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Editorial
par Philippe Edel

L’histoire d'un pays, c’est d’abord celui de ses hommes. Ce numéro
s’ouvre sur le destin de trois d’entre eux, ayant vécu a des époques dif-
férentes et bien caractéristiques du pays : la Lituanie a la fois tsariste et
polonisée du début du XIX¢ siecle, la Lituanie renaissante a la charniere
du XIX¢ et du XXe siecle, et la Lituanie assujettie du milieu du XX siecle
qui lutte contre sa soviétisation. Trois grands hommes qui symbolisent,
a eux trois et a leur maniere, la peinture et la musique, la science et
l'universalité, 'esprit patriotique et le don de soi. Trois hommes qui sont
aussi méconnus hors de Lituanie : M.K. Ciurlionis, L.H. Bojanus et Jonas
Zemaitis.

Quant 2a l'identité d'un pays, elle passe le plus souvent en Europe par
celle d'une langue qui lui est propre. La publication du grand diction-
naire de la langue lituanienne, une vraie saga de cent ans qui entremé-
le les passions de ses créateurs et le destin d'un pays a travers des éve-
nements mouvementés et souvent dramatiques, est a cet égard particu-
lierement intéressante. L’histoire du dictionnaire, dont le 20¢ et dernier
volume vient de paraitre, nous est contée ici.

Par ailleurs, notre revue poursuit la publication de traductions inédites
en francais d’ceuvres littéraires lituaniennes. Ce sont d’abord deux nou-
velles treés bréves de Jonas Bilitnas (1879-1907) : "KliudzZiau" (Touché )
est I'histoire d’'un petit garcon — le narrateur — qui trouve un petit chat, le
tue, puis s'en veut mais trop tard. "Brisiaus galas" (La fin de Brisius)
raconte comment un maitre se débarrasse de son vieux chien inutile. Il
s’agit des deux nouvelles les plus connues de Bilitinas et le titre de 'une
d’elles est méme entré dans le langage courant en Lituanie : on dit
"connaitre la méme fin que Brisius" quand l'on veut se débarrasser de
quelqu’un devenu inutile. Elles sont suivies de lettres et fragments litté-
raires de M.K. Ciurlionis, textes lyriques de cet artiste complet, adepte du
Gesamtkunstwerk, et dont les peintures illustrent également ce numéro.
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M.K. Ciurlionis
Zodiaque, 1V (Soleil dans le signe du Taureau)
1906/1907. Tempera sur papier.
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M.K. Ciurlionis
Rex
1909. Tempera sur toile.
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M.K. Ciurlionis (1875-1911),
le monde comme symphonie

par Nathalie Lorand
Historienne de ['art, Paris

Du peintre et compositeur litua-
nien M.K. Ciurlionis, le grand public
francais n’avait guére eu connais-
sance jusqu’a récemment. La série
de manifestations organisées au
cours des années 2000-2001 répare
l'oubli. Les expositions monogra-
phiques des musées d’Orsay et de
Grenoble, et thématiques des
musées des  Beaux-Arts de
Bordeaux (Le Symbolisme Russe) et
de Nantes (Vision Machine) font
date. Excepté les quelques pein-
tures (Contes Fantastiques et Le
Jfantéme) présentées lors de I'expo-
sition Les Artistes Russes : Décors de
thédtre et tableaux qui se tint a la
galerie Bernheim Jeune a Paris en
1910, jamais les ceuvres peintes de
lartiste lituanien n’avaient cotoyé — MX. Ciurlionis
les cimaises francaises.

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis est né le 10 septembre 1875 2
Varéna, dans le sud de la Lituanie. A cette date, le pays en tant que tel
n’existe plus, partagé entre la Russie, pour sa plus grande part, et la
Prusse. La situation au sud du pays, région natale de Ciurlionis, est para-
doxale. Placée sous obédience russe depuis le troisieme partage de la
Pologne en 1795, elle se voit prohiber 'usage de la langue lituanienne,
conséquence de linsurrection populaire de 1863. A Varéna, ou le pere
de l'artiste exerce la profession d’organiste dans une paroisse polonaise,
bourgeoisie et clergé demeurent polonisés. Une situation culturelle schi-
zophrénique, ol se cotoient tradition populaire et influences étrangeres,
nourrit le jeune Ciurlionis. Aprés une premiere formation musicale 2
Plungé, au nord-ouest du pays, dans I'école orchestrale du prince polo-
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nais Mykolas Oginskis!, son mécene, il fréquente les conservatoires de
Varsovie (1894-1899), puis de Leipzig (1901-1902). Sacrifiant 2 un intérét
grandissant pour la peinture, il entreprend des études a I'école de des-
sin de Kauzik a Varsovie, puis a 'école des Beaux-Arts en 1904. Entre la
capitale polonaise et Druskininkai ou demeure sa famille, il vit de cours
de musique. Lorsque surviennent les troubles révolutionnaires de 1905,
Ciurlionis manifeste ses sentiments patriotiques. Il se voue des lors 2 la
valorisation du patrimoine culturel lituanien et dédie ses travaux a son
pays. Les efforts sont notoires tant dans le domaine musical que pictu-
ral. Une activité hectique détermine les années qui suivent. Outre une
importante production musicale, picturale et littéraire, il s’investit dans la
création d'une société des Beaux-Arts et dans l'organisation d’exposi-
tions d’art lituanien et de soirées musicales. En 1908, il se rend a Saint-
Pétersbourg ou il espére trouver un travail fixe et la reconnaissance. A
la faveur de son compatriote, Mstislavas Dobuzinskis? il est introduit
dans le cercle d’artistes Le Monde de I’Art dont le mentor, Alexandre
Benoit, le convie a participer aux manifestations du groupe. Il est bien-
tot rejoint par sa jeune épouse, I'écrivain Sofija Kymantaité. Des 1910,
Ciurlionis sombre dans la dépression. Interné dans un sanatorium pres
de Varsovie, il décede le 10 avril 1911.

Le mythe d’Amphion

Il était dit dans I'’Antiquité que « la musique est le langage des dieux », et
les gens révéraient la musique, croyant qu’elle possédait des pouvoirs
magiques. Il est dit que la ville de Thebes a été construite au son de la
musique. Lorsque Amphion jouait, les pierres se posaient ou s'élevaient
d’elles-mémes ; piliers, tours et palais sortaient simplement du sol. Le
mythe antique, revisité par Ciurlionis dans son premier essai Sur la
musique, incarne la recherche d’harmonie par l'action conjuguée de la
musique et de l'architecture. L'artiste lituanien le soumet a une variation.
1l déplace la dichotomie musique-architecture vers musique-peinture, plus
conforme 2 ses préoccupations artistiques. La formule n’est pas nouvelle.
En 1740, le pére mathématicien Louis-Bertrand Castel publie un traité qui
tend 2 mettre en relation les deux expressions artistiques. Un projet de «
tapisserie musicale » et de « clavecin pour les yeux », dont I'étendue de la
fortune reste encore a déterminer, crédite ses écrits.

Le postulat, « La musique est le langage des dieux », trouve sa pleine
expression lorsque triomphe le Romantisme. Suivant une tradition qui
passe par Rousseau, I'art musical est considéré comme le plus élevé dans
la classification des Beaux-Arts. A I'article « Imitation » de son Dictionnaire

! Parfois aussi orthographié : Nicolas Oginski.
* Parfois aussi orthographié : Mstislav Dobuzhinski.
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de la Musique, le philosophe précise que la musique « peint tout, méme les
objets qui ne sont que visibles : par un prestige presque inconcevable, elle
semble mettre I'ceil dans l'oreille ». Et Goethe d’évoquer, dans I'une de ses
Maximes et Réflexions, le mythe d’Amphion «a qui on avait assigné un
vaste chantier chaotique» et qui, au seul son de sa lyre, transforme ce
chaos en harmonie. Dans cette perspective, la musique est le modele
auquel doivent se référer les autres disciplines artistiques. Nombre de
peintres et d’écrivains s’'interrogent sur les modalités d’interaction entre
musique et peinture. Citons entre autres Goethe et le peintre Philipp Otto
Runge qui ont chacun, a la méme époque, énoncé une théorie visant a
établir une concordance entre sons et couleurs.

La temporalité

Les peintures de Ciurlionis portent le premier signe musical dans leur
titre. Dans le corpus de I'ceuvre peint, Sonates, Symphonies, Fantaisies,
Préludes et Fugues sont légions. Les qualificatifs assignés aux sonates
sont apocryphes. A 'exception des sonates de La mer et du Serpent, 'ar-
tiste ne distinguait guére ses autres compositions que par des numéros.
Pour la plupart, elles se composent, selon la tradition classique, de
quatre tableaux correspondant chacun 2 un mouvement musical : alle-
gro, andante, scherzo et finale. Egalement séduit par la transcription de
la fugue et du prélude en peinture, Ciurlionis concoit des diptyques et
des triptyques s’articulant respectivement en prélude et fugue et en pré-
lude-fugue-finale. 1l les rassemble sous le titre évocateur de fantaisies.
L’analogie s'étend au-dela. Chacun des tableaux, au sein d'un cycle, res-
pecte le tempo du mouvement musical auquel il se réfere : l'allegro se
caractérise par son dynamisme et son impétuosité, 'andante par sa séré-
nité et son ampleur ; les scherzos sont enjoués et les finales solennels.

La notion de temps, introduite par le vocabulaire musical, se déve-
loppe dans le recours 2 ce procédé que privilégie tant Ciurlionis et qui
consiste en une succession de tableaux regroupés au sein d’ensembles
picturaux. Ce déploiement en séquences successives contribue a I’éla-
boration d'un « temps visuel » pour citer Jorg Makarinus. Le procédé
fonctionne d’autant mieux que la peinture, amorce dun cycle, s’ouvre
généralement vers la droite. Cette impulsion incite 2 la lecture et en
détermine le sens. L’illustration d’'un récit corrobore parfois le sens de
lecture, ainsi la Sonate du Serpent (1908) dont le theme semble étre tiré
du Conte du Serpent vert de Goethe, ou la Symphonie funéraire (1903),
une des ceuvres les plus symbolistes de l'artiste. D’autres fois, le procé-
dé narratif s’élabore indépendamment dun récit, ainsi 'ensemble des
treize peintures constituant La Création du monde (1905-06) ou la des-
cription des heures du jour dans le Cycle des Vingt-quatre heures (1904-
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05). Mais ailleurs, nous citons la Sonate des étoiles (1908) ou le cycle
Etincelles (1906), Ciurlionis ne puise 2 aucune iconographie — la conti-
nuité spatiale est le plus souvent chez lui le fruit de la recherche d’'une
objectivation du facteur temporel.

Le scriptural

Peinture et musique se rencontrent au-dela de I'imitation réciproque.
En tant que langage, elles convergent dans ce qu’elles ont en commun,
le « scriptural ». La mise en graphie d’'un morceau sur une partition confe-
re a la musique sa dimension spatiale et intemporelle. La représentation
graphique des sons reléve du domaine du signe. Au XXe siecle, de nom-
breux peintres, 2 leur téte Paul Klee, usent du signe musical. Ciurlionis
est de ceux-la. Musicien de formation, son langage pictural trouve son
fondement dans celui de la musique. Nombre de ses compositions plas-
tiques ont recours 2 la partition. La Sonate des Fioiles (1908) participe du
procédé. L'allegro et 'andante qui la constituent sont reliés par une ligne
étoilée dont la fonction confine a celle de la basse continue en musique.
Par ailleurs le motif répété de lignes sur lesquelles évoluent les spheres
se réfere respectivement a la portée et aux notes. Ciurlionis use de
motifs-signes - des spheres, des lignes, mais également des éléments
figuratifs stylisés. Ces motifs-signes agissent a la maniere de tropes qui
poussent le spectateur a une interprétation musicale de la peinture. Le
rapport sémantique est d’autant plus recevable que l'on tend vers une
représentation non-objective.

La Fugue tirée du diptyque Prélude et Fugue (1907-1908) est édifian-
te. A cette peinture correspond en musique la grande Fugue op.34,
témoignage de la maitrise acquise par le musicien dans le domaine de
la polyphonie. La polyphonie se révele étre une des préoccupations
constantes de lartiste lituanien, tant en musique qu’'en peinture. Dans
une lettre adressée a la veuve de l'artiste et datée d’avril 1930, Romain
Rolland note : « Je ne saurais dire combien je suis pénétré par cet art vvai-
ment magique qui a su envichir, non seulement la peinture, mais la
vision humaine de la polyphonie, les contrepoints et les fugues, et de la
rythmique musicale. » Dans la peinture de Ciurlionis, l'art de la fugue et
la polyphonie sont saisies dans une immédiateté visuelle. Sa partie supé-
rieure est traversée par une ligne droite qui symbolise 'ostinato, forme
de la basse continue consacrée par Bach. Sur cette ligne évoluent arbres
stylisés et silhouettes anthropomorphes. Ces motifs-signes sont repris
dans le registre inférieur ou ils se développent en trois plans superpo-
sés selon les lois du contrepoint. La premiere ligne mélodique définit le
théme. Les deux autres « voix » le reprennent successivement et le sou-
mettent 2 une variation.
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Vision sonore

Si elle connait un premier succes chez les Romantiques, l'idée de faire
correspondre peinture et musique se généralise dans les cercles symbo-
listes des la seconde moitié du XIX® siecle. Peintres, €crivains, poetes et
musiciens affiliés au mouvement se distinguent par la multiplicité des ten-
tatives a provoquer des interactions entre les différents registres du sen-
sible. Le phénomeéne trouve son manifeste dans le poeéme
Corvespondances de Charles Baudelaire ou se cotoient correspondances
verticales et horizontales. Lorsque les premiéres font le lien entre le monde
matériel et le monde spirituel, les secondes, plus justement nommées
synesthésies, font communiquer les sens entre eux. C’est aux synesthésies
qu’ont recours Arthur Rimbaud dans son poeme Voyelles et Huysmans dans
A rebours ot Des Esseintes, modele du héros décadent, use d’'un « orgue 2
liqueurs ». La musique est omniprésente chez de nombreux peintres. Parmi
tant d’autres, on pense a Fantin-Latour, Gustave Moreau, Odilon Redon,
Paul Gauguin, Max Klinger et surtout Arnold Bocklin, pour qui «un
tableau doit susciter une pensée dans celui qui le regarde, et lui donner une
impression comme un morceau de musique». De ces artistes, Ciurlionis a
l’opporrunité de contempler des occuvres notamment en 1906 lors d’'un
voyage a Prague, Dresde, Nuremberg, Vienne et Munich, ou il assiste a
I'Exposition internationale d’art et a 'Exposition d’art frangals.

«Jai déja peint une peinture symboliste». Cest au dos d'une carte
datée du 2 décembre 1903, représentant le Prométhée de Bocklin, que
Ciurlionis confie 2 son frére Povilas son adhésion au Symbolisme. Avec
eux, il partage cette attirance commune pour les correspondances. Dans
ses mémoires, Sofija Kymantaite-Ciurlioniené témoigne que « Ciurlionis
avait coutume de dire : il n’y a pas de séparation entre les arts». Chez
l'artiste lituanien, le graphisme toujours prime sur la couleur, aussi ne
joue-t'il pas de synopsies — a la manieére de Scriabine dans son
Prométhée, le "poéme du feu” (1911) ou tel que le prone Kandinsky dans
Du spirituel dans U'art (1911). C'est bien plutdt a la faveur d’'un recours
a la ligne sinueuse et a son pouvoir évocateur du mouvement mélodique
qu'il fait correspondre les sens visuel et auditif. L'arabesque du Scherzo
de La sonate du printemps (1907) joue ce role. Elle évolue sur des élé-
ments fixes, horizontaux et verticaux, allusions a la partition. Une chute
de formes ovoidales blanches et d’oiseaux noirs stylisés, figures des
notes, accroit I'effet de son mouvement ascendant et introduit la poly-
phonie. Sa recherche des correspondances sensorielles, mais aussi l'at-
mosphere onirique émanant de ses tableaux, lie l'artiste lituanien au
symbolisme. Ses paysages répondent fidelement a l'aphorisme de
Bocklin précédemment cité. Ciurlionis tente de les restituer dans leur
contenu musical ou, pour mieux dire, dans la vision sonore qu’il en a.
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Cette recherche commune chez les deux peintres a pour conséquence
les atmospheres fantastiques imprégnant leurs ceuvres. A ['lle des morts
de Bocklin, dont Ciurlionis a pu voir 'une des cing versions conservées
au musée de Leipzig, a souvent été comparée la Quiétude dont il exis-
te deux pastels datant de 1904 et 1905 et qui se caractérise par une
anthropomorphisation du paysage.

L’ceil intérieur

«La méthode musicale a été pour notre artiste le sésame qui lui a
ouvert les sanctuaires inviolés du mystere universel. Il a vu la musique
des phénomenes et s’en est servi pour soulever le voile d’Isis. .. ses tableaux
sont des essais d’explication du monde®». Ainsi que le note I'écrivain
symboliste russe, Viatcheslav Ivanov, l'art de Ciurlionis participe bien
davantage encore des correspondances verticales, pronées par le cou-
rant illuministe né au XVIII® siecle et comptant parmi ses membres
Balzac et Swendenborg. Le philosophe suédois offre une formulation de
ces correspondances dans les Arcanes célestes publiées en 1749. Carnets
d’études et écrits épistolaires du peintre rivalisent de témoignages souli-
gnant son penchant pour la spiritualité et la théosophie. Le cycle La
Création du monde (1905) et la grande huile sur toile Rex (1909) proce-
dent de Dlantique vision cosmogonique de l'univers énoncée par
Pythagore dans la musique des sphéres. Ici, 'harmonie qui régit les lois
cosmiques est similaire 2 celle des sons. Lorsque la premiere s’écoute
avec «l'oreille de I'esprit », la seconde s’écoute avec «'oreille des sens ».
La topographie de I'étude cosmogonique Rex distingue la sphere ter-
restre, la musica humana de la sphere céleste, la musica mundana. Sur
la terre, illuminée en son centre par la flamme d’un autel, se dresse, hié-
ratique, la silhouette dédoublée de Rex, roi cosmique, tronant et régnant
sur les quatre éléments. Autour s’organisent les corps célestes. Le globe
terrestre est ceint d'une multitude de sphéres dynamisées par les trainées
lumineuses des étoiles. Cette compréhension dualiste de I'univers sup-
pose la tension nécessaire de toutes choses opposées — mouvement et
statisme ; noir et blanc... — afin d’accéder a la proportion et a ’'harmo-
nie. Aux cotés de cette conception pythagoricienne, Ciurlionis introduit
une interprétation orientale de la musique des spheres par des étoiles
figées, maintenues au moyen dun ZvaigZdukas, c’est-a-dire un « guide
des étoiles ». Lartiste se fait ici visionnaire. Il donne a voir et a entendre
les mysteres du monde qui lui ont été révélés.

«J'ai sombré dans le contrepoint. Le monde entier se présente a moi
comme une immense symphonie dont les hommes sont les notes'. » La réa-

3 Cité d'apres Stasys Salkauskis, Sur les confins de deux mondes, Atar, Genéve, 1919, p.262.
' Cité d'apres Gytis Vaitkunas, Mykolajus Konstantinas Ciurlionis, Der Kunst, Dresde, 1975, p.42.
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lité, chez Ciurlionis, subit toujours une altération nécessaire a la ren-
contre entre musique et peinture. Parfois par une stylisation souvent
poussée a la limite du non-objectif, il fait des objets du monde sensible
des signes musicaux. Parfois, il donne un aspect anthropomorphe aux
¢léments du paysage — un rocher devient une téte (Le jour du cycle des
Vingt-quatre beures), le vent, une main qui use du tronc des arbres
comme dune lyre (La musique de la forét, 1903-04). D’autrefois, il reje-
te tout fondement dans le monde réel, projete ses propres visions et
nous donne a voir un monde invisible a I'ceil — I'herbier fantastique de
La Création du monde. D’autrefois encore, il tire des éléments du réel,
les jete hors de leur contexte et les assemble de maniere hétéroclite dans
ses compositions — un squelette au sourire délétere, chevauchant une
biere, se méle au cortege nocturne d'une cérémonie funéraire (le cycle
La sympbonie funéraire, 1903) ; les cités, qui jamais ne renvoient 2 un
lieu précis, mélent en un foisonnement éclectique les éléments architec-
turaux de I'Egypte et de la Greéce antiques, des civilisations orientales,
de I'époque médiévale, du Classique et du Baroque européen (Le
Démon et Conte de la forteresse, 1909). En ce sens, l'art de Ciurlionis
évoque celui d’Odilon Redon qui disait de ses dessins « qu’ils nous pla-
cent, ainsi que la musique, dans le monde ambigu de l'indéterminé. »
L’indéterming, c’est bien dans cet intervalle que se produit la musicalité
chez Ciurlionis.

La tentation du Gesamtkunstwerk

La formule est de Richard Wagner. Elle connait une fortune chez les
symbolistes 2 la fin du XIX® siecle. Et Ciurlionis, comme tant d’autres, de
succomber a la tentation. Selon le compositeur allemand, «/’homme
artiste ne peut se suffire entierement que par ['union de tous les genres
d’art dans Uceuvre d’art commune. » Cette pensée est plus largement dif-
fusée par la Revue Wagnérienne, dans laquelle le ‘prétre’, Téodor
Wyzewa fait 'apologie de Wagner et de plasticiens, pour la plupart des
symbolistes, dont la sensibilité confine a celle du compositeur. La notion
de Gesamtkunstwerk ou « ceuvre d’art totale » trouve un écho d’autant
plus favorable chez les adversaires du positivisme qu’elle reflete cette
notion de l'art pour l'art qui leur est si chere, ainsi que la nostalgie d’'une
communauté des arts telle qu'elle s’est exprimée a 'époque gothique.
Chateaubriand, John Ruskin, Huysmans, pour ne citer qu’eux, rendent
hommage a la cathédrale et a ses batisseurs. Les exemples se multiplient,
d’artistes, €crivains, musiciens et plasticiens se réunissant en cercles, par-
fois en associations. Le phénomene se concrétise en Russie avec la créa-
tion des colonies d’Abramtsevo et de Talashkino. Un extrait de la secon-
de Exposition d’art lituanien témoigne d’une nostalgie et d’'une quéte
similaires chez Ciurlionis : « Un campagnard ne crée pas seulement des
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chansons ; il prend aussi un couteau et commence a décorer un bout de
bois. Pourquoi ? Stirement pas pour le rendre plus solide. Ou il décore
une cuillere d’ornements variés. (...) Ou encore, une jeune fille tisse des
ceintures et des tabliers parés de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel et
d’ornements variés, points de chausson, symboles, motifs floraux. » Ciur-
lionis musicien, écrivain, plasticien joue a provoquer les interactions
entre les différentes expressions artistiques. Les variations autour du
théeme de la mer offrent un exemple privilégié.

Au début de l'année 1903, Ciurlionis commence son poéme sympho-
nique La mer op.28, également connu sous le nom de Marios dont l'or-
chestration n’est finalement achevée qu’en mars 1907. Entre-temps, 'artis-
te se tourne vers la littérature et la peinture. Au poeme en prose La Mer
fait pendant la Sonate de la mer, composée de trois peintures, Allegro,
Andante et Finale, datées de I'été 1908. L'un et l'autre puisent aux tradi-
tions populaires lituaniennes. L’Allegro peint devient le théatre d’'une ville
engloutie, inspirée du modele lituanien «Vinjeté ». Le poeme déifie I'élé-
ment naturel. La démarche n’est pas sans rappeler I'art des Dainos. Theme
de prédilection en peinture, en littérature et en musique, la mer I'est aussi
dans le domaine de la gravure sur verre auquel s’adonne l'artiste des 1903.
Cette technique, qui fait son apparition au début du siecle, est rapidement
adoptée par de nombreux graveurs polonais. Ciurlionis nous offre une
version gravée de La mer au cours des années 1905-1906.

En 1908, Ciurlionis envisage de mettre ses diverses dispositions artis-
tiques au service d’'une ceuvre unique, commune : un opéra. Jiraté en
est ’héroine. Des le XIX¢ siecle, les précis sur la mythologie lituanienne
content I'histoire du pécheur Kastytis qui s’éprit de la déesse de la mer
Jaraté, la coleére qu’en ressentit le dieu du tonnerre Perktnas, sa ven-
geance et le tourment des amants découverts. Ciurlionis bénéficie pour
I'occasion de la collaboration de I'écrivain Sofija Kymantaité qui se voit
confiée la rédaction du livret. Cette entreprise, dans la mesure ou elle
interpelle a la fois le compositeur, le peintre et le scénographe, s’inscrit
pleinement dans le contexte de 'ocuvre d’art totale. Mais la portée que
Ciurlionis entend donner 2 ce drame lyrique dépasse la seule vocation
artistique. Le choix du théme n’est pas innocent. Cet opéra se doit avant
tout de participer a la renaissance culturelle de la Lituanie, au « grand
ceuvre» pour citer le mot de lartiste, et d’entrainer une prise de
conscience parmi ses compatriotes.

Au cours des années qui précédent sa mort, Ciurlionis revient ponc-
tuellement a son projet. Dans ce dessein, il compose de nombreuses
esquisses musicales et réalise des croquis destinés au décor. L’'opéra est
demeuré inachevé.
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L.H. Bojanus (1776-1827),
un grand scientifique

entre OQuest et Est
par Philippe Edel

Président de ’Association Alsace-Lituanie

L. H. Bojanus fut un des plus
grands naturalistes de son temps.
Professeur a 'université de Vilnius, il
introduisit 'anatomie comparative
en Europe orientale et fut lauteur
de plusieurs découvertes scienti-
fiques, dont certaines portent tou-
jours son nom : le rein chez les mol-
lusques bivalves (dit organe de
Bojanus), l'aurochs et le bison
d’Europe (dénommés Bos primige-
nius Bojanus et Bison priscus
Bojanus). La renommée scientifique
de Bojanus fut telle qu’il est reven-
diqué encore de nos jours par les
milieux académiques des nations
que son destin croisa. Ainsi, il est
considéré comme lituanien par la
Taryby Lietuvos Enciklopedija [Liidvikas Henrikas B.J, comme polonais
par le Polskie Archivum Biograficzne [Ludwik Henryk B.J, comme alle-
mand par le Deutsches Biographisches Archiv [Ludwig Heinrich B.] et bien
entendu comme frangais par le Nouwveau Dictionnaire Biographique
d’Alsace [Louis Henri B.p.

L.H. Bojanus

Cest en effet en Alsace, a Bouxwiller, que Bojanus est né en juillet
1776. A cette époque, la ville est la capitale du Comté de Hanau-
Lichtenberg, véritable petit Etat de 65.000 habitants, inséré dans le nord de
I'Alsace et empiétant sur la Lorraine mosellane. Depuis 1680, date de la «
réunion » des seigneuries d’Alsace a la France, les comtes d’Hanau-
Lichtenberg sont vassaux du roi de France mais restent sujets du Saint-
Empire romain germanique pour leurs bailliages d’outre-Rhin. Bien que le
Comté soit situé en France, son lien avec le Saint-Empire est encore plus
fort a partir de 1736, avec le changement de dynastie et 'arrivée des land-

Cahiers Lituaniens n°3 15



graves de Hesse-Darmstadt 2 la téte du Comté. A sa naissance, Bojanus
est donc 2 la fois francais, hanauer et hessois. Ce statut d’origine quasi-
ment plurinational expliquera a la fois sa prudence face aux revendica-
tions communautaires et son attachement aux valeurs universelles.

Comme la majorité des habitants du Comté, ses parents sont de
confession luthérienne. Si sa meére Maria Eléonore Magdalena née
Kromeyer est d’origine paysanne et alsacienne, son peére Johann Jacob
Bojanus est fonctionnaire a l'office des foréts du Comté, détaché par
I'administration forestiere de Hesse-Darmstadt, d’ou il est originaire. Le
métier de son pere l'orienta assez naturellement vers la nature, particu-
lierement riche et diversifiée dans le Comté. Ce n’est pas un hasard si
I'espace couvert par I'ancien Comté correspond en partie au périmetre
de l'actuel Parc naturel régional des Vosges du Nord. 1l y a 50 millions
d’années, au début de l'ere tertiaire, s’étendait a I'emplacement de
Bouxwiller un grand lac aux eaux calmes dont les restes fossilisés de la
faune commencerent a affleurer, au fil des siecles, aux abords de la ville.
Bouxwiller connut ses jours de gloire lorsque le grand paléontologue
francais Georges Cuvier (1769-1832), contemporain de Bojanus, vint y
étudier ces fossiles de mammiféres, reptiles et gastéropodes qu’il était
possible de découvrir dans les carrieres des alentours. Goethe vy fait éga-
lement un bref séjour en 1770-1771 pour la méme raison.

Marqué a vie par la tourmente révolutionnaire en Pays d’Hanau

C'est dans cet environnement propice a I'éveil d’'une vocation de natu-
raliste que Bojanus passe sa jeunesse. Il y fait ses études secondaires au
college de la ville. Il a 13 ans quand éclate la Révolution de 1789 et que
des troubles secouent Bouxwiller et le Comté. Le landgrave, dépossédé
de ses territoires comtaux alsaciens, transfeére son administration a
Darmstadt en 1790. Le pere de Bojanus tente de rester en Alsace.
Cependant, au moment de la Terreur en 1793, il se décide a partir en émi-
gration avec son €épouse et son fils 2 Darmstadt, ou il a gardé des attaches
familiales. La période révolutionnaire traumatise le jeune homme qui gar-
dera toute sa vie une aversion a 'égard des idéaux jacobins.

A Darmstadt, Bojanus fait sa Maturité (baccalauréat) et poursuit ses
études, en médecine, a l'université de Iéna. En 1797, il obtient son doc-
torat en médecine et en chirurgie. Il travaille une année a Berlin, puis a
Vienne. De 1798 a 1801, de retour a Darmstadet, il exerce comme méde-
cin. Les autorités locales lui proposent la direction d'une école vétéri-
naire en création. Pour s’y préparer, il part visiter — de 1801 a 1803 — les
plus célebres écoles vétérinaires d’Europe, ainsi que de grandes fermes
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d’élevages d’étalons. Cette mission le conduit a Paris, Alfortville,
Londres, Hanovre, Vienne, Dresde, Berlin et Copenhague. L’expérience
recueillie lui inspire un ouvrage, Uber den Zweck und die Organisation
der Thierarzneischulen (De 'usage et de l'organisation des écoles vété-
rinaires), publié a Francfort-sur-le-Main en 1805 et qui lui apportera une
premiére notoriété. A son retour 2 Darmstadt cependant, il apprend que
le projet d’école vétérinaire est abandonné.

Au méme moment, 'université de Vilnius organise un concours pour
le recrutement du titulaire de sa nouvelle chaire de médecine vétérinai-
re. En ce début du XIX* siecle, la peste bovine sévit et le soin des che-
vaux prend une importance particuliere dans toute I'Europe, dans le
contexte des conflits déclenchés suite a la Révolution en France. Bojanus
postule et le conseil de l'université retient sa candidature. Il arrive a
Vilnius en mai 1806.

Vilnius en 1800, la ville cosmopolite de ’Empire tsariste

Le contexte politique de cette université est particulierement délicat a
son arrivée. Fermée en 1795, au moment du troisieme partage de la
Pologne-Lituanie entre la Russie, la Prusse et 'Autriche, elle est rouver-
te en 1802 par le tsar Alexandre 1¢, qui nomme le prince Adam
Czartoryski, curateur de cette institution dont reléve toute la Lituanie, la
Biélorussie et la Pologne orientale. Celui-ci en fait une université polo-
naise avec des enseignements donnés majoritairement en polonais. A
coté d'une majorité de professeurs polonais et de Lituaniens polonisants,
des universitaires d’origine étrangere sont invités 2 y enseigner. Au début
du XIX¢ siecle, Vilnius est une ville de 35.000 habitants, trés cosmopoli-
te, ouverte a de nombreuses influences extérieures et exerce une forte
attraction sur les talents étrangers. Elle constitue toujours une étape
séduisante pour les voyageurs occidentaux en route vers Saint-
Pétersbourg, alors capitale impériale de la Russie.

Cest donc dans cette ville réputée que Bojanus passe la plus impor-
tante partie de sa carriere. De 1806 a 1824, il y enseigne l'art vétérinai-
re, puis 'anatomie comparative qu'il est le premier 2 introduire comme
discipline scientifique en Europe orientale. En 1815, il crée aussi le cours
de chirurgie vétérinaire pour lequel un théitre d’anatomie est spéciale-
ment construit. Ne parlant pas le polonais, il donne ses cours en latin
plutdt qu’en allemand ou en francais, tant par souci de rigueur scienti-
fique et par attachement aux traditions universitaires qu’a cause de la
diversité linguistique de ses étudiants, qui sont Polonais, Lituaniens,
Russes ou Ruthenes.
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Lors de son cours d’anatomie, le plus novateur a 'époque, Bojanus
développe la théorie dune nature vivante ou se produisent des trans-
formations perpétuelles et ininterrompues allant des organes de base
vers des organismes de plus en plus développés. Selon lui, il n’y a pas
de rupture au sein de la nature ; méme la flore et la faune ne se diffé-
rencient pas de maniere nette et y subsistent de nombreuses formes
intermédiaires appelées zoophyta. Les affinités entre faune et flore y sont
illustrées par des exemples encore cités de nos jours : capacité de cer-
taines plantes de se déplacer, ressemblances entre certains végétaux et
certains invertébrés, etc.

Apprécié comme pédagogue et chercheur, il est également membre de
la Société de médecine de Vilnius et développe des relations étroites avec
des scientifiques en Russie et a 'étranger. Elu membre correspondant de
plusieurs académies étrangeres, il entretient une importante correspon-
dance avec Georges Cuvier, alors directeur du Muséum d’histoire natu-
relle de Paris, avec qui il a en commun une double culture franco-ger-
manique. Durant ces 18 années passé€es a Vilnius, il fait de nombreuses
découvertes et publie plus de 40 ouvrages et études scientifiques.

Précurseur de 'anatomie comparative, des tortues a 'aurochs

Pres de deux siecles apres sa publication, 'Anatome Testudinis
Europaeae (Anatomie des tortues en Europe) reste encore aujourd’hui
l'ouvrage le plus complet sur le sujet. II comprend 40 planches avec
explications et plus de 200 illustrations qui détaillent I'anatomie de la tor-
tue aquatique. Bojanus disseque environ 500 tortues et consacre une
décennie a ce projet. Il exécute lui-méme les dessins originaux, fait gra-
ver les planches en cuivre par un graveur qu’il fait venir spécialement
de Hesse, et fait imprimer a ses frais 'édition originale, tirée a 80 exem-
plaires (P'ouvrage sera réimprimé en 1902, puis en 1970). Deux exem-
plaires sont conservés en France, I'un a la Bibliotheque des sciences de
I'Université Louis-Pasteur a Strasbourg, 'autre au Muséum national d’his-
toire naturelle a Paris.

L’aurochs est le deuxieme domaine qui contribua a la notoriété scien-
tifique de Bojanus. Ancétre de notre bovin domestique actuel, cette
espece sauvage de grande taille disparut au XVII¢ siecle en Pologne. Elle
était assez répondue en Germanie, en Scandinavie et en Angleterre du
temps de Jules-César. A la fin du XVIII* siecle et tout au long du XIX®
siecle, une partie des naturalistes pensent que les noms d’aurochs et de
bison d’Europe désignent le méme animal et rejettent I'existence propre
de l'aurochs. En travaillant sur des squelettes, tant a Vilnius qu’a Paris et
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a Vienne, Bojanus parvient 2 démontrer I'existence de deux espeéces dis-
tinctes, qui sont désignés depuis par les zoologistes du monde entier par
les noms de Bos primigenius Bojanus (aurochs) et de Bison priscus
Bojanus (bison d’Europe).

A T'université durant ces années-l1a, la montée du patriotisme polonais
et l'opposition anti-tsariste s’intensifient. Suite 2 deux siecles d’union
entre la Pologne et la Lituanie, l'aristocratie et I’élite locales sont tres
polonisées a Vilnius. Cette situation isole quelque peu les professeurs
d’origine étrangere. Quand Napoléon 1¢ entre a Vilnius en juin 1812 et
qu'il est chaleureusement accueilli par le recteur Jan Sniadecki et par un
grand nombre d’étudiants qui souhaitent s’enrdler dans la Grande
Armée, Bojanus part pour un temps 2 Saint-Pétersbourg. La ferveur révo-
lutionnaire et nationaliste de ces journées a Vilnius ressemble trop, pour
Bojanus, a ce qu’il a déja vécu en Alsace dans les années 1789-1793,
avec des conséquences qu’il devine tragiques. La suite des événements
lui donnera raison, avec les énormes pertes en vies humaines de I'aven-
ture napoléonienne en Russie. La découverte, en novembre 2001 a
Siaures Miestelis dans la banlieue de Vilnius, d’un charnier de plusieurs
milliers de squelettes de soldats francais et étrangers de la Grande
Armée, rappelle cette tragédie.

Recteur de I'université de Vilnius

Si Bojanus est récompensé par le tsar pour sa loyauté — il est anobli
en 1816 et nommé conseiller d’Etat en 1821 — il est aussi reconnu dans
ses qualités par ses pairs et ses étudiants, en tant que savant et pour son
attitude exemplaire envers I'université. Nommé d’office, par les autorités
en 1821, comme membre d’'une commission gouvernementale d’investi-
gation sur les activités clandestines d’'un groupe d’étudiants activistes —
les « Philomates » —, il couvre ses étudiants et fait le nécessaire pour qu'ils
soient relachés et puissent achever leur cursus universitaire. Bien que
sollicité par I'université de Berlin, il reste a Vilnius et, de septembre 1822
jusque mi-1823, il accepte d’assurer les fonctions de recteur de I'univer-
sité. Des problemes de santé commencent a le faire souffrir. Il parvient
cependant encore, en 1823, 2 créer I'Ecole vétérinaire, dont 'enseigne-
ment est destiné aux jeunes éleveurs de la région. Gravement malade,
Bojanus quitte sa chaire en 1824, legue une partie de sa bibliotheque
I'université et se retire 2 Darmstadt ou il décede trois ans plus tard,
I'age de 51 ans.

[N
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M.K. Ciurlionis
Cimetiere lituanien
1909. Tempera sur carton.
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Jonas Zemaitis (1909-1954),
la figure de la lutte anti-soviétique
par Thierry Pinet
Licencié en sciences politiques et diplomatiques
de I’Université Libre de Bruxelles

Le 26 novembre 1954, Jonas Zemaitis
était exécuté a la prison de Boutyrki a
Moscou. Ainsi disparaissait I'un des der-
niers chefs de la résistance armée des
Lituaniens contre l'occupant soviétique.
Sa personnalité et, en particulier, ses qua-
lités de chef militaire en font I'un des
représentants les plus éminents du
patriotisme lituanien. Son parcours tra-
gique mérite d’étre porté a la connais-
sance d’'un public occidental peu au fait
des événements tragiques liés a la guerre
froide.

Jonas Zemaitis est né 2 Palanga, sur le
littoral lituanien, le 15 mars 1909. En
1926, il entre a I'Ecole militaire de
Kaunas. A lissue de ses études, il s'orien-
te vers lartillerie et il est affecté dans plu-
sieurs unités avant d’étre désigné pour suivre des cours en France, a I'E-
cole dartillerie de Fontainebleau, entre 1936 et 1938. 1l n’est pas le seul
officier lituanien 2 suivre une formation a I'étranger. En effet, avant la
Seconde guerre mondiale, dans le but de contrer I'influence allemande
dans la région, plusieurs officiers lituaniens furent formés, principale-
ment en France, en Belgique® et en Tchécoslovaquie. De retour au pays,
apres avoir été nommé capitaine, il prend le commandement de la bat-
terie-€cole du 1« régiment d’artillerie lituanien installé a Pajuostis. Mais,
depuis septembre 1939 en ce qui concerne la région de Vilnius’, et
depuis juin 1940 pour ce qui est du reste du territoire lituanien, le pays
se trouve sous occupation soviétique. La Lituanie se voit transformée en

Mnnnmnn{didﬁnucin&alnmhmﬂh
Vilnius Sculpteur Gintautas Lukosaits

°Ont, entre autres, fréquenté I'Ecole de guerre belge ; le futur colonel Kazys Skirpa (1922/1925), les majors Zilys Pingas
(1930/1932) et Meskauskas (1935/1937).
"Dans le cadre des accords germano-soviétiques.
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une république socialiste soviétique a I'issue d'une manipulation pseu-
do juridique concoctée par les occupants. Dés leur arrivée dans le pays,
les nouvelles autorités procedent a la soviétisation de toutes les institu-
tions du pays. A la fin de I'année 1940, la chasse aux ‘éléments anti-
soviétiques’ bat son plein. Elle débouchera sur les premieres déporta-
tions de masse® interrompues par l'arrivée des troupes allemandes, le 22
juin 1941.

Le 2 juillet 1940, apres avoir été épurée de ses cadres dirigeants, l'ar-
mée lituanienne est incorporée dans '’Armée rouge pour en constituer
le 29¢ Corps territorial dont les effectifs en 1941 étaient estimés a 8.000
hommes. Ce corps était constitué de deux divisions, la 179¢ et la 184¢.
Cette derniere comprenait le 617¢ régiment d’artillerie. Jonas Zemaitis en
devint le chef de l'instruction régimentaire. Paralleélement a cette sovié-
tisation de 'armée, dés novembre 1940, le colonel Kazys Skirpa, chargé
d’affaires de Lituanie a Berlin, crée le Front d’Action Lituanien qui tente,
depuis la capitale allemande, d’instaurer au sein du 29¢ Corps une struc-
ture de résistance anti-soviétique.

Des larrivée des Allemands en Lituanie en juin 1941, le 29¢ Corps
recoit 'ordre de retraite en direction de 'Union Soviétique. En fait, seuls
3.000 hommes, de gré ou de force, suivront les Soviétiques dans leur
retraite. Jonas Zemaitis décide 2 ce moment de se démobiliser en aban-
donnant la colonne régimentaire qui avait recu son ordre de mouvement
vers 'URSS. Sollicité par les Allemands de participer a la création d'uni-
tés lituaniennes d’appui aux forces allemandes, il refuse et quitte provi-
soirement la structure militaire.

Contrairement aux espoirs de la majorité des Lituaniens, les autorités
allemandes d’occupation s’opposerent a toute velléité de rétablissement
de la souveraineté lituanienne. A part la formation d’unités auxiliaires
lituaniennes a vocation policiere et pour des missions de garde’, 'armée
lituanienne, en tant que telle, ne fut pas reconstituée. Apres leur défaite
a Stalingrad (janvier 1943), les autorités allemandes inciterent, en vain,

les Lituaniens a constituer une unité de Waffen SS, a l'instar de ce qui
s'était pratiqué en Estonie et en Lettonie.

Zemaitis, aprés avoir vécu quelques temps 2 Kaunas ol il est employé
dans une unité de production de tourbe, se retire a la campagne. De juin

“Entre le 14 juin et le 21 juin 1941, prés de 35.000 personnes seront déportées. Cueillies au lit, entre 1 heure et 4 heures
du matin, des familles entieres sont déportées vers la Sibérie et le Kazakhstan.

?Une vingtaine de bataillons de ce type furent constitués, soit environ 8.000 homme dont 340 officiers. Certaines de ces
unités, outre la lutte contre les partisans soviétiques, participérent a des actions contre les Juifs.
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1942 2 aolt 1944, il vivra a Kiaulininkai et dirigera la coopérative agri-
cole de Siluva. Alors que la situation de la Wehrmacht sur le front de
I'Est devenait de plus en plus difficile, les demandes de formation d'une
unité lituanienne participant a l'effort de guerre contre les Soviétiques
devenaient de plus en plus pressantes.

Fin de 'année 1943, les actions des partisans pro-soviétiques s'ampli-
fient aux confins orientaux de la Lituanie. La répression allemande
contre cette ‘mauvaise volonté lituanienne’ s’accentue. L’autorité alle-
mande procede alors a la fermeture des universités, a l'arrestation de
personnalités et menace d’appliquer au pays une ‘administration a la
polonaise’. Le 13 février 1944, les membres du ‘Conseil Général*® accep-
tent la formation d’'une force armée lituanienne, sous commandement
exclusif d’officiers lituaniens et dont la zone d’opération demeurerait
limitée au territoire lituanien.

Cette nouvelle force prend l'appellation de ‘détachement territorial
lituanien’. Celui-ci est constitué sous les ordres du général lituanien
Povilas Plechavicius. Alors que seuls 286 volontaires avaient répondu a
la tentative avortée de créer une unité SS en Lituanie, 30.000 jeunes
Lituaniens répondent immédiatement a ce nouvel appel. Le capitaine
Jonas Zemaitis décide de rejoindre les rangs de cette nouvelle force et
organise dans sa région de Siluva, le recrutement d’une bonne centaine
d’hommes qui formeront le 310¢ bataillon dont il assumera le comman-
dement. 1l s’agissait de 1'un des vingt bataillons censés constituer ce
‘détachement territorial’. Mais, cette éniéme tentative d’embrigader une
force sous commandement lituanien dans I'appareil militaire allemand fit
long feu. Des dissensions entre le commandement allemand et les offi-
ciers lituaniens ne tarderent pas a apparaitre. Elles portaient essentielle-
ment sur la volonté allemande d’imposer leur contrdle a la plupart des
échelons de commandement et d’engager les troupes hors des frontieres
de la Lituanie, contrairement aux engagement pris préalablement. En
mai 1944, Plechavicius et son état-major sont arrétés par les Allemands
et son ‘armée’ est dissoute. Zemaitis, a l'instar de la plupart des ‘volon-
taires Plechavi¢ius’, parvient a se soustraire a l'autorité de l'occupant
allemand et 2 rejoindre la clandestinité. Tl trouve refuge 2 Siluva tout en
gardant le contact avec les organisations clandestines qui se préparaient
a larrivée des troupes soviétiques.

Le 7 juillet 1944, la frontiere lituanienne était franchie par 'Armée
rouge et, le 23 octobre, toute la Lituanie, sauf Klaipéda (Memel), se trou-

" L’administration civile du pays, ‘Zivilverwaltung’, fut organisée en collaboration avec un aréopage de ‘conseillers litua-
niens’ 2 la téte duquel se trouvait le général de réserve Petras Kubili_nas [1894-1946].
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vait 2 nouveau sous occupation soviétique. Durant cette fin d’année
1944, Jonas Zemaitis se terre dans des caches afin de déjouer les tenta-
tives de capture menées par les organes de sécurité soviétique. Sollicité
depuis plusieurs mois, il décide de rejoindre les rangs de '’Armée de
libération lituanienne /Lietuvos Laisvés Armija / LLA] en avril 1945. Cette
organisation avait été créée fin de 'année 1942 dans la perspective de
participer a la restauration de l'indépendance lituanienne. Durant I'oc-
cupation allemande, cette armée clandestine s’était contentée d’entrete-
nir son outil militaire. Mais, la perspective d'une réoccupation du pays
par les Soviétiques I'engagea a préparer activement la résistance armée
contre la menace venant de l'est. Dirigée essentiellement par des cadres
de lancienne armée ‘bourgeoise’, elle formera I'une des composantes
majeures de la résistance armée anti-soviétique. Durant I'été 1945, Jonas
Zemaitis" est nommé chef d’état-major de la division ‘Zebenskis’, qui
opere dans le district de Raseiniai. En juillet 1945, elle est encerclée par
les troupes du NKVD* dans la forét de Virtukai, une dizaine de partisans
sont tués et leurs corps profanés et exposés sur la place de Raseiniai.

Le 6 juillet 1946, le MVD, qui a repéré les positions d’'un groupe clan-
destin armé, passe a I'assaut et tente de débusquer les partisans installés
dans la forét de Pyragiai. A nouveau, sous la direction du capitaine
Zemaitis, le groupe parvient a s'extraire de I'encerclement en ne laissant
qu’un tué. Dans la majorité des cas, les opérations menées par les par-
tisans anti-soviétiques prennent la forme de raids exécutés par de petits
groupes. Ils visent 2 détruire les équipes locales du MVD, 2 éliminer les
collaborateurs lituaniens et, d'une maniere générale, a entraver la sovié-
tisation du pays par la violence ou la simple menace. L'année 1946 sera
le théatre d'une grande offensive de répression de la part des troupes
du MVD. Entre juin et septembre 1946, trois grandes opérations de ratis-
sages, de fouilles et de liquidations des groupes de résistance sont orga-
nisées. Les Soviétiques engagent 15 2 20.000 hommes. Le MVD y aurait
laissé sur le terrain preés de 1.500 hommes et la résistance 2 a 300
hommes, du fait des combats.

L'année 1946 marque également le début d’une restructuration des
groupes de résistance. En mai, Jonas Zemaitis prend le commandement
du district militaire ‘Kestutis’ qui regroupe trois commandements locaux.
Durant cette période de 1946 a 1947, il s’active a répertorier les diffé-
rents groupes armeés, a procéder au regroupement des forces, a renfor-
cer les structures de commandement et a promouvoir la discipline et

1 Cest A cette époque que Zemaitis prend le pseudonyme de ‘Vytautas’.
2NKVD, MVD et MGB sont les différents noms des organes centraux soviétiques de répression politique.
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l'instruction parmi ces différentes unités. Dans son district militaire, il
favorise la diffusion d'un journal Laisves Varpas [La Cloche de la Liberté],
qui diffuse entre 600 et 800 exemplaires tous les quinze jours. Cet orga-
ne de presse, outre les directives transmises aux patriotes, donne au
public lituanien un apercu de la situation internationale dégagé des
canons de la propagande soviétique.

En juin 1946, des représentants de la résistance intérieure, associés a
des représentants de la résistance en Occident (principalement en
Allemagne de I'Ouest), décident la création de la premiere structure poli-
tico-militaire censée regrouper l'ensemble de la résistance anti-sovié-
tique. Mais, ce Mouvement Unifié de la Résistance Démocratique
[Bendras Demokratinio PasiprieSinimo Sqjiidis / BDPS], dés sa création,
se trouve sous le controle du MGB qui a introduit dans son comité direc-
teur I'un de ses agents, Juozas Markulis®. En 1947, le district militaire
‘Kestutis’ rejoint un BDPS, nouvelle version et apuré de ses agents infil-
trés. En effet, depuis janvier 1947, grace a la clairvoyance d'un autre
grand personnage de la résistance, Juozas Lukza' les agissements de
Markulis sont démasqués. Un nouvel organe, le ‘Présidium du BDPS’, est
alors recréé. Mais apres la mort de son président, Antanas Baltusis, accu-
1€ au suicide en février 1948, cet organisme s’étiolera et cessera peu a
peu ses activités.

Entre-temps, les différentes missions accomplies par des agents litua-
niens, vers et en provenance de 'ouest, procurent a la résistance inté-
rieure une vision plus réaliste de la situation internationale. Pour cer-
tains, il apparait manifeste qu’un affrontement armé, tant espéré, entre
les Occidentaux et les Soviétiques devient de plus en plus improbable.
Il s’en suit une forme de dissension entre les ‘réalistes’, favorables a
I’abandon de la lutte armée, et les ‘militaires’, convaincus du caractére
inéluctable dun conflit est-ouest et pronant le renforcement et 1'unifica-
tion des moyens militaires. Il est manifeste que Jonas Zemaitis privilé-
giait cette derniere option. A cet effet, durant I'été 1948, il regroupe son
district ‘Kestutis’ avec les régions militaires ‘Zemadciai’ et ‘Prisikélimo’
sous un méme commandement régional de la Lituanie occidentale.

En février 1949, les délégués des zones sud et ouest de la Lituanie se
réunissent sous sa présidence. La réunion durera une vingtaine de jours

“Démasqué par la suite, ce diplomé de la faculté de médecine de Kaunas s’exilera a Léningrad jusqu’en 1952. Il meurt
a Vilnius, en 1987, aprés une carriere de professeur d’université.

"En décembre 1947, il est exfiltré vers I'Allemagne de 'Ouest pour prendre contact avec les membres de la résistance
extérieure. Formé par les services francais, puis américains, il sera parachuté en Lituanie en octobre 1950. Il trouvera
la mort, lors d’'un engagement avec les troupes du MGB, a Veiveriai, en septembre 1951.
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et se tiendra dans un abri souterrain. Il en ressort la création du
Mouvement de Lutte pour la Libération de la Lituanie /[Lietuvos Laisvés
Kouvy Sajiidis / LLKS] qui se propose dintégrer neuf districts militaires
dans trois commandements régionaux : nord-est, nord-ouest et région
du Niémen. Jonas Zemaitis en est nommé chef du Présidium et devient
ainsi le commandant supréme de la lutte armée clandestine avec le
grade de général. Le LLKS ne se veut pas uniquement une structure mili-
taire. Son ambition est de promouvoir les principes moraux inspirés du
christianisme et le respect du droit international. Ce faisant, la lutte
armée contre 'occupant s’identifie au combat de 'humanisme contre le
totalitarisme et pour le respect des valeurs individuelles.

Pour la premiére fois, le Présidium du Conseil du LLKS couvre I'en-
semble du territoire lituanien. Il divise le pays en trois régions militaires,
lesquelles sont subdivisées en districts militaires auxquels sont rattachés
les détachements régionaux. En I'absence quasi totale de moyens de
transmissions modernes, il met au point un systéeme de courrier ou les
regles de sécurité sont respectées avec rigueur. Battant constamment la
campagne, il inspecte fréquemment les sous-unités afin d’intensifier la
discipline, de lutter contre les abus d’alcool, de présider les conseils en
campagne chargés de juger les manquements et les actes de traitrise et
de contrdler I'instruction.

En décembre 1951, atteint d’'une thrombose cérébrale et incapable de
se mouvoir, il passera plus d'une année dans un abri souterrain dans la
forét de Simkaiciai, prés de Jurbarkas. Sans aide médicale substantielle,
il tente néanmoins d’organiser I'élection de son successeur a la téte du
LLKS et de rétablir les contacts avec les représentants de la résistance a
I'étranger. Dans l'impossibilit¢é de réunir en nombre suffisant les
membres du conseil, ces tentatives échouent.

Au printemps 1953, ses capacités physiques se rétablissent. Il se lance
alors dans le projet d’envoyer en Occident, via la Carélie, deux partisans.
IIs auraient eu la mission d’informer les pays occidentaux sur la situation
en Lituanie et de quémander une aide matérielle au profit de la résis-
tance intérieure.

Cette tentative n’eut pas de suite car, en mai 1953, a la suite d’une tra-
hison, le MVD répand des gaz soporifiques dans sa taniere et s’'empare
vivant de sa personne. Le 23 juin, emmené en avion a Moscou, il est
interrogé personnellement pendant une heure par Beria. Celui-ci aurait
tenté de l'utiliser a des fins politiques personnelles lesquelles visaient a
promouvoir des leaders nationaux au sein des républiques soviétiques.
Mais Beria est arrété le lendemain de cet interrogatoire.
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Soumis au lavage de cerveau, Jonas Zemaitis refuse, durant I'année de
‘procédure judiciaire’, de signer des aveux de responsabilité. Avant le
prononcé de la sentence, il aurait tenu devant le tribunal les propos sui-
vants : « Comme toute personne sensée, jestime que ['Union Soviétique
s’est emparée de notre pays par la force. Je considere cette action du gou-
vernement soviétique comme illégale. [...] J'estime tout a fait justes et non
criminelles toutes les actions clandestines menées contre le gouverne-
ment soviétique et auxquelles j'ai participé. Je m’attends au jugement de
la cour. Je continue a penser que la lutte que j'ai menée pendant neuf
ans produira un jour ses fruits. »

Condamné a mort, il refuse de faire appel mais réclame la présence
de son fils. Le MVD ne consentira 2 lui montrer que la photo de ce der-
nier en tenue de komsomol®. Le capitaine'® Jonas Zemaitis est fusillé le
26 novembre 1954".

" Membre des Jeunesses communistes 1éninistes.
¥ Le gouvernement post-soviétique de la Lituanie indépendante lui a décerné le grade de général a titre posthume.
a téte du LLKS, Adolfas Ramanauskas, sera arrété par les Soviétiques en 1956 et pendu la

' Son successeur provisoire 2
méme année a la prison de Kaunas.
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Autel
1909. Tempera sur carton.
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Le grand dictionnaire d’une petite

nation, une histoire de cent ans

par Ona KazZukauskaité
Lexicographe a I'Institut de la langue lituanienne, Vilnius

En 2002 a paru le 20¢ et dernier volume du grand « Dictionnaire de la
langue lituanienne » (“Lietuviy Kalbos Zodynas”, en abbrégé : LKZ). Sous
la lettre Z, le lecteur y découvrira notamment la signification de mots
aussi importants que Zmogus (homme), avec ses nombreuses variantes
(Zmogys, Zmuo, Zmuoy), Zeme (terre), Zodis (mot), ZvaigzZdeé (étoile) ainsi
que de tous les autres mots qui commencent par cette lettre inconnue
de l'alphabet francais.

Plusieurs générations de linguistes ont
travaillé a la préparation de cette ceuvre de
premiere importance pour la philologie Lietuviu kalbos
lituanienne, qui totalise aujourd’hui pres de £
20.000 pages et 400.000 mots. Deés sa ZODYNAS
conception, elle fut encouragée par de
nombreux chercheurs étrangers en langues
baltes, slaves et indo-européennes qui
espéraient ainsi avoir plus de matériaux

sudard K. BOGA

issus de la plus ancienne représentante des P
langues indo-européennes vivantes qu’est

la langue lituanienne. Mais sa parution cHic

complete fut aussi attendue par le public Sunino ST ssTERA

TS e pE—yg

lituanien depuis cent ans. Cest en effet a
1902 que remonte le début de 'aventure de
ce dictionnaire, lorsque son créateur et  Couverture de la 1* édition du
grand linguiste Kazimieras Buga commence 1" volume

a répertorier les mots sous forme de fiches.

Ce sont justement ses fiches, bientdt au nombre d’un demi-million, qui
poserent la base de la nomenclature, 2 la fois pour ce dictionnaire et
pour d’'autres lexiques.

L’intérét scientifique du travail de Baga consiste dans le choix de rete-
nir pour le dictionnaire tous les mots lituaniens actuels et anciens, les
emprunts, les noms propres et méme les erreurs de transcription dans
les ceuvres anciennes, afin de préserver les linguistes d’éventuels égare-
ments. Dans chaque notice sont présentés I'histoire du mot, son déve-
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loppement, son étymologie, ses caractéristiques lexicale et grammatica-
le, en détail et en comparaison avec dautres langues. Telle fut I'ap-
proche de Blaga pour montrer la nature vivante de la langue. Le premier
cahier (144 pages dont 64 d’introduction) d’'une premiére édition du
Dictionnaire de la langue lituanienne parait en 1924 et obtient un
accueil tres favorable chez les linguistes étrangers. Cependant, le public
lituanien souhaite un dictionnaire plus simple et plus pratique. A cette
époque, les nations voisines disposent déja presque toutes de leurs
propres dictionnaires linguistiques. Epuisé par ce travail titanesque et
solitaire, Baga meurt subitement en décembre 1924. Or, personne dans
son entourage n'est prét a prendre la releve.

Conscientes de I'importance culturelle et politique du dictionnaire, les
autorités lituaniennes décident alors de susciter la poursuite de son
ceuvre. En 1930, le ministre de I'Instruction publique fait appel a Juozas
Bal¢ikonis, maitre de conférences a l'université de Kaunas, pour qu’il
reprenne le flambeau. Celui-ci réussit 2 mobiliser de nombreuses éner-
gies et a faire de la préparation du dictionnaire, une véritable cause
nationale dans le petit pays agricole nouvellement indépendant qu’est la
Lituanie de I'époque. 1l rédige des instructions pour les personnes char-
gées de collecter les mots, fait lui-méme les corrections, mais surtout,
réussit a sensibiliser le grand public par des articles dans la presse et
I'envoi massif de cartes postales ; il incite tous les Lituaniens a devenir
des assistants du dictionnaire. Son slogan « Envoyez-nous au moins un
mot / » rencontre un tel succes que des milliers de personnes issues de
différents milieux — étudiants, instituteurs, agronomes, gardes forestiers,
curés et méme le Président de la République de I'époque, Antanas
Smetona, — envoient 2 Kaunas, ou siege la rédaction, des mots utilisés
dans leur vie sociale ou professionnelle. Chaque mot est minutieusement
controlé et spécifié. Les mots bien décrits sont payés 20 centimes le mot.

Balc¢ikonis reprend la structure explicative du dictionnaire de Buga et
cherche a en faire un outil pratique et accessible a tous. Pour lui, il est
important de répertorier également les mots dialectaux, les mots issus
des autres lexiques, les orthographies anciennes depuis 1547%, les mots
étrangers entrés dans le vocabulaire, ainsi que les emprunts et leurs ori-
gines. Les noms propres et les emprunts a usage restreint sont seuls
exclus. Les significations des mots sont présentées dans I'ordre chrono-
logique et sont illustrées avec des exemples de la langue courante ou
des écrits. Si le mot en comporte, les exemples de locutions avec ce mot
(proverbes, locutions, énigmes) sont cités. Les formes dialectales a I'or-
thographie ancienne sont transformées en forme courante.

¥ Date de la parution du Catechismusa de Martinas MaZvydas, premier livre imprimé en lituanien.
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Les circonstances de la parution des premiers volumes (reprenant les
cahiers de Buga) sont particulierement dramatiques. Début 1939, le
manuscrit du ler volume relatif aux lettres A et B est envoyé pour com-
position a l'imprimerie « Rytas » a Klaipeda. Quelques jours apres,
I'Allemagne annexe cette région. Début 1940, la composition du volu-
me, ainsi que la machine a composer, sont transférées de Klaipéda a
Kaunas. 1a, la composition est révisée et complétée définitivement.
L'impression des pages est achevée au mois de mai de cette année-la,
mais cette fois, c’est la censure du nouveau régime soviétique qui exige
de tout remanier. La courte durée du régime" et sa relative inorganisa-
tion ne lui laissent cependant pas le temps de détruire le dictionnaire,
qui est finalement édité dans sa forme initiale en mai 1941.

Malgré le contexte de la guerre, la parution est accueillie avec joie en
Lituanie et de nombreux articles en font I’éloge, tout en soulignant la
nécessité d’accélérer la publication dont on parle déja depuis plus de
vingt ans et qui tarde a paraitre. Avec 27 000 mots pour le 1¢ volume, il
était envisagé de limiter I'ouvrage complet 2 dix volumes. A cause de la
censure soviétique et des tergiversations du régime, le 2¢ volume rédigé
par BalCikonis ne voit le jour qu’en 1947. Considéré comme insuffisam-
ment engagé idéologiquement, il est méme frappé d’interdiction de dif-
fusion ; seuls quelques linguistes étrangers et un cercle tres restreint de
Lituaniens y ont acces.

Ces deux premiers volumes ont droit 2 des critiques virulentes de la
part des nouvelles autorités soviétiques. En 1949, une réunion commu-
ne du Comité central du Parti communiste de la L7SR (Lietuvos Tarybiné
Socialistiné Respublika : nom désormais officiel du pays qui signifie
République socialiste soviétique de Lituanie) et de I'’Académie des
sciences de la République préconise « qu’il est inutile d’inclure dans le
dictionnaire des mots dialectaux et qu’il y a trop de citations de la Bible,
de lettres apostoliques et d’ceuvres d’idéologues nationalistes et cléri-
caux». Il est exigé de renoncer a «fous les mots tombés dans I'oubli»
pour réduire le dictionnaire a huit volumes et achever le travail en cing
ou six ans. Tout ceci parce que «le dictionnaire, comme toute ceuvre
scientifique soviétique, doit avoir pour seul but de servir le peuple, de
contribuer a la construction du socialisme et de développer la science
soviétique de la langue ».

Devant les réticences de Balcikonis a travailler selon les principes
soviétiques de lexicologie, la charge de diriger la rédaction du 3¢ volu-

me est confiée a Kazys Ulvydas. Les instructions de travail sont rédigées

¥ Juin 1940 — juin 1941

Cahiers Lituaniens n°3 31



avec l'aide de Borisas Larinas, membre de ’Académie des sciences de
I'URSS. La structure du dictionnaire reste presque inchangée. Quant aux
nouveautés, elles sont au nombre de quatre : en premier lieu, est intro-
duite I'abréviation « burz. » (signifiant « d’origine bourgeoise ») pour tous
les mots et expressions liés au régime politique de l'entre-deux-guerres ;
ensuite, sont cités en premier les exemples issus de traductions d’ceuvres
marxistes classiques ainsi que les citations puisées dans la littérature et
la presse soviétiques ; par ailleurs, le mot Dieu est mis systématiquement
en minuscule ; enfin, les noms des auteurs lituaniens pour les expres-
sions citées sont partout €liminés et les citations deviennent anonymes
sous l'abréviation « 7§ » (« écritures »).

Au fur et 2 mesure de la soviétisation de la Lituanie, de nombreux
néologismes et lituanicismes idéologiques sont forgés, tels que buozé
(«représentant de la bourgeoisie a la campagne — paysan aisé qui exploi-
te les travailleurs »), kolitkis (kolkhoze), medicinos sesuo (littéralement
«sceur médicale » en lieu et place de «sceur de charité » précédemment
utilisé dans les hoépitaux dans le sens d’infirmiere), bendraliaudinis
(adjectif pour « de tout le peuple »), daugianacionalinis (plurinational),
ikimarksistinis (pré-marxiste), partsvietimas (formation communiste),
partiskumas (esprit de parti), baznytininkas (partisan de I'église), etc.

Ces nouveaux principes sont appliqués a la réédition des deux pre-
miers volumes, sous la direction de Jonas Kruopas. Pour pouvoir pour-
suivre le travail, il est impossible de renicler face aux exigences du régi-
me. Méme dans ces conditions, Kruopas — qui dirige la rédaction pen-
dant quinze ans — essaye d’expliquer dans des articles scientifiques pour-
quoi le lexique des orthographies anciennes est indispensable pour le
grand dictionnaire. Il recoit un certain soutien de la part des slavistes
soviétiques, car ils ont besoin, pour leurs études de la langue sceur, de
données linguistiques de périodes anciennes. Le dictionnaire retient éga-
lement l'attention de ’Académie des sciences de 'URSS. Jusqu'en 1974,
neuf volumes voient le jour et, pour les dix ans a venir, il est prévu de
publier tout le dictionnaire en quinze volumes.

Peut-on imaginer la délicate et lourde tiche des lexicographes de
I'époque ? D’une part, il leur faut suivre 2 la lettre les instructions idéo-
logiques et, d’autre part, ils tentent discretement de conserver tous les
éléments de la langue. Ils ne peuvent que se raccrocher a I'idée que ce
travail sera précieux in wusus Delphinorum. Les mots dialectaux ne ces-
sent ainsi jamais d’étre discretement enregistrés sur les fiches, surtout
face a la disparition progressive des dialectes — qui vivent leurs derniéres
décennies — car ils constituent une matieére premiére irremplacable pour
le dictionnaire.
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Avec la perestroika et la ‘renaissance’ de la Lituanie et de sa langue
précédant le rétablissement de I'indépendance du pays, de nombreuses
expéditions linguistiques sont organisées a partir de 1989 par le rédac-
teur Kazys Ulvydas dans des villages lituaniens, et tout particulierement
dans les régions peu étudiées. C'est la période ou la langue de bois idéo-
logique tombe, ou les themes oubliés ou interdits sont librement discu-
tés et ou 'on n’hésite plus a désigner par leur nom ceux qui ont dépor-
té, assassiné ou collaboré avec le régime. D’anciens mots réapparaissent
dans le dictionnaire, ainsi que de nouveaux liés aux nouveaux événe-
ments. Les derniers volumes du dictionnaire, du 17¢ au 20¢, sont prépa-
rés sous la direction de Vytautas Vitkauskas, grand spécialiste en dialec-
tologie et défendeur des idées de Juozas Balcikonis. Il rédige lui-méme
plus de 60 000 mots pour le dictionnaire. Aujourd’hui, la transposition
des formes dialectales est considérablement perfectionnée, alors qu’a
travers ces formes, les scientifiques découvrent les liens anciens et
importants entre les langues.

Avec la parution du 20¢ et dernier volume, I'Institut de la langue litua-
nienne, organisme public en charge de I'édition du dictionnaire, étudie
de nouvelles pistes de travail. En effet, la nomenclature des mots conti-
nue de s’enrichir, alors que, par ailleurs, peu de gens possedent le dic-
tionnaire complet. Pour pallier cette situation, I'Institut prévoit d’éditer
une variante €lectronique du dictionnaire, sur support cédérom. Cela
donnerait notamment le moyen de calculer le nombre exact de mots
contenus dans le dictionnaire. La version électronique permettrait égale-
ment d’élargir le cercle des lecteurs, de faciliter sa consultation et de par-
tir 2 la découverte de tant de mots inconnus, de mots a consonance inat-
tendue et de locutions qu’il est bien difficile d’entendre ailleurs.

Au moment de pouvoir enfin disposer d'un outil qui répertorie ainsi
par ordre alphabétique la presque totalité des mots de la langue litua-
nienne, rappelons-nous la réponse du grand sémanticien et sémioticien
franco-lituanien Algirdas Julien Greimas quand il fut interrogé sur la
fonction d’'un mot : «J'ai peur d’utiliser le mot fonction. C’est la langue
qui nous gere ; plongés dans la langue, nous nageons dedans. C’est une
chose qui est plus grande que nous ; pour cette raison, nous ne pouvons
pas dire que nous utilisons la langue comme un instrument ».
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1909. Tempera sur toile.
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« Touché ! » et « La fin de Brisius »
Deux nouvelles de Jonas Bilitinas

Jonas Bilitinas (1879-1907) est un grand écrivain lituanien du début
du XX siecle. Quoique mort tres jeune, il joua un réle tres important
dans la littérature lituanienne, a l'instar d’Anton Tchekbov pour la litte-
rature russe. Sa prose est lyrique aux intonations intimes. Ses récits se
Jfont souvent a la premiere personne, le style est limpide, les phrases
concises. Il est également reconnu comme linitiateur de la nouvelle psy-
chologique en Lituanie. Ses ceuvres sont traduites en russe, en polonais et
en allemand.

Les deux nouvelles qui suivent, écrites en 19006, sont parmi les plus
célebres de l'écrivain. Elles paraissent pour la premiére fois en francais,
traduites par Isabelle Chandavoine-Urbaitis.

Touché !

C’était une petite chatte blanche. Tout son petit corps amaigri trem-
blait de froid et de peur ; tous ses poils, mouillés par la pluie et recou-
verts de boue, pendaient sales et hérissés. Je la trouvai dehors, pres de
la cloture, accroupie, recroquevillée et malheureuse. Elle m’avait vu, elle
miaulait avec une voix si pitoyable et regardait avec des yeux, dans les-
quels brillaient, et la peur, et I'espoir. Elle était encore si jeune mais si
maigre | Des gens l'avaient peut-étre enlevée 2 sa mere, ils voulaient
peut-étre tout d’abord la mettre dans un sac et, apres I'avoir portée 2a la
riviere, la jeter a l'eau, mais ils 'avaient ensuite emportée dehors et
I'avaient mise pres d'une cloture, afin qu’elle ne retrouve plus la maison
et creve de faim : il n’y avait déja plus de place pour elle parmi les
hommes, ce n’était peut-étre pas le premier jour qu’elle était tapie la,
affamée et gelée.

Mais est-ce que cela me regardait ? Puisqu’elle n’était nécessaire a per-
sonne.

Je me suis réjoui comme un chasseur apres avoir vu un lievre. Et
jétais habillé comme lui. J’avais mis I'arc sur mes épaules, je tenais les
fleches a la main : je pensais étre un vrai habitant des déserts américains
décrit par Cooper. Bien qu'éleve de deuxieme classe®, je me sentais
comme un géant qui, semblait-il, n’aurait pas eu peur de rencontrer une
meute de loup.

* Les Lituaniens comptent dans l'ordre inverse du systéme frangais. La deuxieme classe correspond au cours élémentaire.
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La, il y avait seulement une petite chatte toute maigrichonne.

Apres avoir compté dix pas, je m’arrétai, enlevai 'arc de mes épaules,
tendis une fleche et commencai a pointer. Le malheureux animal me
regardait avec des yeux tristes comme pour me demander ce que je fai-
sais... et il attendit.

La fleche siffla dans T'air et je vis comment la petite chatte tomba sou-
dain en roulant. Elle miaula trés douloureusement et ses pattes com-
mencerent a trembler.

Touché ! Comme un vrai chasseur, je me rapprochai, mais je ressen-
tis subitement un frisson au coeur et m'arrétai étonné : le visage de la
petite chatte était pénétré d'une douleur indicible, les yeux étaient a
moitié fermés ; elle s’efforca de se dresser sur ses pattes de devant de
toutes ses forces et elle commenga a ramper en trainant son corps sur la
terre : la fleche, fichée dans sa poitrine, suivait, et le sang coagulé cou-
lait de la blessure en grosses gouttes noiritres sur le sable.

Désespéré, ne sachant que faire, je me débarrassai de l'arc et des
fleches et, sans me retourner, rentrai a la maison. Je sentais dans mon
coeur une douleur et un poids : comme si un trés grand fardeau oppres-
sait ma poitrine.

Jrai eu le courage de sortir dehors seulement le troisieme jour : la peti-
te chatte gisait sur le dos, sans vie. A coté d’elle trainaient par terre I'arc
et les fleches. Je les ramassai, les brisai en milles morceaux et les lancai
au loin dans un champ. Seulement, je n’avais pas le courage de retirer
la fleche, qui était enfoncée dans la poitrine de la petite chatte et qui
maintenant ressortait.

Ce fut I'unique tir de ma vie. Mais inoubliable ! Je le porte encore
aujourd’hui dans mon cceur.

36 Cahiers Lituaniens n°3



La fin de Brisius

Pres de la porte du potager, sur un énorme tas de teilles, est couché
le vieux Brisius, au poil gris et 2 demi aveugle. Il semble qu’il voit enco-
re, mais seulement comme 2 travers de la fumée, et trés souvent, il ne
reconnait plus son maitre. La vieillesse est difficile pour lui : il est oublié
et délaissé de tous. Il sent bien lui-méme qu’il est peu utile, bien qu’il
fasse tout son possible pour I'étre. Méme s’il n’entend plus et que ses
cils lourds plissent toujours ses yeux chiasseux, il éloigne de lui la som-
nolence et écoute. Tout en écoutant, il finit par somnoler... Et pendant
son sommeil, il entend un bruit non loin, comme si quelque chose
d’étranger venait... Le vieux Brisius se leéve difficilement de sa couche et
aboie d'une voix enrouée, endormie.

— Hé toi, le bigleux, arréte !... On ne reconnait pas son maitre, entend-
il d’'une voix connue.

Honteux, il montre une gueule édentée, gémit profondément, comme
pour s’excuser, et, la queue basse, se blottit de nouveau sur sa couche.

Ce n’est pas la premiere fois que les sens trompent Brisius, cela lui
fait honte. Souvent, dans la troba*, couché au milieu de la grande piece,
il réve du voleur ou du loup qu’il poursuivait autrefois lorsqu’il était
jeune, et il commence a les voir comme si ces ennemis I'observaient
encore maintenant : il reléve alors sa vieille téte et, comme s’il avait peur
de quelque chose, il aboie a I'improviste : arf ! arf !

Et, soudain, 2 la place du voleur, il entend seulement des voix de tous
cOtés :

— Ah, c’est le bigleux ! Il perd completement la téte.

Sans savoir ou se mettre de honte, il se leve du milieu de la piece et,
la queue basse, il rampe sous le banc.

— Ou te traines-tu ? Vas-t-en ! lui crie-t-on dessus.

Brisius sort alors tristement par la porte.

II a peur maintenant d’aller dans la troba. Il vaut mieux se coucher
sur les treilles pour moins se fourrer dans les jambes des autres. La véri-
té est que C’est tres bien dans la troba et qu'il fait bon d’étre couché sous
la table. Mais il ne peut déja plus ronger les os, et il est difficile pour un
vieux de se protéger des coups. Tandis qu’ici, par pitié pour sa vieilles-
se, on lui apporte parfois du gruau a laper dans une gamelle, et parfois
rien du tout. Affamé, il traine partout pour chercher de la nourriture qu’il
ne regardait pas auparavant. Il a une vieillesse si pauvre.

Lorsqu’il était jeune, il était fort et chéri de tous. Il ne pouvait alors se
passer des gens. Les enfants jouaient avec lui, se promenaient avec lui
en le faisant tirer un petit chariot : Brisius ne se fichait pas contre eux

s Maison paysanne en bois.
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lorsqu'ils le frappaient, fort parfois, sans aucune raison. Il savait qu'ils
étaient petits et faibles et qu’ils savaient si peu. Dans la troba, chacun
l'appelait et le gavait de pain, les chasseurs 'emmenaient avec eux. Le
gardien lui donnait méme du fromage blanc pour qu’il reste chez lui et
garde le troupeau. Les bergers jetaient une veste sur la téte de Brisius,
quelqu’un se cachait et Brisius devait ensuite chercher. Il trouvait tou-
jours, méme quand celui-ci fat caché a une demi-verste sur la cime la
plus haute d'un sapin. 1l retrouvait sa trace, flairait 'arbre et, aprés avoir
levé son museau en l'air, commencait 2 aboyer. Il ne partait pas tant qu'il
n’était pas descendu. Apres 'avoir vu descendre, il ne se tenait plus de
joie, sautillait tout autour en gémissant et, au retour des bergers, tirait la
langue, les regardait ainsi que les paniers : il savait qu’il recevrait sans
faute un tout petit morceau de viande ou un crolton de pain. Pourtant
les bergers 'ont oublié...

Le vieux Brisius est couché et il réve. Il voit dans son sommeil les
canards, tués par son maitre, et il les ramene de l'eau. 1l y a tant de
canards, et ils sont si dodus ! Brisius ouvre les yeux et baille profondé-
ment en se les rappelant. Il est vraiment surpris de voir son maitre
devant lui avec une arme sur 'épaule. Il ne veut pas en croire ses yeux :
il réve probablement...

Il entend clairement qu’on l'appelle :

— Ici, Brisius, ici !

Il se moque probablement de lui, le vieux ? Pourquoi ?

— Ici, Brisius, ici ! appelle le maitre.

Brisius montre les dents, comme s’il voulait sourire, mais n’arrive qu'a
gémir.

— Ici, Brisius, ici ...

Il s’arréte a I'orée du bois. Brisius gémit craintivement et regarde son
maitre, comme s’il demandait pourquoi on I'a amené ici. Il voit celui-ci
prendre I'arme de son épaule, s’éloigner de quelques pas et le viser.

Ce n’est pas possible ?! Brisius ne le croit pas. Son maitre veut seule-
ment l'effrayer. Mais pourquoi se moquer si horriblement d’un vieux ?
Pourquoi ? De quoi est-il coupable ?... Brisius veut faire bonne figure,
remue la queue, mais, de peur, s’assoit sur ses pattes arrieres, et sur sa
gueule, roulent des larmes chaudes, ameres.

Soudain un coup de feu et un claquement horrible, puis il s’écroule
transpercé de douleur. Les yeux entrouverts, il a juste le temps de voir
son maitre s’éloigner rapidement 'arme 2 la main.

Brisius a peut-étre compris pourquoi son maitre 1’a abattu, mais il n’a
pu comprendre pourquoi il s’est €loigné de lui en courant : en mourant,
il voulait uniquement lui lécher les pieds une derniere fois.
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M.K. Ciurlionis
Printemps

1907. Tempera sur papier.
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M.K. Ciurlionis
Symphonie funéraire, V (La procession)
1903. Tempera sur papier.
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« Lettres a Devdorakélis

et autres pensées »
Fragments littéraires de M. K. Ciurlionis

A coté de ses ceuvres musicales el picturales®, la création littéraire de
M. K. Ciurlionis est plus modeste. Sont notamment connus — mais peu
traduites — ses lettres dont celles a Devdorakélis, personnage fictif qu’il a
inventé et qui lui permet d’exprimer librement ses impressions lyriques®.

Aujourd’hui, je ne peux pas t'écrire de lettre. J’en ai gros sur le cceur.
Je suis comme un oiseau €crasé par un arbre, et pourtant je suis en vie,
mes ailes s’agitent, mais je suis abattu et tres fatigué.

Mon petit, ne le prends pas mal. Je rassemblerai toutes mes forces et
je prendrai la clé des champs. Mes ailes s’agitent. Je m’envolerai vers des
terres lointaines, vers le pays de la beauté éternelle, du soleil, du conte,
de I'imagination, un pays magique, vers le plus beau du monde, et je le
regarderai longtemps, pour qu’ensuite tu puisses le lire dans mes yeux.
Toi, mon petit Devdorakélis.

Aujourd’hui, je ne peux pas t'écrire de lettre.

« Lettres a Devdorakélis », VIII — Krynica, 1906

Jaime le silence, mais aujourd’hui je ne peux le supporter. Quelqu’'un
semble s’approcher a pas de loup. Cest affreux. J'ai 'impression que le
silence masque un immense mystere. Il me semble par moments que le
silence et la nuit se transforment en un énorme monstre, qui s’étale et
respire mollement, avec ses grands yeux fixes ouverts sur un abime d’in-
différence et un immense mystére. Maintenant, le silence donne I'im-
pression d’étre une grande pause. Le passé a disparu, 'avenir n’est pas
encore la, et le présent est une pause et rien de plus.

Lettre a Eugeniuz Morawski — Leipzig, le 14 mai 1902

2 Cf. infra p. 7 et suivantes.
» Extraits de Mikalojus Konstantinas Ciurlionis : paveikslai, eskizai, mintys, Leidykla Fodio, Valtybinis M.K. Ciurlionio
dailés muzeijus, Vilnius, 1997.
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Regarde, au milieu des hautes montagnes aux couronnes enneigées,
se tient un homme. Sous ses pieds, un nuage a voilé toute la terre ; 12,
en bas, la vie continue — la pagaille, le bruit, le verbiage — mais le nuage
a tout voilé. Le silence. Tout autour, de merveilleuses couronnes,
blanches, immenses, exceptionnellement belles, d’opale et de perle, de
topaze et de malachite, de cristal et de diamant. D’immenses couronnes
magiques et, en leur milieu, se tient un homme qui regarde les yeux
grands ouverts ; il regarde et attend. Il a promis qu’a l'aube, 2 I'instant
ou s’enflamment les couronnes, ou tourbillonnent les couleurs et ou
dansent les rayons, il chantera un hymne au soleil. L’hymne au soleil.
Sous ses pieds, un nuage voile toute la terre. Silence. Tout autour, les
couronnes merveilleusement blanches.

Lettre a Devdorakélis, Il — Krynica, 19006.

Jai vu des cimes de montagnes caresser les nuages, j’ai vu aussi leurs
sommets couverts de neige, qui, trés haut au-dessus des nuages, gar-
daient leurs couronnes luisantes ; j’ai entendu bouillonner le Terek, dont
le courant n’était plus qu'une vague d’écume qui ronge les rochers en
hurlant. Jai vu au loin I'Elbrouz, comme un immense nuage de neige
au-dessus d'une chaine de montagnes blanches. Au lever du soleil, jai
vu les gorges du Darial cernés de rochers sauvages gris-vert et roses.
Nous marchions a pied et cette route restera dans ma mémoire comme
un réve.

Lettre a Povilas Ciurlionis — Druskininkai, le 9 septembre 1905.

Te souviens-tu du temps ol nous nous reposions dans une oasis, a
l'ombre des cocotiers ? Un terrible orage menacait, un lourd et sinistre
nuage s’approcha et couvrit de son ombre la moitié du désert comme
un linceul. Nous étions calmes ; tu souriais tandis qu’un lion et une lion-
ne léchaient docilement tes pieds. Je me rappelle méme les paroles que
tu m’as dites : tu sais pourquoi nous n’avons pas peur ? Parce que, si
nous devons mourir un jour, nous nous retrouverons dans un autre
monde, toujours toi et moi, car nous sommes I'Eternité et I'Infini. — Te
souviens-tu ? Cétait il y a déja bien longtemps et depuis, nous avons
peut-étre changé plusieurs fois de corps ; la mémoire est fragile et il faut
retenir les instants marquants. Ma chérie, tu sais bien que les pensées ne
sont pas toutes de méme nature. Certaines sont charnelles, matérielles,
elles meurent vite et personne ne s’en souvient ; les autres sont diffé-
rentes, ce sont les pensées de 'ame que celui qui les entend n’oublie
jamais.

Lettre a Sofija Kymantaité — Saint-Pétersbourg, le 19 novembre 1908.
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Oh, Seigneur ! Je te prie d’éclairer mon chemin, car je ne le connais pas.

Javais pris les devants de notre procession, et je savais que les autres
me suivraient. Nous avons erré dans des foréts sombres, nous avons tra-
versé des vallées et des champs labourés, et la procession était longue
comme ['éternité.

Lorsque la téte de la procession est arrivée au bord du fleuve, son
autre extrémité était encore dans les ténébres de la forét.

— Fleuve, avons-nous crié et ceux qui étaient les plus prés de nous
répétaient : fleuve ! fleuve !

Et ceux qui étaient dans les champs criaient : Champ, champ, champ !

Ceux en queue de procession disaient : nous sommes dans la forét,
pourquoi ceux qui sont avant nous crient : champ, champ ! fleuve, fleu-
ve ? Nous ne voyons que la forét, disaient-ils sans se rendre compte
qu'ils se trouvaient en fin de procession.

Mais maintenant, Seigneur, a chaque pas, le chemin devient de plus
en plus difficile.

Devant moi, s’étalent les trés hautes montagnes, les rochers nus, les
gouffres. C'est beau. C'est infiniment beau. Mais je ne connais pas la
route et cela me fait peur. Pas pour moi, non. Je marche, mais ils me sui-
vent. Seigneur, ils me suivent, toute la procession me suit et elle est
extrémement longue. Téte contre téte, a travers toute la vallée, le long
du fleuve et a travers les grands champs silencieux, et la queue de la
procession se cache encore dans la forét, et il n'y a pas de fin.

Ou est la vérité, Seigneur ? Je marche, je marche. Tu déploies devant
moi tes merveilles sur les sommets des collines roses, sur les rochers
gris-vert, magiques comme le chiteau ensorcelé du prince.

Ceux qui sont plus pres les voient clairement, tandis que ceux qui
sont pres du fleuve ou dans les champs, quand verront-ils toutes ces
merveilles ? Et ceux qui ne sont pas encore sortis de la forét ? Je les
plains, Seigneur ! Ils ne verront pas rapidement tes merveilles que tu as
si généreusement prodigué partout.

Et notre chemin sera-t-il encore long, Seigneur ? Ne faut-il pas le
demander ?

Mais ou allons-nous, Seigneur ? Ou est la fin de ce chemin ?

Fragment des ceuvres littéraires (« Psaume »).
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Et toi, te souviens-tu de la mer ? Et du coucher du soleil noir ? Et
entends-tu les vagues clapoter, jouer de la musique et chanter ? T’en sou-
viens-tu ? Te souviens-tu des énormes vagues ? Te souviens-tu de la
boule de lumiere que tu m’as tendue quand je ne te connaissais pas
encore ? Parle souvent avec moi comme tu parlais jadis, quand je ne te
connaissais pas encore, et garde toujours au creux de ta main cette gran-
de lumiere.

Lettre a Sofija Kymantaité — Saint-Pétersbourg, le 11 octobre 1908.

Rappelles-toi, Kazbekélis, quand nous étions assis sur cette colline, je
suis descendu doucement et je nous regardais. Tu étais en plein soleil,
il te pénétrait, jétais tout éclairé par ta lumiére et je projetais une ombre
qui s’étendait sur presque toute la colline. Comme la tristesse m’a enva-
hit, jai couru encore plus bas dans la vallée, loin, loin, et quand je suis
revenu, tu rayonnais encore plus, mais mon ombre avait disparu. Nous
étions tres occupés tous les deux : il fallait découper une fraise des bois
en deux parts égales. Nous 'avons mise sur une feuille et nous I'avons
ainsi partagée, cette petite fraise.

Je me suis alors souvenu qu’il fut un temps ot le monde ressemblait
a un conte. Le soleil brillait cent fois plus fort, d’énormes foréts aux étin-
celantes noisettes argentées se dressaient au bord de paisibles lacs
d’émeraude, et, au milieu des preles dorées soutenant les cieux, volait
un épouvantable ptérodactyle ; il volait majestueusement, bruyamment,
jetant un feu menacant ; et il disparut dans la brume étincelante aux
douze couleurs de I'arc-en-ciel perpétuellement suspendu au-dessus de
I'océan Pacifique.

Lettre a Devdorakélis, VI— Krynica, 19006.

Puissante mer. Grande, infinie, démesurée. Tout le ciel enveloppe tes
vagues avec son azur, et toi, pleine de majesté, tu respires calmement et
silencieusement, car tu sais qu’il n’y a de limites a ta puissance ni 2 ta
grandeur et que ton existence est infinie. Grande, puissante, magnifique
mer ! Dans la nuit, la moitié du monde te dévisage, les soleils lointains
noient leur énigmatique regard scintillant dans tes profondeurs, et toi,
puissante reine des géants éternels, tu respires calmement et silencieu-
sement, car tu sais que tu es unique et que personne n’est ton maitre.

Tu prends un air sombre, comme si ton bleu visage exprime un
mécontentement. Ton air sombre cache-il de la colére ? Mais qui ose
s'opposer a toi, puissante mer ?

Et la réponse vint de la mer, a travers 'herbe littorale bercée par ses
caresses : C’est le vent, le vent, le vent...
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Le misérable vent, une puissance temporaire ; le vent est un vagabond
sans abri, il disparailt, incolore, s’apaise, aboyant comme un chacal qui
court sans but, il ravage les foréts, se plonge dans la poussiere, souffle
le feu, renverse les croix des vieux cimetieres, détruit les chaumieres des
pauvres.

Les souples osiers se plient devant lui, et de modestes fleurs, par peur,
se serrent contre la terre, car elles sont faibles et fragiles.

Et toi, tu te mets en colere et fronces la face, toi, reine des géants éter-
nels, plusieurs fois séculaires, toi qui réfléchis les étoiles scintillantes de
l'univers, toujours froide et impassible, toi tu t'inquietes.

Est-ce parce que tes vagues ne t'obéissent pas ?

Le vent les gouverne et les pousse devant lui comme un troupeau de
moutons.

Regarde, regarde, comment elles courent, soumises au vent, toutes
comme une seule, et il en a des millions et il s’en forme davantage.
Retiens au moins un de tes sujets, reine.

Quelle bande horrible ! Courant tout I’horizon, les vagues, les vagues,
les vagues.

Regarde, tes géants montent, mais ils ne te sont plus obéissants. Tu
écumes, mer majestueuse !

Le vent leur ordonne de briser les rochers a cent mille d’ici, et elles
courent, avec confiance, en gémissant et brisant leur fragile poitrine
contre la pierre froide et périssent ; un nouveau flot monte et périt lui
aussi.

Le vent fait encore monter un nouveau flot mais, finissant par s’épui-
ser, il abandonne et part courir plus loin en sifflant.

Et toi, tu écumes, mer, dédaigneuse et impuissante. Tu ramasses tes
vagues, leurs restes, tu les retiens a peine et tu te plains en gémissant
comme un enfant. Pourquoi te plains-tu, mer ?

Regrettes-tu tes vagues agitées dont ne reste quun peu d’écume et
plus rien ?

Ne les regrettes pas ! Le temps reviendra ou le vent soufflera et de
nouvelles vagues viendront de l'autre rivage, le vent les chassera ou il
voudra et alors, des nouveaux géants agités il ne restera qu'un peu
d’écume et plus rien.

Fragment des ceuvres littéraires (« La mer »).
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M.K. Ciurlionis
Calme
1904/5. Pastel sur papier.
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Bibliographia Lituanistica

Le grand événement bibliographique européen de l'automne 2002
relatif a la Lituanie fut sans conteste 'exposition « Books on Lithuania » a
la Foire du Livre de Francfort, ou la Lituanie était I'invitée d’honneur. Une
sélection de 470 ouvrages sur la Lituanie, publiés ces dix dernieres
années par 170 éditeurs de 20 pays, était présentée sous différents themes
tels que littérature, beaux-arts, sciences sociales, linguistique. Notons que
sept publications de I'Association Alsace-Lituanie y étaient présentées. A
cette occasion, le ministere lituanien de la Culture avait organisé une tres
belle exposition sur le pays a travers son histoire, sa culture, sa langue,
ses arts graphiques, etc. Enfin, un imposant stand collectif regroupait une
vingtaine d’éditeurs lituaniens, parmi lesquels certains participent a ce
salon annuel depuis 1991. Espérons que I'exposition et les contacts éta-
blis entre éditeurs lituaniens et occidentaux permettront la parution de
nouvelles ceuvres lituaniennes en francais, allemand ou anglais.

En France, ont récemment paru : La route de I’Ambre, de Patrick
Geoffroy, aux Editions du Félin (Paris, 2002, 40 €). Illustré par de
superbes photographies de Christophe Dubois, cet album invite, a tra-
vers un voyage entre Pologne et Lituanie, a découvrir I'histoire et les
légendes de l'or de la Baltique, ainsi que la beauté des bijoux sculptés
dans cette matiére fascinante et si méconnue ; Létreinte, de Irene
Guilford chez Balzac Editeur (Perpignan, 2002, 15 €), et Cette enfant
vivra, de Helene Holzman chez Acte Sud (Arles, 2002, 24,50 €). Deux
récits se déroulant durant la Seconde guerre mondiale, le premier décri-
vant le destin de deux fréres lituaniens face a la soviétisation, le second,
celui d’'une jeune femme juive face a la liquidation du ghetto de Kaunas.

Signalons enfin trois excellentes revues francaises spécialisées sur
I'Europe centrale et orientale qui publient régulierement d’'intéressants
articles sur la Lituanie : La Nouwvelle Alternative®, avec, dans le cadre d’'un
numéro consacré aux « entrées en politique de retour d’exil », un portrait
détaillé sur le président Valdas Adamkus (n°56, printemps-été 2002) ;
Regard sur I'Est*, qui comprend une série d’entretiens avec de jeunes
Lituaniens sur lavenir de leur pays (n°30, juil.-sept. 2002) ; et Le
Courrier des pays de I'Est”, avec un dossier-bilan trés documenté «
Lituanie 2001-2002 » (n°1026, juin-juillet 2002).

2 Outre les Cabiers Lituaniens, y figuraient notamment le Guide de conversation frangais-lituanien et les opuscules La
littérature lituanienne de Ugné Karvelis, Les Carnels baltes de Yves Plasseraud et Suzanne Pourchier, Lire la Lituanie,
La Lituanie vue d’Alsace, etc.

» 41 rue Bobillot, 75013 Paris ; mél : nouvelle.alternative@nomade.fr

* BP 51, 95210 Saint-Gratien ; mél : redaction@regard-est.com

7 29-31 quai Voltaire, 75007 Paris ; mél : cpe@ladocumentationfrancaise.fr
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Turinys

M.K. Ciurlionis (1875-1911) - Pasaulis kaip simfonija
Natbalie Lorrand, meno istoriké, ParyZius.

L.H. Bojanus (1776-1827) - didis Vakary ir Ryty Europos moksli-
ninkas

Philippe Edel, Elzaso-Lietuvos asociacijos pirmininkas, Strasbiras.

Jonas Zemaitis (1909-1954) - anti-sovietiniy kovy simbolis

Thierry Pinet, diplomatijos moksly specialistas, Briuselis.

Didysis lietuviy kalbos Zodynas - $imto mety istorija
Ona KazZukauskaite, Lietuviy kalbos instituto leksikografe, Vilnius.
"KliudZiau" ir "Brisiaus galas"

Dvi Jono Bilitino novelés

[ pranciizy kalba verté Isabelle Chandavoine-Urbaitis, Vilnius.
"LaiSkai Devdorakéliui ir kitos mintys"

Ltraukos i§ M.K. Ciurlionio laisky

[ pranciizy kalbg verté Liudmila Edel-Matuolis, Strasbiras.

Summary

M.K. Ciurlionis (1875-1911), the world as a symphony
by Nathalie Lorrand, art bistorian, Paris.

L.H. Bojanus (1776-1827), a great scientist between West and East
by Philippe Edel, president of Alsace-Lithuania Association, Strasbourg.

Jonas Zemaitis (1909-1954), the figure of the anti-Soviet fight
by Thierry Pinet, bachelor of diplomatic science, Brussels.

The great dictionary of Lithuanian language, a history of a hun-
dred years
by Ona Kazukauskaité, lexicographer at Lithuanian language Institute, Vilnius.

"KliudZiau" and "Brisiaus galas"
Two novels by Jonas Bilitinas
Translation in French by Isabelle Chandavoine-Urbaitis, Vilnius.

"Letters to Devdorakélis and other thoughts"
Parts of letters from M.K. Ciurlionis
Translation in French by Liudmila Edel-Matuolis, Strasbourg.
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