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Editorial

En’an 2000, le premier numéro de notre revue avait publié un témoignage
exceptionnel sur I’étonnant voyage de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
en Lituanie en 1965, séjour immortalisé par la célebre photographie réalisée
par Antanas Sutkus montrant Sartre gravissant la dune de Nida. Notre
témoin était le principal accompagnateur des deux personnalités francaises, le
romancier Mykolas Sluckis qui avait été missionné pour cette tiche par
I’Union des écrivains de la Lituanie soviétique dont il était un membre actif’.
Nous revenons cette année sur ce séjour avec deux articles, I'un resituant ce
s¢jour dans le contexte général des voyages de Sartre en URSS, I'autre centré
sur la signification de ce séjour pour les Lituaniens. Nous les devons a deux
éminents universitaires qui ont accepté de nous faire part de leurs travaux a ce
sujet : Cécile Vaissié, professeur en études russes et soviétiques a I'Université
Rennes 2, et Solveiga Daugirdaité, chercheur & I'Institut de littérature et tra-
ditions de Lituanie.

Le second sujet est lié & la date du 16 février 1918, jour de la Déclaration
d’indépendance de la Lituanie, dont le pays va commémorer le centenaire I’an
prochain. Qui sait en France qu’un écrivain originaire d’Alsace joua un réle a
la fois important et rocambolesque dans la diffusion de cet acte dans le
monde ? Cet ¢épisode historique ne fut pourtant pas fortuit, I’homme, Oskar
Wohrle - qui a séjourné pendant trois ans & Vilnius ot il fréquenta les milieux
intellectuels et politiques lituaniens — ayant par ailleurs apporté une contribu-
tion significative a la découverte de la culture lituanienne en Allemagne.

Avec I’écrivain Jonas Bilitinas, nous découvrons le bref récit d 'un voyage du
tsar Alexandre III 4 la fin du XIX¢ siecle, une fresque de meeurs peut-étre pas
si lointaine de nous, au vu d’événements qui se passent aujourd”hui.

Ce numéro s’acheve avec ’histoire du buste du naturaliste L.H. Bojanus,
qui fit un étonnant voyage de Vilnius 4 Bouxwiller, et avec un épilogue a celle
du bison de Bialowicza, évoqué dans notre numéro 14 (2015).

On notera par ailleurs que ’article de Jean-Claude Lefebvre paru I’an der-
nier dans notre revue sur ces deux ovnis littéraires que furent, dans les années
1970, les romans La folle de Lituanie de Bertrand Poirot-Delpech et Démone
en Lituanie d’Henri Guigonnat, valut une intéressante interview de son
auteur dans un grand quotidien de Vilnius®.

! Larticle est en ligne sur le site web de la revue : htep://www.cahiers-lituaniens.org/sartre.htm
* Ramiinas Gerbutavic¢ius, Prancizams lietuvés — ir demoné, ir beproté, ,Lictuvos rytas, 20.08.2017
heep://lictuvosdiena.lrytas.lt/aktualijos/2017/08/20/news/prancuzams-lietuves-ir-demone-ir-beprote-2265461/
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Sartre et Beauvoir en Lituanie :
incompréhensions, manipulations
réciproques et silences
Cécile Vaissié

Sartre, qui vient de féter ses soixante ans, et Simone de Beauvoir séjournent
en Lituanie du 26 juillet au 3 aott 1965'. La période est aussi intéressante
qu’instable, et pas seulement parce que cet été 1965 marque le vingt-cin-
qui¢me anniversaire du rattachement des trois républiques baltes a 'URSS.
En effet, depuis le s¢jour précédent du couple en URSS (du ler juin au 10
juillet 1964), Nikita Khrouchtchev a été écarté de son poste de numéro 1 du
Parti, ce qui semble annoncer la fin du Dégel. Par ailleurs, en février 1965, les
Américains ont commencé & bombarder le Nord-Vietnam, ce qui a amené
Sartre  annuler, de fagon tres publique, un voyage prévu aux Etats-Unis. Ce
refus a été largement médiatisé¢ par Moscou? : dans leur vision bipolaire du
monde, les autorités soviétiques continuent de considérer Sartre comme un
« compagnon de route » — a surveiller certes, mais utile. En Lituanie, la visite
du philosophe est un événement, et I’élite littéraire et artistique locale cherche
a rencontrer celui a qui le prix Nobel a été décerné quelques mois plus tot et
quil’a « refusé », tandis que Simone de Beauvoir ne suscite pas plus d’intérét
la quailleurs en URSS. Néanmoins, ce séjour, entouré d’incompréhensions et
de manipulations, ne semble avoir donné, en dépit des apparences, que de
maigres résultats.

Une destination parmi d’autres, avec Beauvoir et Zonina

Beaucoup de ceux qui se réjouissent de voir Sartre en Lituanie cet été-la
sont persuadés que le philosophe francais a fait le choix conscient de cette
destination parce que, comme [’écrira le prosateur Mykolas Sluckis, la
Lituanie est un lieu & part, ayant « réussi & négocier [...] un ensemble considé¢-
rable de libertés artistiques, incomparable a celui des autres républiques » :
« Par son choix double — Moscou et la Lituanie — Sartre avait vraisemblable-

Ce sont les dates données par Léna Zonina dans son rapport : RGALI (Archives d’Etat de Russie pour la
Littérature et ’Art) 631 /26 /3017 / p.4. Les déplacements du couple en URSS, entre le 3 juillet et le S aotr 1965,
ne sont pas indiqués dans le méme ordre chronologique dans ce rapport de Zonina et dans les souvenirs de
Beauvoir, Tout compte fait. Apres recoupements avec, notamment, la presse de I’époque, il apparait que le rapport
de Zonina est fiable sur ce point, alors que les souvenirs de Beauvoir contiennent un certain nombre d’erreurs
factuelles.

« Zan Pol’ Sartr — Poc¢emu jane poexal v Ameriku », Izvestija, 6 avril 1965, p.3.

~
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ment voulu exprimer son
indépendance d’esprit’. » 1l
n’en est rien. Ce voyage est
le neuviéme de Sartre en
URSS ; le philosophe y
retournera avec Beauvoir en
mai 1966, puis, tres brieve-
ment, en octobre 1966. A
deux occasions, il est venu
sans elle, et ses séjours ont
eu des durées trés variables
— de deux jours A six A I’aéroport de Vilnius, au premier plan : Kostas
semaines environ. Ils se  Korsakas, Jean-Paul Sartre, Léna Zonina, Simone de
répartissent en deux Bfiauvou s au sccot'ld‘plan : Fehks.as Strurlm'las (pré-

R sident de la commission des relations extérieures du
groupes: d’une part, les Soviet supréme de la RSS de Lituanie), Juozas
trois de 1954 et 1955 ; Subatavi¢ius (traducteur), Phillip Bonosky, Albertas
d’autre part, les huit entre le  Laurin¢iukas (LLTI Biblioteka)
ler juin 1962 et octobre
1966. Entre les deux, il yala
rupture avec 'URSS et le PCF, rupture proclamée publiquement par Sartre
apres intervention soviétique en Hongrie en octobre 1956.

Au cours de ses séjours précédents, Sartre a visité plusieurs villes de Russie
(Moscou et Leningrad, mais aussi Zagorsk, Rostov-le-Grand, Iaroslavl,
Vladimir, Souzdal, Novgorod et Pskov). Il s’est aussi rendu en Ouzbékistan
(1954), en Ukraine (Kiev en 1962 et 1964, la Crimée en 1963), en Géorgie
(1963), en Arménie (1963) et en Estonie (1964). En 1966, il visitera de nou-
veau, avec Beauvoir, outre Moscou et Leningrad, I'Ukraine (Yalta, Odessa et
Lvov) et la Moldavie (Kichinev). Pour lui, la Lituanie n’est qu'une république
soviétique parmi d’autres.

Les séjours de Sartre en URSS ont plusieurs motivations, qui évoluent
entre 1954 et 1966. D’abord, lui et Beauvoir aiment voyager : outre leurs
vacances régulicres en Italie, ils visitent, ensemble ou séparément, I’Espagne,
la Grece, les Etats-Unis, ’Amérique du Sud, la Chine, le Japon, I'Afrique du
Nord, etc. En outre, 'URSS est encore pour eux le pays dans lequel le
marxisme est mis en ceuvre et ol le communisme qu’ils appellent de leurs
veeux se construit. Quoi de plus socialement valorisant dans leurs cercles que
de prétendre connaitre ce pays, ses confins, ses écrivains et ses artistes ? Par
ailleurs, P'URSS a su instrumentaliser la peur qu’a le philosophe d’une nou-

> Mykolas Sluckis, « Le séjour de Jean-Paul Sartre en Lituanic : huit jours inoubliables, 35 ans apres », Cabiers
Lituaniens, n°l, Automne 2000, p. 34-35.
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velle guerre, et celui-ci a rejoint le mouvement soviétique pour la Paix, treés
idéologisé. Enfin, Sartre a noué, depuis 1962, une relation amoureuse intense
avec « Léna » (en fait Lénina) Zonina, son interprete,  laquelle il a dédié Les
Mots. Parfaitement au courant, Beauvoir facilite les rencontres du couple®. Les
photographies prises lors du voyage en Lituanie sont d’ailleurs éloquentes:
c’est Zonina que Sartre regarde, avec admiration et tendresse, Beauvoir étant
souvent reléguée au second plan®. Pour Michel Rybalka, spécialiste du philo-
sophe, ce « voyage 4 Vilnius » est donc « celui d’un couple-trio qui veut
quitter la grande ville au milieu de I’été et aller passer quelques vacances pres
de la mer, dans un petit pays attachant mais peu connu® ».

Tres cultivée, intelligente et fine, maitrisant le francais 4 la perfection, Léna
Zonina (1922-1985) travaille pour la Commission étrangere de I’Union des
écrivains soviétiques : elle suit les parutions francaises, traduit des articles,
résume certaines ceuvres et accompagne les auteurs francophones en visite en
URSS. Elle rédige aussi sur eux des rapports qu’elle envoie a cette Commission
étrangere et qui peuvent « monter » jusqu’au secteur idéologique du Comité
central. Telles sont les regles du fonctionnement soviétique. Le cinéaste
Andrei Kontchalovski, fils d’un dirigeant littéraire soviétique, appellera cette
Commission étrangere le « département tchékiste de I’Union des écri-
vains’ ». C’est assez logique : en Union soviétique, tous les contacts avec des
étrangers se déroulent sous le controle de la police politique (le KGB).
Néanmoins, le role de Zonina, dont le pére a été envoyé au Goulag en 19498,
ne peut étre réduit & une fonction de surveillance. D’abord, Sartre aurait été
au courant de I’écriture de ces rapports’. En outre, a leur lecture, il est clair
que Zonina se servait aussi de ces textes pour influer sur les autorités et favo-
riser les souhaits de Sartre : par exemple, elle soulignait réguli¢rement a quel
point il détestait les obligations officielles, de fagon a réduire celles-ci a leur
minimum. Surtout, il semble bien que Léna Zonina ait décrypté ’'URSS pour
Sartre, lui enlevant une partie des illusions'® qu’il nourrissait.

S

« Hazel Rowley, Téte-a-Téte. The Tumultuous Lives and Loves of Simone de Beanvoir and Jean-Paul Sartre, New
York, HarperCollins e-books.
NdA : Je remercie Solveiga Daugirdaité de m’avoir montré, en avril 2017, de nombreuses photographies de ce
voyage, archivées a I'Institut de littérature de Vilnius. Voir aussi ce que le photographe Antanas Sutkus a dit des
relations entre Sartre et Beauvoir, et entre Sartre et Zonina, dans Sartre & Beauvoir : Cing jours en Lituanie, 2005,
http://domi33.blogs.sudouest.fr/tag/lena+zonina (vu le 20 aotic 2017).
Témoignage de Michel Rybalka dans : Sartre & Beauvoir. Cing jours en Lituanie, Ibidem.
Andrej Koncalovskij, Vozvysajusij obman, Moskva, kollekcija « Sover$enno sekretno », 1999, p.18.
« Ona pronesla svet », Lev Kopelev, Raissa Orlova, My Zili v Moskve, 1956-1980, http://www.belousenko.com/
books/kopelev/kopelev_orlova_moskva.htm (consulté le 30 janvier 2017).
? Gilbert Dagron, « Pour I’honneur de Mme Z. A propos de Sartre et de la Russie », Commentaire, n°113, prin-
temps 2006, p.173-175.
1 Tbidem, p.174.

SN

8
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Un séjour en Lituanie reporté

C’est I’écrivain Ilya Ehrenbourg, intermédiaire entre 'URSS et les intel-
lectuels frangais depuis plus de trois décennies, qui, de passage a Paris, a sug-
géré A Sartre de participer au Congres de la paix devant avoir lieu & Helsinki
en juillet 1965. Sartre a accepté et décidé de passer le reste de juillet en URSS
avec Beauvoir'. Le couple arrive donc le 3 juillet 8 Moscou et, accompagné par
Léna Zonina, se rend aussitot 4 Leningrad, puis & Pskov. Les 14 et 15 juillet,
Sartre est & Helsinki, et y prononce — écrira Zonina qui n’y était pas — « un
discours contre I'impérialisme américain'?>», avant de retrouver les deux
femmes & Moscou. Zonina soulignera que, « d’apres le plan du séjour » — car
tout était planifié et validé par les autorités soviétiques —, Sartre et Beauvoir
devaient se rendre en Lituanie le 17 juillet, visiter Vilnius et Kaunas, et se
reposer huit-dix jours au bord de la mer. Toutefois, « a cause des fétes du
vingt-cinqui¢me anniversaire du pouvoir soviétique en Lituanie, il a fallu
reporter ce voyage au 26 juillet'® » : il n’y aura pas ces « huit-dix jours » sans
obligations, auxquels Sartre semblait aspirer. Les Francais restent donc a
Moscou, y visionnent des films récents et y rencontrent des écrivains. Le 26
juillet, ils prennent I’avion pour la capitale lituanienne.

Ils y sont logés a I’hétel Vilnius, situé sur la principale avenue de la ville,
alors avenue Lénine, aujourd’hui avenue Gedimino. Certains s’étonneront
que le couple n’ait pas été installé & ’hétel Neringa voisin : celui-ci était
bourré d’appareils de surveillance et d’écoute, tout comme le café du méme
nom'. A quelques minutes de marche se dresse le siege du KGB, qui a été celui
du NKVD et de la Gestapo. Ni Sartre, ni Beauvoir dans ses souvenirs, ne lui
consacreront une ligne.

Des rencontres sont organisées : une avec des gens de lettres et des travail-
leurs de la culture, & 'Union des écrivains lituaniens®, d’autres plus infor-
melles chez des artistes ou chez Kostas Korsakas, le directeur de I’ Institut de
langue et littérature lituaniennes'. Toujours assez hautaine, Beauvoir trou-
vera Vilnius « médiocrement intéressant'” ». La suite du programme est celle,
classique, d’un voyage touristique : Trakai ; Kaunas, son « fort ot des résis-
tants furent enfermés par les Allemands'®», le musée Ciurlionis et I’église
Saint-Michel ot se trouve alors le Christ en bois de Juozas Mikenas ; Klaipéda;
Nida et ses dunes ; Palanga. Sans la moindre journée de liberté.

' Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Folio, 1972, p.429.
2RGALI631/26/3017/ p.1.

BRGALI631/26/3017 / p.2.

' Entretien de I'auteur avec Solveiga Daugirdaité, Vilnius, 12 avril 2017.
" RGALI631/26/3017 / p.4.

1 Ibidem.

17 Simone de Beauvoir, op. cit., p.433.

8 Tbidem, p.434.
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Des accompagnateurs trés idéologiques

Simone de Beauvoir soulignera dans ses mémoires qu'en Lituanie, comme
dans toutes les républiques soviétiques, Sartre et elle ont été pris en main par
une délégation d’écrivains, alors que, selon elle, ils avaient pleine liberté a
Moscou et Leningrad”. Elle ne donnera aucun nom, comme elle ne Ia pas fait
non plus pour les Géorgiens et les Arméniens : elle ne nomme que les Russes
et les Ukrainiens — qu’elle croise aussi dans le mouvement pour la Paix —, ainsi
qu’un Estonien qui a traduit la nouvelle de Sartre Le Mur avant la guerre. Les
noms des responsables sont
toutefois mentionnés dans
le rapport de Zonina, et
deux d’entre cux au moins
sont ceux de personnalités
ayant ou ayant cu des fonc-
tions officielles explicite-
ment politiques : outre
Mykolas Sluckis, romancier
et membre du PCUS depuis
1950, Eduardas Miezelaitis,
poete et président de

’Union des écrivains litua-  Laurin¢iukas, Korsakas, Sartre, Beauvoir, Zonina,
niens de pu is 1959, est MieZelaitis, 4 la datcha de Korsakas 4 Turniskés
b

membre du Comité central (LLTT Biblioteka)

du PC lituanien ; quant a

Kostas Korsakas qui, depuis 1946, est a la téte de I'Institut de langue et litté-
rature lituaniennes, il a été, entre 1959 et 1963, vice-président du Soviet
supréme de Lituanie. En 1940-1941, pendant la premicre annexion sovié-
tique, Korsakas supervisait les éditions d’Etat en Lituanie. Il a passé la guerre
4 Moscou ou il dirigeait le bureau des écrivains lituaniens et est revenu a
Vilnius avec les troupes soviétiques.

Beauvoir soulignera sans enthousiasme que leurs hotes « ne les ont guere
quittés d’une semelle » : « Une fois, nous avons timidement suggéré qu’on
nous laissat un aprés-midi flaner seuls dans la ville. Le soir ils ont demandg,
d’un air un peu pincé : “C’était mieux sans nous ?” Nous avions de la sympa-
thie pour eux ; mais nous n’aimions pas déambuler dans les rues avec une
escorte de cinq a six personnes®. » C’est pourtant ainsi, pour I’essentiel, que
se déroule leur séjour.

Y Ibidem, p.432.
2 Simone de Beauvoir, op. cit., p.432-433.
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Au moins deux autres personnes, parmi celles ayant alors entouré Sartre et
Beauvoir, s’averent tres intéressantes. Plusieurs photographies montrent ainsi
Albertas Laurin¢iukas qui était certes membre de I’Union des écrivains, mais
travaillait aussi au département de la propagande du Comité central du PC de
Lituanie. Or, le 17 juillet 1965, quand la Literatournaia Gazeta, journal cen-
tral soviétique, a signalé qu’était fété « le vingt-cinqui¢me anniversaire du
rétablissement du pouvoir soviétique en Lituanie, Lettonie, Estonie », elle a
publi¢ un texte de ce Laurindiukas contestant les déclarations américaines
selon lesquelles le pouvoir soviétique avait été imposé par la force dans les trois
républiques et y opprimait les cultures nationales® . Laurin¢iukas a également
été correspondant aux Etats-Unis de plusieurs périodiques soviétiques entre
1959 et 1963, puis entre 1968 et 1970, et, a ses retours, il a publié des livres
férocement hostiles a ce pays et, surtout, terriblement caricaturaux : cela fai-
sait partie de ses missions.

En outre, et des photographies en témoignent la-encore, Sartre et Beauvoir
ont rencontré en Lituanie un écrivain américain, Phillip Bonosky (Bonoskis),
qui, fils d’émigrés lituaniens, était membre du Parti communiste américain
depuis 1938 ety avait été, pendant un temps, cadre & temps complet. Son livre
Brother Bill McKie a été publié & Moscou en 1956, avec le sous-titre
« Comment a été créé un syndicat dans les usines Ford », et deux autres de
ses ouvrages sur la classe ouvri¢re américaine sont parus en URSS en 1961,
dont un tiré a4 100 000 exemplaires®. Les Frangais se croient-ils entourés
d’auteurs et d’artistes ? Ils le sont surtout par des professionnels de la propa-
gande et des militants communistes de haut niveau.

Un voyage utile ?

Dans ces conditions, comment un dialogue authentique avec les écrivains
lituaniens serait-il possible ? Et sur quoi ? Ces derniers n’ont pas eu acces aux
ceuvres majeures de Sartre : en 1965, son seul livre publié¢ en URSS est sa piece
Nékrassov. La Putain respectuense est parue en russe dans une revue en 1955,
mais pas encore en livre, et la nouvelle Ze Mur en lituanien dans des revues en
1939, puis en 1965. Aucune ceuvre de Simone de Beauvoir n’a été publiée en
URSS avant 1968. Quant a Sartre, il ne semble pas manifester d’intérét par-
ticulier pour la culture locale, méme si, dans le journal lituanien Vakarinés
naujienos (Les Nouvelles du Soir) daté du 27 juillet 1965, il affirme avoir
beaucoup lu sur la littérature nationale et vouloir en savoir davantage sur elle,
sur la vie et la langue lituaniennes®.

! Literatournaia Gazeta, 17 juillet 1965, p.1 et 4.
22 Fichier de la Biblioth¢que nationale ukrainienne, Kiev, consulté en aotit 2017.
2 Article traduit du lituanien a ’auteur par Solveiga Daugirdaité, Vilnius, 12 avril 2017.
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Avant de quitter la Lituanie, Sartre y tient une conférence de presse ou il
évoque ses impressions de voyage. Zonina résumera :

« Le correspondant de TASS a demandé ce que Sartre pensait de la propa-
gande américaine, selon laquelle les peuples des pays baltes étaient réduits en
esclavage par P'URSS. Sartre a répondu qu’il avait passé plus d’une semaine en
Lituanie, avait parlé avec de nombreux Lituaniens et n’avait pas vu parmi eux
le moindre esclave, que la foule qu’il avait pu observer 4 Vilnius, Kaunas et
Palanga ¢tait pleine de joie, heureuse, et ne ressemblait pas a une foule d’es-
claves®. »

Les autorités soviétiques peuvent donc considérer ce séjour comme une
réussite. A plus long terme, c’est moins siir : si Sartre a raconté ses voyages, en
Lituanie ou ailleurs en URSS, dans diverses interviews, il ne leur a pas consa-
cré le moindre livre ou article. Comme s’il ne les avait vus que comme des
escapades.

Le 3 aott, Sartre, Beauvoir et Zonina reprennent I’avion pour Moscou. Les
deux Frangais quittent 'URSS le 5 aofit. Cette fois encore, Zonina rédige un
rapport de cinq pages® et y assure que Sartre n’avait, lors de ce déplacement,
qu’un unique but professionnel : rencontrer, avant le congrés d’Helsinki, les
Soviétiques engagés dans le mouvement pour la Paix. Elle résume les activités
et les rencontres du couple — de Sartre surtout — en Russie et en Lituanie, et
souligne que les deux Francais sont « satisfaits » et « ont exprimé le souhait
de revenir [’année suivante pour apprendre 4 connaitre la vie des républiques
d’Asie centrale en Union soviétique®® ».

Conclusion

Sartre n’a pas voulu comprendre qu’il arrivait, en URSS en général, et en
Lituanie en particulier, dans des sociétés gravement traumatisées par des
décennies encore récentes de violences politiques extrémes. Il n’a guere percu
les traces de ces violences et n’a pas pris la pleine mesure du contréle idéolo-
gique qui I’entourait. Sans doute ne souhaitait-il ni ébranler ses constructions
philosophiques et politiques par des réalités trop pragmatiques, ni porter tort
al’histoire d’amour qu’il vivait alors avec Madame Zonina. Néanmoins, c’est
juste apres ce voyage qu’il s’engagera pour la premiére fois en faveur d’un écri-
vain persécuté par le pouvoir soviétique : Iossif Brodski (Joseph Brodsky)?, et
il le fera, semble-t-il, suite & une suggestion d’Ehrenbourg?, mais aussi peut-
étre de Zonina, elle-méme proche d’Ehrenbourg.

#RGALI631/26/3017 / p.4.

» RGALI631/26/ 3017 / p.1-5.

2 RGALI631/26/3017 / p.4-5.

*” RGANI (Archives d’Etat de Russie pour I"Histoire du Temps présent) S / 36 / 148 / p.152-153.
2 Simone de Beauvoir, op. cit., p.431.
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La célebre photographie de Sartre sur la dune de
Nida, prise par Antanas Sutkus et encore récem-
ment mise en couverture par un hebdomadaire
frangais

Faute d’un livre dans
lequel le philosophe aurait
raconté ce voyage en Lituanie,
il reste surtout, de ce s¢jour, la
photographie prise par le tres
talentueux Antanas Sutkus :
Sartre tente d’avancer, seul,
penché en avant, dans les
dunes de Nida transformées
en paysage lunaire. Cette
image en noir en blanc semble
illustrer 'un des thémes
majeurs de I’ceuvre du philo-
sophe, voire de sa vie : la soli-
tude de I’étre humain, au-
dela des discours et des idéo-
logies. Et cette solitude, dou-
loureusement ressentie, a sans
doute été I'une des causes de
Pattirance de Sartre pour ce
projet collectiviste soviétique
ol le « je » érait censé se
fondre dans le « nous ».
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Le séjour de Sartre et Beauvoir en Lituanie :
quelle signification pour les Lituaniens 2
Solveiga Daugirdaité

Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre ont séjourné en Lituanie soviétique
du 26 juillet au 3 aott 1965, et Beauvoir décrit bri¢vement ce voyage parmi
beaucoup d’autres dans son livre de mémoires Tout compte fait (1972). S’il ne
semble pas avoir eu une quelconque importance pour le couple, ce séjour a été
par contre considéré comme trés important dans les milieux culturels litua-
niens de I’époque’.

Parmi les écrivains lituaniens qui accompagnaient le couple frangais figu-
rait Mykolas Sluckis qui rédigea en 2000 pour les Cahiers Lituaniens ses
souvenirs sur cette semaine qu’il résuma ainsi : « Elle a brillé comme une
éroile filante [...]* ». Cinq ans plus tard, il publia en Lituanie un texte plus
détaillé sur ses entretiens avec ses hotes, en réalité surtout avec Sartre. Ce
s¢jour de Beauvoir et Sartre a également été décrit par les écrivains Justinas
Marcinkevi¢ius, Halina Korsakiené, Albertas Laurin¢iukas et Marija
Macijauskiené. D’autres artistes rappelérent cette visite et sa signification
pour eux dans leurs notes personnelles et mémoires : le peintre Augustinas
Savickas, le chercheur littéraire Vytautas Kubilius, le poete proche du pouvoir
Antanas Venclova et |’homme du parti Lionginas Sepetys.

L'auteur du présent article eut également des entretiens tres instructifs avec
d’autres témoins, comme la journaliste Biruté Liauskiené¢ qui publia une
interview avec Sartre en 1965, et les écrivains Kazys Saja et Algirdas Pocius ;
ce dernier, en tant quemployé de I’Union des écrivains de Lituanie, s’était
occupé a I’époque de l'organisation pratique du séjour. Leurs souvenirs
révelent un grand respect pour leurs hétes, un certain regard critique sur le
passé, des détails parfois comiques du quotidien et, surtout, la conscience de
la dimension exceptionnelle de I”évenement.

Les vingt-cinq ans de I’annexion soviétique

Dans la presse soviéto-lituanienne de 1965 et dans les mémoires cités,
Sartre attire beaucoup plus ’attention que Beauvoir. Seuls des photographies
ou des croquis de presse laissent souvent deviner que Beauvoir faisait partie du

! Cetarticle tire ses sources dans les recherches menées par I'auteur pour son livre Svysteléjo kaip meteoras: 1965-ieji
su Simone de Beanvoir ir Jeanu Paulin Sartre’u, Vilnius, Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas (LLTT), 2015,
272 pages.

2 Mykolas Sluckis, « Le séjour de Jean-Paul Sartre en Lituanic : huit jours inoubliables, 35 ans aprés », in : Cabiers
Lituaniens, n°1, Strasbourg, automne 2000, p. 32-38.
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voyage. Ses courtes réponses apparaissaient néanmoins dans plusieurs inter-
views, notamment sur la réussite des femmes dans la culture francaise et son
admiration polie pour la Lituanie, « méme par temps frais et pluvieux ». A
coté de leur statut de philosophes et d’écrivains, les deux hétes éraient égale-
ment présentés dans les journaux comme des militants de la lutte pour la paix,
cause que Sartre avait rejointe des 1952.

Le séjour des Frangais
coincidait avec les vingt-
cing ans de l’annexion
soviétique des pays baltes,
officiellement présentée a
I’époque comme un ratta-
chement volontaire 2
I’URSS. Durant tout 1’été
1965, les journaux litua-
niens ont rendu compte de
la multitude de manifesta-

De gaqchc A droite : Alber‘tas Laurinéiul?asv, Fe‘li}(sas tions festives et de la visite
SFrumlIas, Mykolaf Sluckis, Eduardas Mlezela1t1§, de nombreuses déléeati
Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Léna Zonina, gations
Stasé Miezelaitiené, Kostas Korsakas, le 26 juillet étrangéres, la Plupaft venant
1965 (photo Balys Budelis) du bloc communiste. Méme

si Sartre et Beauvoir n’y ont

pas participé, le pouvoir
soviétique utilisa leur séjour et celui d’autres personnalités, aux yeux du
monde, comme un soutien apporté par des intellectuels occidentaux.
Aujourd’hui, la lecture des mémoires des Lituaniens étonne par le fait qu’au-
cun ne fait le lien entre le séjour des philosophes frangais et la commémoration
de 'annexion soviétique dans le contexte de la guerre froide. Serait-ce doulou-
reux pour eux, aujourd’hui encore, d’admettre que le régime totalitaire a été
capable de manipuler, outre eux-mémes, ces deux intellectuels célebres dans le
monde ?

La visite du couple de philosophes francais a été d’abord percue en Lituanie
comme une marque de reconnaissance de sa culture. Pour les Lituaniens qui
avaient douloureusement ressenti leur séparation de I’Europe, cette visite
semblait démontrer que leur pays et les autres républiques baltes faisaient par-
tie de la civilisation occidentale. Dans les années soixante, ces républiques
s’¢taient déja habituées aux conditions de ’'annexion et avaient retrouvé un
calme relatif et un certain bien-étre qui perdura jusqu’aux événements de
Prague en 1968. Sartre condamna alors I’entrée des armées du Pacte de
Varsovie en Tchécoslovaquie et se facha définitivement avec I'Union sovié-
tique. L'atmosphére un peu plus légere en Lituanie soviétique s’alourdit et
Iespace de liberté — méme restreint — se referma complétement aprés ’immo-
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lation de Romas Kalanta 4 Kaunas en 1972. A posteriori, le sé¢jour de Sartre
symbolisa pour les Lituaniens la fin de I'espoir d’un « socialisme 4 visage
humain ».

Une vraie curiosité pour I’Occident

Le seul et unique événement public, durant ce séjour, a eu lieu au si¢ge de
I’Union des écrivains lituaniens, et le couple y a été surtout interpellé sur
Iactualité culturelle en France : « Quels sont les auteurs préférés des lecteurs
frangais ? », « Est-ce que Mauriac est populairc en France ? », « Comment
est accueillie I’ceuvre de Picasso ? ». Pour les Lituaniens souffrant d’isole-
ment, chaque personne venue de ’Ouest représentait une source directe
d’information sur le mode de vie de « la-bas ». Ces deux personnalités ne
faisaient pas exception.

Sartre répondait avec beaucoup de désinvolture et d’humour. Ainsi, a la
question sur « les nouveautés du théatre francais contemporain », il rétorqua
en parlant de I’influence de Brecht. Il confia qu’il trouvait trés pessimiste le
théatre de I’absurde, de Beckett et de Ionesco. Il nomma Zola comme [’auteur
francais le plus populaire et, interrogé sur la littérature contemporaine, il bla-
gua en disant que I’on pouvait répondre d’une manicere paradoxale : les bons
auteurs ne sont pas lus et les mauvais ont beaucoup de succes. Dans Tour
compte fait, Beauvoir remarqua que, [’année précédente, les étudiants de I'uni-
versité de Lvov (Lviv) avaient posé les mémes questions que les écrivains de
Vilnius, et de méme a Kichinev (Chisinau) : « Ils s’intéressaient au cinéma
italien, surtout & Antonioni, et a la littérature francaise, surtout au nouveau
roman et a Sagan ». Ce constat témoigne que les gens derriere le Rideau de fer,
dont les Lituaniens, continuaient a s’intéresser a la culture occidentale et gar-
daient I’espoir d’en faire partie. Bien qu’elles fussent particuli¢rement rares,
de telles visites donnaient malgré tout le sentiment d’appartenir & un monde
en mouvement. Il est cependant fort probable que la majorité de ceux qui
posaient ces questions n’avaient pas acces a ces films néoréalistes italiens, ni
aux romans de Francoise Sagan, ni méme aux ceuvres de leurs hotes.

En effet, la premiére traduction de Sartre en lituanien — la nouvelle LZe Mur
issue d’un recueil de nouvelles publié¢ sous le titre éponyme — est parue dans la
revue Naujoji Romuva en 1939, soit 'année méme de sa parution en France.
La nouvelle avait été traduite par Juozas Keliuotis (1902-1983), le rédacteur en
chef de cette revue : il avait fait des études a la Sorbonne et a été condamné a
son retour au Goulag a deux reprises, en 1945-1947, puis en 1952-1956.
Ensuite, [’ceuvre de Sartre n’a plus été traduite en lituanien avant cette visite
de 1965. Méme si Keliuotis, rejeté par le régime, n’a pas été invité aux ren-
contres avec les hotes, la revue littéraire Pergalé réédita cette année-la sa tra-
duction du Mur, dans une version remaniée. En 1966, le livre autobiogra-
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phique Les Mots vit le jour en langue lituanienne. En 1969, le Théitre drama-
tique académique d’Etat monta Les Séquestrés d’Altona. En 1974, le texte
Lexistentialisme est un humanisme parut dans une anthologie philosophique,
et plusieurs picces de théatre de Sartre furent publiées.

Ce fut beaucoup plus difficile pour les ceuvres de Beauvoir. Aldona
Merkyté (1920-2009), qui avait déja traduit Les Mozs de Sartre, traduisit aussi
le roman Les Belles Images (1966) et le récit autobiographique de Beauvoir
Une mort trés douce (1964). Néanmoins, alors que ces versions lituaniennes
auraient d paraitre en 1971, elles furent censurées suite aux prises de position
des deux Frangais sur les événements de Tchécoslovaquie. Ceci retarda de plus
de vingt ans la parution en Lituanie de ces ceuvres de Beauvoir, ainsi que
d’autres, qui ne furent éditées qu’apres la chute de 'URSS : Les Belles Images
et Une mort trés douce en 1994, Le Deuxiéme Sexe en 1996, Tous les hommes
sont mortels en 1999.

Montrer la Lituanie sous son meilleur jour

Cette visite a été prise par les Lituaniens comme une superbe occasion de
montrer a leurs célebres hotes ce qu’il y avait de plus beau dans leur répu-
blique. « Nous avons envie de connaitre votre pays, de nous promener tran-
quillement dans les rues de Vilnius, de réfléchir », avait déclaré Sartre dés son
arrivée au correspondant du journal de Vilnius Vakarinés naujienos. Cela
exprimait certainement un désir caché de disposer d’un peu d’intimité, sou-
hait difficilement compatible avec la célébrité de ces personnalités publiques.
Dans ses mémoires, Beauvoir a exprimé le regret que les Lituaniens qui les
avaient accueillis ne leur aient pas laissé de répit (« ils ne nous ont guére quit-
tés d’une semelle »), bien qu’elle ne doutat pas des bonnes intentions du
comité d’accueil.

Le programme prévu comprenait la visite des plus beaux sites litua-
niens, tels que le centre historique de Vilnius avec ses églises et le chiteau
de I'ile de Trakai, fraichement reconstruit. Le couple a été invité a rendre
hommage aux victimes de la Seconde Guerre mondiale au village de
Pir¢iupiai (incendié en 1944 avec ses 119 habitants) et 4 la prison du Fort
IX a Kaunas. A Vilnius, ils ont été conduits dans l'atelier du peintre
Augustinas Savickas et, 4 Kaunas, dans celui de la tisserande Anelé
Mironaité, ainsi quau musée M.K. Ciurlionis. A Kaunas, les invités ont
également visité I'église Saint-Michel qui venait d’étre transformée en
galerie de sculpture et de vitraux (elle sera rendue au culte en 1992).
Beauvoir a trouvé les vitraux « fort laids » mais a cependant aimé la
sculpture du Christ en bois : « tres beau, couronné d’épines, assis, la joue
appuyée contre sa main, c’est 'image méme du délaissement ». Sartre dira
la méme chose au moment de son départ : « Je suis ravi d’avoir vu tant de
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vieilles légendes qui retrouvent
une nouvelle vie dans des inté-
rieurs contemporains et j'ad-
mire le lien de la sculpture
contemporaine avec les figures
populaires ciselées en bois.
Votre sculpture nous est proche
et compréhensible et, en méme
temps, profondément origi-
nale ».

Le photographe Antanas
Sutkus a immortalisé les deux
hotes, a co6té du poete Eduardas
Miezelaitis, en train d’admirer
la sculpture du Christ men-
tionné par Beauvoir. Pour les
Lituaniens, la figure en bois du
Christ de pitié, la téte penchée
sappuyant sur une main, triste
et pensif, porte un nom spéci-
fique : Rapintojélis. La racine
du mot lituanien signifie « se

réoccuper », « prendre soin
Se >. P(?ur pllis df préjision, la Le Rap. i’?t()f:élis de Juozas Mikeénas

. ” (LLTI Biblioteka)

sculpture admirée était une
version agrandie — de plus de
deux métres de haut - de la
figure populaire traditionnelle du Christ de piti¢, exécutée par le sculp-
teur professionnel Juozas Mikénas. Elle avait été réalisée dans du chéne
massif pour le stand lituanien de I’Exposition universelle de 1937 & Paris.
L'ceuvre devait illustrer l'art traditionnel du pays et rappeler les souf-
frances du peuple lituanien. Une telle représentation archaique de la
Lituanie avait été critiquée a I’époque par certains milieux modernistes
qui ne voyaient en elle quune incarnation de la culture nationale pay-
sanne. Il est paradoxal que cette image de la Lituanie ait profondément
pénétré la conscience de la plupart des Lituaniens. Il est intéressant aussi
de constater que 'ceuvre réalisée en 1937 était tellement juste du point de
vue conceptuel et parfaite sur le plan artistique que, trente ans plus tard,
Sartre et Beauvoir ont été impressionnés d’y percevoir le reflet de la men-
talité lituanienne, méme si la sculpture n’érait pas présentée dans son
environnement initial. A présent, celle-ci est exposée au Musée des beaux-
arts M.K. Ciurlionis 4 Kaunas.

—~—= ey
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Les conséquences artistiques de ce séjour

La visite des philosophes francais a inspiré plusicurs ceuvres littéraires,
parues en Lituanie par la suite. Le cycle poétique Grimaces de bois d’Eduardas
Miezelaitis, paru en 1970, s’ouvre ainsi sur un dialogue entre Sartre et le Dieu
de bois, dans la premic¢re poésie intitulée Le Philosophe en bois. Le récit tragi-
comique Le garon qui servit Sartre (1989), ceuvre d’un des plus brillants
écrivains postcommunistes, Jurgis Kunéinas (1947-2002), raconte ce qui ne se
trouve pas dans les mémoires, 3 savoir les difficultés de la vie quotidienne
soviétique, les appréhensions inévitables & ’égard des invités, les filatures
incontournables du KGB en cas de contact avec les étrangers. Dans ce récit, le
serveur refuse de collaborer avec la police politique, perd son travail dans un
restaurant de luxe et se retrouve a servir des bi¢res dans une gargote ou il se
complait a raconter le sé¢jour du grand philosophe.

Si aujourd’hui le nom
du photographe Antanas
Sutkus est indissociable
du séjour de Sartre et
Beauvoir en Lituanie, il
était impossible en 1965
de trouver une de ses
photographies dans la
presse  soviéto-litua-
nienne. Les différentes
photographies, tant a
’aéroport de Vilnius ou
lors de la rencontre a
I’Union des écrivains,
que dans la datcha du
chercheur littéraire
Kostas  Korsakas a
Turniskes  pres  de
Vilnius, ont été prises par

des photographes offi-

Cle,ls' Au moins d'.CuX Erikas Varnas avec le buste de Sartre qu’il a réalisé en
peintres,  Augustinas 1965 (archives de la famille Varnas)
Savickas et  Erikas

Varnas, ont fait des por-
traits des invités, Varnas
réalisant méme un buste de Sartre. Alors que Sutkus ne cherchait pas a
suivre les rencontres officielles lors de ce séjour, ce sont cependant ses
ceuvres — souvent sans signature — qui furent diffusées en Occident quand
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Sartre est devenu persona non grata en URSS. Aujourd’hui, il est curieux de
comparer les clichés des autres photographes a ceux de Sutkus et de voir le
contraste entre la réalité officielle sous contréle du pouvoir soviétique et les
moments spontanés sans protocole.

Cette visite a eu d’autres répercussions. En effet, pour certains intellec-
tuels lituaniens, elle fut moins marquée par I'admiration que suscitait
Sartre que par la déception qu’ils ont ressentie, certainement a 'insu du
philosophe frangais. Cest le cas pour le grand pocte lituanien Justinas
Marcinkevi¢ius (1930-2011) qui avait déja entendu Sartre en 1963 a
Leningrad, lors du colloque littéraire consacré au roman par la
Communauté ecuropéenne des écrivains (COMES), et en 1965 4 Rome,
lors des manifestations organisées par cette méme COMES. En 1967, soit
deux ans apres le séjour de Beauvoir et Sartre en Lituanie, le po¢te rencon-
tra de nouveau les deux philosophes frangais lors d’une visite & Paris, avec
plusicurs autres écrivains soviétiques. Cette rencontre a été relatée sous
forme d’essai dans son Journal sans dates (1981). Marcinkevicius y évoque
son réve que 'UNESCO puisse créer une maison d’édition consacrée a la
littérature des « petites nations », éditée dans les langues des « grandes
nations » (anglais, francais). Il lui semblait que Sartre aurait pu étre un
bon défenseur de ce projet.

Invité & un déjeuner avec d‘autres écrivains, Marcinkevi¢ius demanda
avec beaucoup de tact & Sartre comment celui-ci imaginait le destin des
cultures des « petites nations » et quelle devait étre la mission des « grandes
nations » a leur égard. En guise de réponse, Sartre raconta qu’il était en train
de collecter de la documentation sur Joyce afin de pouvoir écrire la biographie
de cet écrivain important pour le roman curopéen. Marcinkevi¢ius pensa
d’abord que Sartre n’avait pas compris sa question. Et soudain, il comprit que
citer Joyce n’était qu'un moyen pour Sartre de montrer de quelle maniere la
culture des « petites nations » oubliées de Dieu pouvait accéder 2 la culture
mondiale ; comme si Sartre lui avait chuchoté un conseil : « Jeune homme,
voila une réponse et un exemple : écrivez en anglais, frangais ou russe... ».

Décu par Sartre qui incarnait pour lui I'indifférence du monde au destin
des « petites nations », Marcinkevic¢ius entama a son retour une réflexion sur
la maniere de faire entrer la Lituanie dans la pensée européenne. C’est alors
qu’il congut son drame Mindaugas (1968), consacré a ce seigneur médiéval,
unificateur des tribus divisées et fondateur de I’Etat lituanien. Face au succés
de sa piece, Marcinkevi¢ius composa d’autres drames pour conter les étapes
importantes de ’histoire de sa Lituanie. Sans le savoir, Sartre — méme s’il
n’était pas a 'origine de I’inspiration du poe¢te — I’avait indirectement poussé
vers une voie nouvelle, celle des sujets historiques dont les représentations
théatrales & I’époque soviétique ont été non seulement des spectacles, mais
aussi des manifestations de fierté nationale.
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Conclusion

Dans leurs mémoires, les Lituaniens qui ont approché le couple mythique
ont tous souligné avoir été impressionnés par la simplicité des invités, tant
dans leur comportement que dans leur manicre de s”habiller. Ils étaient éton-
nés que Sartre ait demandé de s’arréter 4 Vilijampolé, un faubourg de Kaunas,
ol dominaient les maisons en bois. Le couple accorda aussi beaucoup d‘atten-
tion a I’architecture en bois dans les quartiers de Zvérynas et de Kalvarijy 2
Vilnius, quasiment disparue ailleurs en Europe. On peut d’ailleurs regretter
que les Lituaniens d’aujourd’hui ne préservent pas suffisamment leur patri-
moine en bois qui est en train de disparaitre.

L’étude des récits sur ce séjour permet de percevoir une évolution dans le
temps. En 1965, les journaux de Lituanie avaient consacré a ce sé¢jour de nom-
breux articles, interviews, photographies et dessins de presse. Par la suite,
I’éveénement a été oublié pour longtemps, ou rappelé avec un brin de décep-
tion (Journal sans dates de Marcinkevicius). Il ne fut plus évoqué pendant
plusicurs décennies dans les médias publics et resta confiné dans les souvenirs
contés, au sein des cercles familiaux, par les personnes qui avaient été en
contact avec les hotes francais. Le sujet resurgira lorsque certaines de ces per-
sonnes, 1’4ge venant, voudront montrer, par leurs souvenirs et dans un
contexte postcommuniste, que leur vie  I’époque soviétique n’avait pas tou-
jours été, ni si grise, ni completement fermée.

Ce séjour donnait un sentiment de fierté et d’espoir aux intellectuels de ce
petit pays annexé qu’était la Lituanie, comme si ceux-ci pouvaient intéresser
d’éminents représentants des cultures de grandes nations. Avec le recul d’un
demi-siecle, il semble que telle ait été la plus importante signification de ce
séjour de Sartre et Beauvoir en Lituanie 4 I”été 1965.
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L’écrivain et poé¢te Oskar Wohrle (1890-1946),
un rebelle saisi par la Lituanie
Marc Chaudeur, Philippe Edel

Oskar Wohrle est une figure passionnante de la littérature de la premiére
moiti¢ du XX siecle. Il incarne un type d’écrivain assez peu représenté en
Alsace, celui du rebelle aux semelles de feu, du Querginger' a Iesprit libre et
imprévisible. Il renoue d’une certaine maniére avec une tradition picaresque.
Son ceuvre n’a d’égale, pour ce qui concerne sa truculence, que celle de cer-
tains auteurs des X VI¢ et X VII¢siécles, Grimmelshausen notamment. Wohrle
est une sorte de soldat existentialiste,
dont la conception et 'opinion résultent
toujours de son expérience vécue.

En Alsace, il était tombé dans un
oubli quasiment total alors qu’il y a cent
ans son premier livre, Baldamus®, avait
connu un succes considérable. Avec deux
rééditions successives, ['ouvrage avait
atteint un tirage total de pres de 100 000
exemplaires. Sa tres récente parution en
francais permet une heureuse (re)décou-
verte de |’écrivain, y compris par les lec-
teurs francophones hors Alsace.
Méconnu reste cependant son role de
vulgarisateur de la culture lituanienne dans le contexte particulier de la
Grande Guerre et celui de sa contribution a la diffusion de la Déclaration
d’indépendance de la Lituanie du 16 février 1918.

=
Oskar Wohrle par Benno Eggert.

Une jeunesse agitée

Oskar Wohrle nait en 1891 dans le Sundgau, 4 Saint-Louis, petite ville
limitrophe de Béle. L’Alsace est alors allemande depuis vingt ans et le restera
jusqu’en 1918. Il vit son enfance dans une famille unie mais dure : son pere,
cordonnier, d’origine badoise, le bat chaque jour. Et Oskar n’est pas un enfant
facile. C’est, selon sa propre mere, « le garcon le plus méchant du Gau » !

! Une personne qui emprunte des chemins de traverse, qui ne s’engage pas — dans la pensée et dans son comporte-
ment — sur le chemin tout tracé de la majorité.

% Der Baldamus und seine Streiche. 1 édition : Stuttgart, LeseVerlag, 1913 ; 2¢ édition : Berlin, Biicherkreis, 1927 ;
3¢ ¢dition : Berlin, Biicherkreis, 1931. Edition francaise : Baldamus ou le diable aux trousses, traduit de I’allemand
par Joseph Groll et Damien-Guillaume Audollent, Strasbourg, La Nuée Bleue / Tchou, 2017.
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A quinze ans, ses parents I’inscrivent a I’école normale de Colmar afin
qu’il devienne enseignant. Il n’en a pas la moindre envie. Apres d’incessants
problémes de discipline, il s’en échappe deux ans plus tard. Son baluchon et
son violon sur I’épaule, il part et commence une existence de vagabond. A
pied, il se rend & Paris, & Marseille, puis jusqu’au fin fond de I'Italie. Il est
expulsé de ce pays. On I’engage sur un bateau, ou il travaille 4 fond de cale et
parcourt ainsi une partie de la Méditerranée. De Marseille, & cause d’une
incroyable maladresse, il se retrouve engagé dans la Légion étrangere, et le
voila entre ’Algérie et le Maroc & combattre des fellaghas. La troupe francaise
y subit de lourdes pertes et Wohrle y affronte pour la premiére fois les vio-
lences de la guerre. Malade du typhus, il est évacué & Marseille. La, il prend la
poudre d’escampette et rentre a Saint-Louis par Génes et la Suisse. Trois ans
apres son départ, il a tellement changé que sa mere ne le reconnait plus. Tout

cela, y compris Ihistoire haute en couleurs de sa famille, il le racontera dans
Baldamaus.

Débuts littéraires prometteurs

Mais il est trés désargenté. Il trouve une place d’ouvrier dans une usine
chimique béloise. Durant ses loisirs, il fréquente les milieux littéraires de Béle
et Zirich. Il soumet po¢mes et proses a différentes revues. Le mensuel ,, Das
literarische Elsaf§*® de Strasbourg, le premier, le publie dans son numéro
d’octobre 1911. Six poésies y paraissent sous le titre générique : Gedichte eines
elsissichen Fabrikarbeiters (Poémes d'un ouvrier d'usine alsacien). Dans son
usine cependant, son comportement étrange, sa déclamation incessante et en
toute occasion de ses poemes le fait rapidement mal voir et il doit la quitter.

En 1911, pressé par ses besoins pécuniaires, il s’engage a Strasbourg comme
volontaire dans un régiment d’artillerie prussien. Il y reste un an. En 1912,
grice a Friedrich Lienhard, un écrivain alsacien déja connu a I’époque en
Allemagne et avec qui il se lie d’amitié, il est embauché a la revue littéraire
»Die Lese“ 3 Munich, ou il assiste le directeur, le critique littéraire Georg
Muschner. Il suit la rédaction de la revue quand elle déménage a Stuttgart. I
commence a écrire Baldamus que la revue publie en 1913, alors qu’il n’a que
23 ans. Clest le récit autobiographique — d’une puissance et d’une richesse
impressionnantes — de ses premicres errances, de ses expériences de la faim et
du froid, du bonheur de la liberté et de ses tragédies. Un grand livre et son
chef-d’ceuvre !

* La revue ,,Das Literarische Elsaf§ - Monatsbliitter fiir Literatur, Heimatkunde, Geschichte und Kunst* parut i
Strasbourg de 1910 & 1913. Dirigée par Georg Siif, elle était 'organe de dlsabund, un cercle lictéraire d’Alsaciens
loyaux envers I’Empire allemand.
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Au printemps 1914, Wohrle fait un court séjour a Schiltigheim ou il se
marie avec Julie Schrader. De retour 4 Stuttgart, il est suspecté d’espionnage
au profit de la France au moment de la déclaration de guerre et se trouve
contraint de rejoindre son ancien régiment a Strasbourg®. Il est d’abord
envoyé sur le front comme canonnier, puis en 1915, grice a son expérience de
journaliste acquise dans le civil, il est muté 4 la rédaction du Journal de la 10e
armée (,Zeitung der 10. Armee”) & Vilnius. Avant de revenir plus loin sur le
role qu’il y joua, on notera que sa désillusion par rapport a la cause nationale
allemande le pousse a cette époque vers une radicalisation politique et un
antimilitarisme farouche qui lui fera prendre une part active, vers la fin de la
guerre, a la création du Conseil de soldats au sein de la 10e armée et & une
proximité avec le mouvement spartakiste.

Durant son séjour a Vilnius, Wohrle semble néanmoins disposer d’une
certaine liberté puisqu’il arrive 4 continuer, en pleine guerre, a diriger a dis-
tance la petite maison d’édition qu’il a créée en 1914 a Schiltigheim au nom
de sa jeune épouse, Schrader Verlag. Durant ces années-la, il écrit également
Soldatenblur® et surtout son second chef-d’ceuvre, Das Bumserbuch®, deux
recueils d’histoires et de poemes dans un argot corrosif et singulierement
inventif que lui inspire la vie militaire.

Editeur a Constance

Apres la guerre, Wohrle revient pour un bref séjour en Alsace redevenue
francaise. Sa « réintégration de plein droit dans la nationalité francaise » en
vertu du traité de Versailles est cependant plus qu’improbable, lui qui est 4 la
fois fils d’'un Allemand qu’il ne renie pas’ et toujours fiché en France comme
déserteur de la Légion. Il retourne alors a Stuttgart en 1919 ou il integre une
imprimerie gérée par le Conseil des travailleurs et soldats de la ville, Spartakus-
Druckerei. Toujours en mouvement, il reprend une librairie a Schiltach en
Forét-Noire avant d’aller déposer ses caisses de livres & Constance. Avec
'argent de ses droits d’auteur, il y refonde une maison d’édition qui porte
désormais son nom et qui publiera une cinquantaine de titres en six ans. Il 'y
crée aussi une maison-sceur, See-Verlag, et une imprimerie ol seront confec-
tionnées plusieurs brochures destinées a la Russie soviétique. Il publie d’ail-

-

Guillaume Platt, « Oskar Wéhrle, écrivain ludovicien », in : Manfred Bosch, Sylvie Moll, Guillaume Platt, Oskar

Wehrle. 1890-1946, Ecrivain de Saint-Louis, Association Cultur’A / Ville de Saint-Louis, 1990, p- 18.
Soldatenblut, Berlin, Egon Fleischel, 1915.
Das Bumserbuch, Berlin, Egon Fleischel, 1916. Réédité avec un surtitre : Querschliger, Berlin, J.H.W. Dietz, 1929.
7 Les « commissions de triage » mises en place par les autorités francaises en 1918 attribuent  la population des
cartes d’identité distinctes selon origine : A, & ceux nés de deux parents alsaciens ; B, si 'un des parents est né
allemand ; C, si les parents sont nés dans un pays allié ou neutre ; D, aux Allemands émigrés et leurs enfants, méme
nés en Alsace. Les titulaires des cartes B et surtout D sont expulsables du territoire frangais, surtout s’ils n’expri-
ment pas de « sentiments frangais ». Prés de 130 000 personnes subissent ce sort.

EN
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leurs de nombreux textes issus du mouvement révolutionnaire allemand du
début des années 20, comme Spartakus-Sonette (1921) de Rudolf Leonhard,
dédicacé « a la République soviétique russe, a la Troisi¢me Internationale et
au prolétariat allemand » ou Drei Hymnen (1923) d’un certain Johannes R.
Becher (qui deviendra, apres 1945, ministre de la Culture de la RDA et auteur
de I’hymne national est-allemand). Il édite aussi des traductions d’auteurs
étrangers, notamment de Paul Verlaine (Beichte, 1921), Jack London (Die
eiserne Ferse, 1922), Zoltan Nagy (Die Legende vom lachenden Mann, 1922),
Kate Crane Gartz (Die Salon-Kommunistin, 1923) et surtout de I’écrivain
danois Martin Andersen Nexe, ainsi que de plusieurs écrivains juifs, tels Hans
Sochaczewer (Die Grenze, 1922), Joseph Beifus (Rabbi Herz, 1921), Arthur
Kahane (Der Schauspieler, 1924) et Franz Rosenzweig pour ses traductions de
contes et poemes de Jehuda Halevi (1924). Durant cette période, Wohrle
devient le plus important éditeur littéraire de Constance, ot il contribue plei-
nement a la scéne artistique des bords du lac, décrite par Eduard Reinacher
dans son roman au titre si bien approprié de Bohéme in Kustenz (1929), en'y
faisant appel & de nombreux auteurs et illustrateurs, devenus pour certains ses
amis®.

Comme souvent chez Wohrle, cette belle période ne dure pas : sa maison
d’édition est en faillite dés 1925. A nouveau sans le sou, il déménage 3
Stuttgart, puis en 1928 4 Berlin ou il se fait engager par le quotidien social-
démocrate ., Vorwairtz".

Un écrivain pris par les turbulences de I’Histoire

En 1932 parait a Berlin son grand roman historique sur le pré-réformateur
tcheque Jan Hus’, qui a un lien avec Constance car c’est dans cette ville qu’il
fut condamné et bralé en 1415, lors du concile éponyme. En 1933, avec ’ave-
nement du nazisme, ce sont cette fois les livres de Wohrle qui sont interdits et
briilés. Comme des dizaines de milliers de livres jugés « antiallemands » par
le nouveau régime, son Bumserbuch est jeté aux biichers lors des autodafés du
10 mai 1933. Wohrle quitte alors Berlin et se rend & pied & Lorrach. Pour
passer la frontiere et revenir & Saint-Louis, il prend le train Lorrach-Bale. Au
Badischer Bahnhof; il assomme le douanier allemand qui lui demande ses
papiers et saute a travers une fenétre du wagon pour se réfugier 2 Bale'’. Un an
plus tard, on le retrouve comme manutentionnaire dans une usine de
Strasbourg. Résidant illégal, il tente d’y éviter les controles d’identité. Il y

8 Manfred Bosch, Bohéme am Bodensee. Literarisches Leben am See von 1900 bis 1950, Lengwil am Bodensee,
Libelle Verlag, 1997. Cf. notamment le chapitre « Oskar Wéhrle, Verleger und Autor », p. 433-438.

9 Jan Hus. Der letzte Tag. Geschichtlicher Roman, Berlin, Biicherkreis, 1932. Edition tcheque : Jan Hus. posledni
den. Historicky roman, traduction de Karel Kallab, Prague, Druzetevni Prace, 1933,

1 Guillaume Platt, op. cit., p. 20.
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publie néanmoins ses Schiltigheimer Ernte (1934), un recueil impressionnant
de 292 poemes, d’une veine tres populaire, ot I'on devine cependant I’in-
fluence de Heine, de Villon — dont Wohrle se sent trés proche — et de Lenau,
son premier grand enthousiasme poétique.

Entre-temps, son roman consacré a Jan Hus est traduit en tcheque. Il est
primé par I’Eglise évangélique de Tchécoslovaquie, dont une délégation avait
fait en 1924 le pelerinage de Constance. Doté d’une bourse d’Etat de 10 000
couronnes par le ministére tchécoslovaque des Affaires étrangeres, le montant
de la distinction ne peut cependant étre dépensé par le lauréat que dans le pays
méme. Wohrle en profite pour s’installer & Prague, ot il commence & écrire
une suite a son Jan Hus. Ily reste plus de deux ans bien qu’il ne s’y plaise guere.
Ayant tout dépensé, il y survit avec difficulté. En 1937, grice & des amis badois
dont I’écrivain Hermann Burte qui a obtenu des autorités allemandes la
garantie qu’il ne sera pas inquiété pour son passé politique', il peut 4 nouveau
rentrer en Allemagne.

Il se pose d’abord 4 Fribourg-en-Brisgau et, en 1940, revient en Alsace ré-
annexée, a Saint-Louis puis a Brunstatt, au voisinage de son ami le peintre
Robert Breitwieser. Wohrle compose a cette période divers textes de poésie et
publie des livres illustrés sur la région, ainsi que son trés beau recueil
Sundgaubuch”. Jusqu'en 1944, il écrit aussi des pieces radiophoniques et de
théatre alémanique, dont I’étonnant Kaktiis un kei And".

En novembre 1944, comme de nombreux habitants du sud de ’Alsace,
Wohrle fuit les combats et se réfugie & Bale. Mais il tient a revenir a son cher
Constance. Souffrant du diabéte — une maladie qui I’affaiblit depuis 1924 —,
il y est hospitalisé. En 1945, il y enregistre encore quelques émissions 4 la radio,
mais doit quitter cette fonction, sous pression du gouvernement militaire
francais. Il se replie dans la Forét-Noire, & Glottertal, ot il sé¢journe au sanato-
rium de Glotterbad. Amputé d’une jambe et ne se remettant pas de I'opéra-
tion, il y meurt le 31 janvier 1946, a 55 ans. Selon ses veeux un prunier est
planté sur sa tombe au cimeti¢re central de Fribourg,

Soldat et publiciste en Lituanie

Comme évoqué plus haut, les « années lituaniennes » d’Oskar Wohrle se
situent entre 1915 et 1918, durant une période historique particuliere pour la
Lituanie. Lors de la Grande Avancée allemande de 1915, les armées du kaiser
envahissent en effet tout le nord-ouest de I’Empire russe. Le front de I’Est se

' Oskar Wéhrle est alors fiché par la Gestapo et le SD-Staatssicherheitsdienst (Fonds Oskar Wéhrle / Documents
Manfred Bosch aux Archives municipales de Saint-Louis).

"> Das Sundgaunbuch. Elsissische Geschichten, Colmar, Alsatia, 1941.

'3 Kaktiis un Kei And. Ein elsissische Lustspiel, Colmar, Alsatia, 1941.
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stabilise alors pendant pres de
trois ans. Contrairement a
d’autres territoires occupés, ceux
de la Lituanie (au centre), de la
Courlande (au nord) et de la
Biélorussie occidentale (au sud)
sont réunis au sein d’une méme
grande entité administrative sous
gouvernement militaire, appelée
Ober Ost. Elle couvre une super-
ficie de plus de 100 000 km? et
compte pres de trois millions
d’habitants. On notera qu’un
tiers de la population d’avant-
guerre avait été évacué par les
autorités russes des 1914. La
majeure partie restante se consti-
tue de groupes ethniques apparte-
nant formellement & I’Empire
_ russe mais ne s’identifiant a
Oskar Wohrle devant le sitge du journal aucun des deux E,tats-natlons qu
A Vilnius se font face 4 I’Est dans cette

guerre totale. Ces populations se

pergoivent comme étrangeres aux
causes du conflit. Pour les Lituaniens (comme pour les Polonais), la situation
est encore plus tragique car les Lituaniens de Prusse Orientale — la Petite
Lituanie — combattaient pour I’Allemagne, alors que ceux de la Lituanie russe
— la Grande Lituanie — servent dans les armées du tsar'.

On notera que plus de 600 Alsaciens, incorporés comme citoyens alle-
mands dans ["armée du kaiser, se trouvent affectés a cette époque en Lituanie®.
Le destin de plusieurs d’entre eux a déja été décrit, comme ceux de Alfred
Ehrmann' de Bouxwiller, de Lucien Finance” de Sélestat et de Walter
Kuhlmann'® de Saverne.

" Vejas Gabriel Liulevicius, « Les dimensions sociales de I'occupation militaire : la domination allemande en
Europe du Nord-Est pendant la Premi¢re Guerre mondiale », in : Histoire et Sociérés, n° 17, Janvier 2006, p. 20-31.

' Jean-Noél et Francis Grandhomme, Les Alsaciens-Lorrains dans la Grande Guerre, Strasbourg, La Nuée Bleue, 2013.

16 Marie M. Ehrmann-Stankiewicz, Vous ne périrez pas, Strasbourg, Jérome Do Bentzinger Editeur, 2007.

17 Jean-Noél Grandhomme, « Sur le front de Lituanie en 1915-1918 : la grande guerre de Lucien Finance, I'ultime
survivant sélestadien », in : Annuaire de la Société des amis de la Bibliothéque de Sélestat, n°48, 1998, p.102-107.
Larticle a paru aussi en lituanien : Jean-Noél Grandhomme, « Vilnius 1915-1918 m : seno kareivio is Elzaso pri-
siminimai », in : Mezai, 2000/7, Vilnius, p.130-136.

'8 Marie Kuhlmann, Dans ['armée du Kaiser. Carnets de guerre d’un Alsacien, 1914-1920, Munster, Degorge
Editions, 2017.
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uand Wohrle arrive a Vilnius en 1915, il est donc affecté a la rédaction du
Journal de la 10e Armée qui vient d’étre créé. La 10° armée allemande a en
effet établi son quartier général dans la ville en septembre de cette année-la.
Elle est la principale force armée de I’Ober Ost. Concernant les journaux
militaires, ils sont un phénoméne caractéristique de la Grande Guerre, au
moins autant par leur nature que par leur richesse. Pour la premicre fois et
dans des proportions sans précédent, cette presse d’un nouveau type est véri-
tablement écrite par des soldats, et non pas seulement pour des soldats.
Plusieurs raisons expliquent ce phénomene. C’est en effet la premicre guerre
totale, tant par 'importance des moyens humains et matériels déployés, par
I’étendue du théitre des opérations, par la durée de la confrontation et par
I'immensité des pertes humaines. Il convient cependant de distinguer parmi
ces périodiques les Schiitzengrabenzeitungen (journaux de tranchées), gazettes
créées surtout sur le front de I’Ouest au sein de petites unités, aux moyens
rudimentaires et au tirage limité, des Armeezeitungen (journaux d’armée),
grands journaux fondés a Iinitiative des autorités, dotés de leur propre impri-
merie et aux tirages conséquents®’.

Parmi les journaux militaires allemands de cette deuxi¢me catégorie parais-
sant sur le front de I’Est, la ,, Zeitung der 10. Armee est le plus important et le
plus influent®. Il tire & pres de 50 000 exemplaires. Se financant par les abon-
nements des soldats (avec tarif modulé pour gradés et soldats du rang), il est
diffusé par la Feldpost et par le réseau des librairies et cantines de 'armée. 774
numéros paraissent entre le 9 décembre 1915 et le 31 décembre 1918 1l est
complété par un supplément hebdomadaire illustré, souvent en couleurs,
»Scheinwerfer” (Projecteur), qui est imprimé dans Datelier lithographique de
la ville*>. La rédaction est logée au cceur de la vieille ville de Vilnius,
Bernardiny gatvé 2 (Bernhardiner Strasse 2). Simple soldat de premicére classe
(Gefreiter), Wohrle en est le rédacteur en chef (Schriftleiter)® et est placé sous
les ordres du lieutenant de réserve Hans Urbach, qui en est le directeur de la
publication (verantwortlicher Schriftleiter). C'est le nom de ce dernier qui
figure dans les mentions légales du journal. Wéhrle est souvent confronté a la
censure militaire qu’il affronte généralement avec beaucoup d’impertinence.

¥ Julien Collonges, Carine Picaud, « Témoignages ct propagande : les journaux du front de la Grande Guerre », in:
1914-1918 Orages de papier — Les collections de guerre des bibliothéques, Strasbourg-Paris, BNU / Somogy, 2008, p.
104-105. Ce catalogue d’exposition reproduit une premicre page du Journal de la 10 Armée, page 125.

2 Robert L. Nelson, « ‘Unsere Frage ist der Osten’. Representations of the Occupied East in German Soldier
Newspapers, 1914-1918 » in : Zeitschrift fiir Ostmitteleuropa-Forschung, 2002, n°21, p. 501. Cf. aussi : Robert L.
Nelson, German Soldier Newspapers of the First World War, Cambridge and New York, Cambridge University
Press, 2003.

! Le journal est consultable en ligne sur le site de la bibliothéque de I'université de Heidelberg : heep://digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/zeitung_10_armee

22 Paul Fechter, An der Wende der Zeit. Menschen und Begegnungen, Giitersloh, Bertelsmann, 1949, p. 283.

» Das Litauen-Buch, eine Auslese aus der Zeitung der 10. Armee, Vilnius, 1918, p. 173.
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Ftant le pilier du journal, il sait qu’il peut compter sur le soutien bienveillant
et efficace de son chef**. On notera qu’a partir du 12 novembre 1918, quand
le journal devient officiellement I'organe du Conseil des soldats (Organ des
Soldatenrates), le nom et la fonction de Wohrle se substituent a ceux d’Ur-
bach®. Avec I’abdication du kaiser, le pouvoir a en effet changé de main, tant
a Berlin que dans ses armées.

A Vilnius, Wohrle se lie d’amitié ces années-1a avec son confreére journaliste
et écrivain Paul Fechter, qui a alors en charge la rédaction de I'autre journal de
langue allemande de la ville, le ,, Wilnaer Zeitung (Journal de Vilnius) édité
par le service de presse de ’Ober Ost a I'intention de la population et de
I’administration militaire. Ce journal a un tirage beaucoup plus modeste que
celui de 'armée — environ 3 000 exemplaires®. Fechter travailla précédem-
ment au grand quotidien libéral de Berlin ,, Vossische Zeitung®, ce qui sera bien
utile & Wohrle plus tard.

Comme les autres journaux du front de I’Est, le Journal de la 10e Armée
publie beaucoup d’articles sur I'actualité politique et économique allemande
et étrangere pour compenser le fait que les quotidiens d’Allemagne ne peuvent
étre livrés & temps sur le front. Outre les annonces militaires, les informations
pratiques pour les soldats et les rubriques de divertissement, Wohrle sattache
aussi, « avec générosité de cceur et sans pédantisme »*’, a présenter abondam-
ment la Lituanie, notamment dans le supplément illustré. C’est méme une des
fonctions assignées au journal, comme il le précise lui-méme : « Dés le début
de son existence, le Journal de la 10° Armée s était fixé, parmi ses principales
missions, celle de familiariser ses lecteurs soldats avec les régions occupées par eux.
Pour la plupart d’entre eux, le pays conquis leur était auparavant totalement
inconnu et une découverte plus personnelle était compliquée, voire quasiment
impossible, tant par les circonstances de la guerre que par l'ignorance des langues
qui y sont parlées. Comme cependant le besoin de compréhension était trés fort,
il ressortait d’innombrables demandes qui arrivaient chague jour au journal sur
la ville et le pays, sur le peuple, I'histoire, les langues, les coutumes et les usages de
ce territoire.?s »

%4 Paul Fechter, op. cit., p. 72-75.

% Dans le n°728 daté du 11 novembre & Minsk (ot la 10° armée a transféré son quartier général des juin 1918), le
journal fait état de la décision du Conseil de soldats, réuni le matin méme, de confier la direction de la rédaction a
Wéhrle. Le journal paraitra avec son seul nom pendant encore sept semaines, édité soit 2 Vilnius soit 8 Minsk. Le
dernier numéro, daté du 31 décembre 1918, souvre en premier page sur un éditorial qui est un vrai manifeste
politique : « Ein neues Jahr, ein neuer Kampf! » (Une nouvelle année, un nouveau combat). Il est d’ailleurs suivi
par une analyse signée de Karl Kautsky, homme politique et théoricien marxiste allemand li¢ au mouvement
spartakiste.

26 Paul Fechter, 0p. cit., p. 55-56.

7 « ohne Engherzigkeit, ohne Schulmeisterei » (Z10A, n°1, 09.12.1915).

2 Das Litauen-Buch, op. cit. p. 172.
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Une passion pour la culture lituanienne

Wohrle écrit au début de son séjour : « située au cceur de la Lituanie,
Wilna est la ville des cloitres et des églises. Elle se niche dans un paysage de
collines et de vallons, tel un joyau dans un écrin. Telle est la premiere impres-
sion que ’'on a quand ’on arrive ici®. » Il se passionne pour le pays, sa culture
et ses traditions et en apprend la langue. Il y consacre de nombreux articles et
traduit plusieurs dainos ainsi que de la poésie, notamment de Maironis. Il y
présente également les us et coutumes des populations biélorusses, juives et
tatares du territoire. A coté de ses propres textes et de ceux de la petite équipe
de rédaction du journal, il sollicite des collaborations extérieures a 'armée ou
reprend des écrits déja publiés de spécialistes reconnus, historiens, géographes,
archivistes, géologues, linguistes, tels Paul Diels, G.H.F. Nesselmann, Joseph
Partsch. Certains sont originaires de Petite Lituanie, notamment deux per-
sonnalités auxquels Wohrle fait fréquemment appel : I’ historien et théologien
Wilhelm Gaigalat - Vilius Gaigalaitis et le linguiste et philosophe Wilhelm
Storost - Vydiinas (tous deux moururent en exil en Allemagne apres la
Deuxi¢me Guerre mondiale).

On notera que c’est & Vilnius que Wohrle fait connaissance du futur écri-
vain allemand Hans Sochaczewer, y étant également en garnison. Ils se retrou-
veront plus tard & Constance, comme vu plus haut*. Issu d’une famille juive
assimilée de Berlin qui ne I'a pas éduqué dans la tradition judaique,
Sochaczewer découvre & Vilnius la religiosité et la culture des juifs orientaux,
ce qui le marque profondément. Il écrira plus tard un roman sur les juifs de
Vilnius, Grof§ ist Deine Treue - Roman des jiidischen Wilna (Grande est ta
fidélité - Roman de la Vilnius juive), qui ne paraitra qu'en 1957 sous le nom de
plume de Jos¢ Orabuena.

En 1918, Wohrle convainc le journal de publier une sélection des meil-
leures contributions sous la forme d’un livre. Paru sous le titre Das Litanenbuch
(Le Livre de Lituanie), 'ouvrage de grand format se compose de plus de qua-
rante chapitres signés par une trentaine de contributeurs et consacrés aux
différents aspects de Ihistoire et la culture de la Lituanie. Ses 196 pages de
textes sont complétées de 48 pages de photographies de vues pittoresques,
paysages et monuments urbains, personnages en costume traditionnel et por-
traits, festivités et ceuvres d’art populaire. L'ouvrage constitue une contribu-
tion remarquée a la Lituanistik allemande®.

» Cité dans L'Ober Ost, colonie militaire du Reich, documentaire réalisé par André Schifer (ZDF, 2016) et diffusé
par Arte le 26 septembre 2017.

3 Manfred Bosch, op. ciz. p. 61.

3 Anatole C. Matulis, « History of the Lithuanian Cultural Profile in German Literature », in : Lituanus
(Lithuanian quarterly journal of arts and sciences), Chicago, Volume 11, n°1, Spring 1965, p. 6.
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Il est a signaler que, dans un article paru longtemps apreés la mort de
Wohrle (1981), son ami le grand poete alsacien Nathan Katz évoquera cet
ouvrage, mais avec un intitulé approximatif*.

Sous son nom, Oskar Wohrle signe aussi en 1917 un chapitre consacré aux
aspects culturels de Vilnius dans Das Land Ober Ost*3, un ouvrage a caractére
ethnographique publi¢ par ’administration de I’Ober Ost. Méme si le nom des
contributeurs n’y figure pas, on peut imaginer que Wohrle joue également un réle
dans la rédaction du guide Ich weifs Bescheid. Kleiner Soldatenfiihrer durch Wilna
(Je suis au courant. Petit guide de Vilnius pour soldats)*, édité en 1916 par la
rédaction de son journal et dont trois éditions paraissent successivement jusqu’en
1918. En 1917 encore, | équipe de Wohtrle apporte son aide technique et iconogra-
phique a la réalisation d’un bel ouvrage signé par I’historien de I’art Paul Weber
— un ancien étudiant en histoire et archéologie de I'université de Strasbourg — et
intitulé : Wilna. Eine vergessene Kunststitte (Vilnius. Un site d’art oublié)®.
Copubli¢ par le Journal et les éditions Piper de Munich, 'ouvrage est richement
illustré de 135 photos et de 2 planches de couleurs. Il fut imprimé a 15 000 exem-
plaires et vendu aupres des permissionnaires et en librairie en Allemagne.

Par cette importante activité éditoriale, Wohrle sera amené a fréquenter les
milieux intellectuels lituaniens, tant littéraires que politiques. Il doit montrer
des 1916 une sympathie particuliére envers la cause des indépendantistes
lituaniens puisqu’il publie, dés cette année-la, dans sa maison d’édition
Schrader Verlag, un petit ouvrage du jeune militant Petras Klimas. Il s’agit
d’une étude ethnographique de la partie de la Lituanie annexée par la Russie
(Grande-Lituanie)* destinée aux milieux allemands favorables a I’indépen-
dance de la Lituanie. Le manuscrit avait été traduit du lituanien vers I’alle-
mand par Antanas Smetona et Teodoras Brazys. A la demande de Klimas qui
souhaite signer I’ouvrage sous un pseudonyme, Wohrle lui suggere Werbelis.
Klimas I’adoptera et I'utilisera aussi pour ses publications en Russie”.

3 Nathan Katz, « Mein Freund, der Dichter Oskar Wéhrle », in : Saisons d’Alsace, Strasbourg, printemps 1981,
n°73, p. 84. Katz y intitule ainsi 'ouvrage de Wohrle : Litauen in geographischer und ethnischer Hinsicht.

3 Oskar Wohrle, « Wilna, Kulturund Stadtbild »,in: Das Land Ober Ost. Deutsche Arbeitin den Verwaltungsbezirken
Kurland, Litawen und Bialystok-Grodno. Herausgegeben im Auftrage des Oberbefehlshaber Ost. Verlag der
Presseabteilung Ober Ost, Wilna, 1917, p. 42-59.

34 Ich weif§ Bescheid. Kleiner Soldatenfiibrer durch Wilna. Zusammengestellt von der Armeezeitung AOK 10, Verlag
der Zeitung der 10. Armee (1*< édition : 1916 ; 3¢ édition : 1918). On signalera également la brochure humoris-
tique : Die neunzehntitige Nussknackerschlacht bei Wilna, Die 8. Preisnuss der Armee-Zeitung AOK 10 und ibr
Ergebnis. Herausgegeben vom Nussknackeronkel, 10. Armee-Zeitung, Wilna, 1916.

3 Prof. Dr. Paul Weber, Wilna. Eine vergessene Kunststitte. Verlag der Zeitung der 10. Armee. Fiir den Buchhandel
in Deutschland, Verlag von R. Piper u. Co. Miinchen, Wilna, 1917.

3¢ K. Werbelis [Petras Klimas|, Russisch-Litaunen: statistisch-ethnographische Betrachtungen, Stuttgart, Verlag Schrader,
1916. On notera que Klimas a également publié¢ i cette époque 4 Kaunas, hors commerce et sous son nom, une étude
similaire en francais sous le titre : Les Territoires lituaniens, considérations ethnographiques et statistiques.

¥ Toma$ Nenartovi¢, Kaiserlich-russische, deutsche, polnische, litauische, belarussische und sowjetische kartogra-
phische Vorstellungen und territoriale Projekte zur Kontaktregion von Wilna 1795-1939, Collegium Carolinum,
Gicfen, Dissertation 2014, p. 245.
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Egalement contributeur sous ce pseudonyme au Journal de la 10¢ Armée,
Petras Klimas — qui a le méme age que Wohrle — fera plus tard une importante
carriere dans le corps diplomatique de son pays qu’il représentera a Paris a
partir de 1925. En septembre 1917, il participe a la création de la Lietuvos
Taryba (Conseil national de Lituanie) par une conférence composée de 214
délégués lituaniens, réunie avec la permission des autorités allemandes qui lui
accorde méme un statut consultatif. En tant que membre de la Taryba, Klimas
fait ainsi partie des vingt signataires historiques de la Déclaration d’indépen-
dance de la Lituanie du 16 février 1918.

Cest lors de cet événement historique pour la Lituanie qu’Oskar Wohrtle
joue un rdle a la fois important et rocambolesque. La situation politique est alors
complexe, entre le pouvoir politique allemand a Berlin, ou les libéraux et le
Zentrum catholique sont plutdt favorables a une autonomie, voire a une indé-
pendance du pays, avec un prince allemand a sa téte ou dans le cadre d’une
étroite alliance avec ’Allemagne, et les militaires de I’Ober Ost qui y sont hos-
tiles. Les Lituaniens s’activent tout particulierement en ce début d’année 1918
car les négociations en vue du traité de Brest-Litovsk (signé le 3 mars) sont sur le
point d’aboutir et leur offrent une occasion inespérée de retrouver leur souverai-
neté. Les faits et gestes des membres de la Taryba étant étroitement surveillés par
I’administration militaire allemande, quand la Déclaration d’indépendance est
secrétement imprimée par ,,Lietuvos aidas®, le journal de la Taryba dirigé par
Klimas, presque tout le tirage est immédiatement confisqué par I'armée. Les
Lituaniens ont déclaré leur indépendance, mais comment vont-ils pouvoir le
faire savoir, notamment a I'opinion publique démocratique allemande afin que
celle-ci puisse faire pression sur le pouvoir politique et soutenir les milieux cen-
tristes qui lui sont favorables a Berlin ?

Wohrle et la Déclaration d’indépendance du 16 février

Deux versions divergent a ce sujet. La premi¢re — assez répandue autrefois
— en donne le mérite exclusif a Jadvyga Chodakauskaité, une jeune femme
membre du groupe constitué¢ autour du futur président Antanas Smetona.
Issue d’une vicille famille nobiliaire lituanienne, celle des Chodakauskai
(Chodakowsky), la jeune journaliste avait résidé en 1917 4 Berlin, ou elle diri-
geait le journal indépendantiste lituanien en langue allemande ,,Das Neue
Litauen®. Malgré les fortes restrictions de déplacement en ce début de I’'année
1918, elle se serait rendue & nouveau dans la capitale allemande et aurait trans-
mis elle-méme des copies de la déclaration a des responsables politiques du
Reichstag et a des journaux allemands®.

3 Juozas Audénas, Lictuvos valstietiai liaudininkai, Brooklyn, NY, Pranciskony sp., 1986.
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LIETU\-’OS TARVBA
Lietuyvos neprlklausumyhe

Im.\\,a Targha aovo postdyie wsario m. 16 d.
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Cette version est cependant contredite®
par les témoignages personnels et concor-
dants de deux des principaux protagonistes
cités. D’une part, celui de Petras Klimas,
chargé de la diffusion de la déclaration par la
Taryba ! Dans ses mémoires*’, Klimas relate
en effet qu'en accord avec les autres membres
de la Taryba il fit appel pour cette mission &
Oskar Wohrle (sans le nommer) qu’il savait
par ailleurs avoir aussi des sentiments pour
Jadvyga Chodakauskaité. D’autre part, la
lettre que celle-ci adressa en 1968 a I’histo-
rien et journaliste lituano-américain Jonas

Shknis Pajaujis en réponse a une question sur sa
Le numéro de Lietuvos aidas participation 2 la diffusion de la déclaration
avec le texte de la Déclaration en Allemagne et qui est sans ambiguité :

«Al "époquie, les Allemands avaient leur journal ,, Zeitung der Zehnten Armee*
dont le rédactenr était un grand ami de la Lituanie, I’ écrivain alsacien Wohrle.
Arrivé a Vilnius avec [ 'armée allemande, il avait été charmé par [’ histoire de la
Lituanie et par la volonté des Lituaniens de reprendre leur indépendance. I/
était prét a nous aider tant qu’il le pouvait. Les membres de la Taryba ont natu-
rellement pensé a lui lorsqu’il fallut transmettre la déclaration d’indépendance
en Allemagne. 1l avait été convenu que le texte lui serait transmis en cachette et
lm, de son coté, allait lexpédier d’une maniére ou une autre en Allemagne.

Etant donné que les membres de la Taryba étaient connus des Allemands et
qu’ils pouvaient étre surveillés, il m'a été proposé d’organiser un rendez-vous
avec Wohrle dans les locaux de [’Association des chercheurs lituaniens et de lui
transmettre le document. Une clé de [ association a été remise a Wobrle et une
autre a moi. Il devait se rendre au siége de [ association avant moi et m’y attendre
sans allumer la lumiére et en s'enfermant a clé. Moi, je suis entrée dans les locaux
avec ma clé et, dans ['obscurité, je lui ai remis une enveloppe avec le texte de la
déclaration, puis j'ai quitté les locaux la premiére. Et lui, il sortit plus tard. Le
lendemain, il nous informa qu’il avait accompli sa mission.”

* “However, the announcement reached newspaper in Germany, carried (it was later claimed) by German soldiers
sympathetic to Lithuanians” (Vejas Gabriel Liulevicius, War Land on the Eastern Front. Culture, National
Identity and German Occupation in World War I. Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 206).

0 Petras Klimas, I mano atsimininy, Vilnius, Lietuvos enciklopedijy redakcija, 1990, p. 119. Cf. aussi : Petras
Klimas, Lietuvos diplomatinéje tarnyboje, Vilnius, Mintis, 1991, p. 12.

“ Ingrida Jakubavitiené, « Jadvygos Chodakauskaités-Tubelienés visuomeninés ir politinés veiklos epizodai
(1918-1940 m.) », in : Istorija. Mokslo darbai, 2013-14, Tome 92, p. 32-43. Cf. aussi : Ingrida Jakubavi¢iene,
Seserys — Sofia Smetoniené ir Jadvyga Titbeliené, Vilnius, Versus Aureus, 2014, p. 54-55.
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Effectivement, des le 18 février, la , Vossische Zeitung“* publie la déclara-
tion qui est reprise par la ,,7dgliche Rundschau®, puis par d’autres journaux
allemands et européens. C’est ainsi qu’Oskar Wohrle — grice a ses réseaux et
a ceux de son confrére Paul Fechter — contribua discrétement 4 faire connaitre
au monde la volonté d’émancipation des Lituaniens. On notera que Jadvyga
Chodakauskaité, qui épousera plus tard le futur Premier ministre Juozas
Tubelis et deviendra la belle-sceur du futur président Smetona, fit une carriére
peu commune pour une femme de son époque : elle créa le Bureau lituanien
d’information a Berne fin 1918, prit part a la délégation lituanienne 4 la
Conférence de paix de Paris
en 1919, dirigea I'agence de
presse lituanienne ELTA, puis
le journal nationaliste
wTautininky balsas, avant de
sexiler aux Etats-Unis durant
la Deuxi¢éme Guerre mon-
diale. La jeune femme ne pré-
cisera jamais les sentiments
qu’elle eut pour Oskar, tandis
que les hommes et les femmes
en Lituanie qui connaissaient ,J‘
cette histoire ont gardé un Jadvyga Chodakauskaité-Ttibeliené (Kaunas, 1930)
silence discret dans leurs
mémoires”. On remarquera
également que Wohrle n’en fit
jamais mention.

Apres la Grande Guerre ne resteront dans son ceuvre que peu de références
a la Lituanie, ot Wohrle ne retourna plus. Seuls quelques chapitres dans la
version de 1929 de son livre Querschliger rappellent le séjour lituanien:
Wilnaer Abklatsch (Resucée vilnoise), Litauisches Lied (Chanson litua-
nienne), Der Tatar (Le Tatar) ! En 1941 a Vilnius, son nom réapparait dans
un petit ouvrage collectif**, compilé et édité par le potte et germaniste litua-
nien Eduardas Astramskas, pour sa traduction du poeme Vilzius de Maironis,
reprise du Litauenbuch de 1918.

#Viktoras Falkenhahnas. « Panorau aréiau pazinti tuos lictuvius », in : Metai, 2007 m. Nr. 06 (juin), note de bas
de page n°14.

# Ariinas Brazauskas, «,Savanoriai® be cepeliny ir J.Basanavi¢iaus rasalo ledas », in : Veidas, 09.10.2016, p. 47.

“ Eduardas Astramskas (dir.), Klinge aus Litauen. Litauische Lieder und Gedichte in deutschen Uberlmgungm und
Nachdichtungen, Vilnius, Raidé, 1941. Ouvrage broché de 36 pages édité a 1 000 exemplaires.
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Nummer 4 ‘Wilna, ¥7. Heumond 1916 2. Hriegalahr

St Annenkirche in Wilas whas. Farver, ¥han

Supplément illustré du Journal de la 10° Armée dirigé par Oskar Wohrle
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(Nicht nur die Lebendigen, auch die Toten haben ihre Uniform)

Poésie en prose d’Oskar Wohrle

Il n’y a pas que les vivants, les morts aussi portent un uniforme.
I/ est vrai que celui des morts est étrange. Il n'est taillé dans nul
tissu, de nulle couleur, seulement fait de silence sans frontiéres.
Nul bouton n’y brille, nul galon, nulles épaulettes et écharpes
rutilantes, qui signalent les différences. La, tout est pareil. Le
sergent est couché a coté du lieutenant, le lieutenant a coté du
capitaine, le capitaine a coté du colonel, le colonel 4 coté du simple
soldat. Il n’y a plus de différences de race. L'uniforme de la mort
les a tous habillés en citoyens du méme royaume, le Frangais et
lAllemand, le Russe et |’ Autrichien, le Bulgare et le Serbe, |’ An-
glais et tous les autres qui ne sont pas oubliés.

Les voild gisant en pleine stupéfaction : tous avec la méme
expression d’incompréhension, d’interrogation sur le visage. Je les
vois alignés, depuis le débur de [’Histoire, le Carthaginois a coté
du Romain, le Tatar a coté de [’Occidental, I’ Aztéque 4 coté de
[’Espagnol, posant la méme question du fond de la mort, a travers
les siécles. Et la vie insensée ne sait vien leur donner d autre en
guise de réponse que d’entasser davantage de tués. Tous enveloppés
dans le méme manteau maternel. Le manteau du silence.

Traduit de I’allemand par Daniel Muringer que nous remercions pour son
aimable accord (texte issu du Bumserbuch, 1916).

Il n’y a pas que les vivants, les morts aussi portent un uniforme

Cahiers Lituaniens n°16

35



« Les voyages du tsar Alexandre III' »
Récit de Jonas Bilinnas, 1903

A propos de Uauteur

Jonas Bilianas (1879-1907) est né dans la région
dAnyksciai. 1l était le huitiéme et dernier enfant d’une
famille de paysans aisés. Sa bréve existence fut marquée trés
10t par la rébellion et 'engagement politique et social. Ainsi,
alors qu’il est encore lycéen, il fonde une société secréte dans
son école. Orphelin 4 14 ans, il refuse en 1899 d’entrer au
séminaire, ce qui le prive de lappui financier de sa parenté
et [’oblige a donner des cours particuliers pour gagner sa vie.
Il s’inscrit en 1900 a la faculté de médecine de Dorpat
(aujourd’hui Tartu, en Estonie) et commence paralléle-
ment a écrive nouvelles et poémes.

Expulsé dés 'année suivante de ['université pour partici-
pation & des cercles, manifestations et émeutes anti-tsaristes, il entre 4 I’Ecole
supérieure de commerce de Leipzig en 1903. C'est dans cette ville gu’il contracte
la tuberculose qui devait ['emporter a [’ dge de 28 ans. En 1904, il suit également
des cours de littérature a ['université de Ziirich. Il meurt a Zakopane, la célébre
ville de cure polonaise dans les Tatras, o il se faisait soigner. Ses restes furent
ramenés en Lituanie en 1953.

Son eeuvre est variée et relativement abondante, malgré la briéveté de sa vie :
nowvelles, poémes, articles de critique littéraire et d’histoire, brochures 4 carac-
tére politique, écrits sous de nombreux pseudonymes. Le texte présenté ici parait
pour la premiére fois en frangais, dans une traduction de Jean-Claude Lefebvre.
Deux autres nouvelles de Biliinas ont déja été publiées en frangais dans les
Cabhiers Lituaniens n°3 en 2002 : Klindziau (Touché) et Brisiaus galas (La fin
de Brisius). Elles avaient été traduites par Isabelle Chandavoine-Urbaitis.

Signalons enfin que Jonas avait un cousin, Antanas Biliunas (1905-1970),
également écrivain : un conte de cet auteur, Pasaka apie knygg (Le livre du
Destin), a été traduit par J.C. Lefebvre et publié dans les Cabiers Lituaniens n°7
en 2006.

Jonas Bilitinas

(1879-1907)

! Titre original : « Kaip caras Aleksandras Tretysis vaziavo », in : Rastai, T. 1, Vaga, Vilnius, 1980, p. 62-66.
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Contexte historique

Pour éclairer le texte qui suit, il convient de rappeler ce que fut la politique de
russification mise en place par le pouvoir tsariste a partir de Nicolas I'" (1825-
1855). A la suite de [’ insurrection polono-lituanienne de 1830, ['université de
Vilnius fut fermée en 1832 et le resta jusqu'en 1919, ce qui explique pourquoi
Jonas Bilianas s était inscrit dans une autre université de ['empire, celle de
Dorpat.

Aprés la seconde insurrection polono-lituanienne (1861-1864), des mesures
draconiennes furent prises par le gouverneur général de Vilnius Mikhail
Mouraviov-Vilenski® : interdiction de parler lituanien en public, fermeture des
écoles lituaniennes et polonaises, obligation — jusqu’en 1904 — d’écrire le litua-
nien en caractéres cyrilliques’. On cherche aussi a éradiquer la foi catholique an
profit de Lorthodoxie : démolition d’églises (par exemple St-Joseph 4 Vilnius),
affectation d’édifices catholiques au culte orthodoxe, fermeture de monastéres,
contréle préalable des sermons par les autorités. Toutes ces mesures furent déci-
dées sous le régne d’Alexandre II, tsar pourtant réputé libéral, son nom restant
associé a I 'abolition du servage.

Son assassinat entraine, dés lavénement de son fils Alexandre III (1881-
1894), une remise en cause des réformes libérales du régne précédent, notamment
en matiére d’éducation et de justice. La politique de russification se durcit
encore : le russe devient la seule langue officielle d’enseignement dans les pro-
vinces baltes en 1887.

On mesure ainsi [’ironie de ['autenr dans la scéne ot les moujiks font au tsar
Uoffrande rituelle du pain et du sel, symboles de communion et d amitié indes-
tructible.

« Les voyages du tsar Alexandre III »

Vous rappelez-vous cet automne froid et humide ? Du matin au soir, pen-
dant des nuits enti¢res un fin crachin tombait, - si fin que ses gouttes minus-
cules traversaient les vétements et mouillaient la peau, faisant frissonner les
membres engourdis du voyageur épuisé. Le soleil apparaissait rarement der-
riere les nuages, le ciel assombri, continuellement couvert, adressait a la terre
un regard glacial. Le voyageur transi ne pensait qu’a la maison chaude vers
laquelle il se hatait, 1a ot I’attendaient la famille et le bortsch britlant. Aieux
et aieules depuis longtemps chauffaient devant le poéle leurs os affaiblis, crai-
gnant de mettre le nez dehors.

? Cf. « Démone en Lituanie et La folle de Lituanie » par Jean-Claude Lefebvre, Cabiers Lituaniens, n°15,2016, p. 32.
3 Cf. « L'exploit des knygnesiai, porteurs de livres de I"époque tsariste » par Karolina Paliulis, Cahiers Lituaniens,

n°5,2004, p. 13-19.
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Vous rappelez-vous ? Dans cet automne si froid la police vous chassait,
quelques hommes pris dans chaque village, vers la voie ferrée, et 1, vous inju-
riant et vous aboyant dessus comme seuls savent aboyer les Moskals*, vous
blessait & coups de nagaika’ et vous faisait mettre en rangs des deux cotés de la
voie. Et vous, chaussés d’écorce tressée, avec de minces couvertures et petits
baluchons sur les épaules, vous restiez la debout deux jours, trois jours dans le
froid et la pluie, trempés et gelés, affamés et épuisés, vous attendiez... Vous
attendiez... le passage du tsar Alexandre III.

Craignant le ressentiment provoqué par les forfaits commis avec ses
conseillers, le tsar ordonnait qu’on vous chasse de chez vous pour que vous le
protégiez du danger. De méme qu’un loup, sortant de son antre, regarde avec
effroi de tous cotés en claquant des dents, de méme le tsar redoute de quitter
son palais, parce qu’il voit partout les ombres de ceux qu’il a injustement
maltraités ou assassinés. Comme si, criant leur ressentiment, ces ombres pour-
suivaient en lui la méchanceté absolue. Et ces policiers vous chassaient pres de
la voie ferrée pour que vous le protégiez des ombres malheureuses, que vous les
empéchiez de se venger des injustices commises envers les hommes, car le tsar
se sent coupable.

Vous rappelez-vous ? Vous restiez debout jour et nuit & claquer des dents de
froid, ne pouvant bouger de votre place, allumer un feu, prendre un repas
chaud... Mais quand le tsar fut passé comme une bourrasque dans le pays,
aussitot votre ceeur fut plus léger, comme si on retirait la pierre qui vous
oppressait la poitrine. Vous respiriez tous mieux, bien que vous soyez épuisés
et transis a ne pouvoir presque rentrer chez vous : beaucoup d’entre vous tom-
berent malades de cette épreuve, quelques-uns méme, a ce qu'on dit, en mou-
rurent.

Comment ne vous rappelleriez-vous pas tout cela ? Vous étiez [a vous-
mémes, gelés et affamés, torturés par la pluie et la fatigue ! C’est bien vous qui
avez subi et enduré tout cela, moi je m’en souviens seulement parce qu’on me
I’a raconté. J¢tais plus heureux que vous ! Vous n’avez fait que protéger le tsar,
moi j’ai eu la chance de le voir. A cette époque oti, debout tout le long du che-
min vous grelottiez trempés par la pluie, le tsar arriva dans une grande ville.
J étais alors dans cette ville moi aussi, petit villageois innocent, mais déja éleve
de la premiere classe. C’est pour cela que j’eus la chance de voir le tsar.
L'inspecteur nous convoqua tous, gronda les villageois mal habillés, nous mit
en rangs et comme des oisons nous chassa devant lui pres du bel arc construit

* Terme utilis¢ autrefois par les Lituaniens (mais aussi les Polonais, Biélorusses, Ukrainiens et Roumains) pour
désigner les Russes, en référence a la Moscovie.
> Court et épais fouct de cuir utilisé par les Cosaques de Russie.
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au milieu de la ville, 1a ou le tsar devait s’arréter. Nous attendions tous,
debout : vous gelés et nous effrayés... Nous n’étions pas seuls & attendre :
toutes les rues étaient pleines de monde ; autour de l'arc splendide et dessous
se tenaient les notables locaux : fonctionnaires, fabricants et marchands — tous
beaux et bien vétus. Non loin de nous, sur deux rangs, des moujiks amenés la
portaient le pain et le sel. Tout le monde attendait le tsar.

« Hourra ! Hourra ! » La clameur, venue du bout de la rue, augmentait
sans cesse. « Il arrive, il arrive », murmurait-on tout autour. La clameur
enflait toujours : c’est ainsi que les gens saluaient leur maitre étranger.

« Hourra ! », criaient déja pres de nous une foule de gens : dans un carrosse
magnifique le tsar arrivait avec sa famille. Sur les cotés, des Cosaques a cheval.
« Chapeaux bas ! », cria un policier. « Criez hourra ! », nous ordonna I’ins-
pecteur et, la bouche ouverte, il brailla a plein gosier : « Hourra ! Hourra !
Hourra ! » Les mémes cris retentissaient tout autour. Et moi aussi je criai
hourra de toutes mes forces, au point que ma voix s’enroua et que des larmes
jaillirent de mes yeux, comme si quelqu’un me versait de I’eau froide sur le
ceeur et me comprimait la poitrine. Le carrosse sarréta, le tsar en descendit et
alla se placer sous I’arc. Dressé¢ sur la pointe des pieds, allongeant le cou, je
regardai le tsar de mes yeux exorbités et cessai méme de crier. Je ne sais pour-
quoi me revint alors en mémoire le Russkof Grigalius, écorcheur et chatreur
dans notre ferme, avec sa figure rougeaude, sa grande barbe brune, les grands
morceaux de cuir dont il était affublé, son grand baluchon de cuir ; nous, les
enfants, avions si peur de cet homme qui venait chaque année chez mon pére
et, sitot sa tiche obtenue, buvait 4 lui tout seul une grande bouilloire de thé...

Le tsar se tenait sous l’arc, entouré par les hauts-de-forme des notables ; il
gotita le pain et le sel des moujiks puis, retournant s’asseoir dans le carrosse,
s’en alla sous les cris des gens ivres d’enthousiasme... Erait-ce de la joie qu’il y
avait dans leurs cris, ou autre chose, impossible de le discerner...

Javais vu le tsar, mais je sentais au fond de mon cceur une anxiété doulou-
reuse, sans comprendre pourquoi ; je revins a la maison triste, affligé, comme
si j’avais commis une mauvaise action...

Il y a dé¢ja longtemps de cela, mais maintenant encore, quand je me sou-
viens, je ressens dans mon cceur la méme anxiété. « Quel besoin ai-je eu de
crier @ m’enrouer la voix, quel besoin ai-je eu de m’approcher de ce tyran en le
saluant au lieu... au lieu de rester tranquillement assis dans ma chambre ? »
C’est ainsi que je songe maintenant, et, rien qu’é me souvenir de cela, mon
visage devient rouge de honte. Car c’est bien un péché que de saluer joyeuse-
ment un méchant homme ! A la vérité, j’étais petit et ne pouvais encore dis-
tinguer le bien du mal, je ne pouvais comprendre mon comportement, seul
mon ceeur s’apitoyait sur la souffrance que je lui avais causée par mon irré-
flexion et il battait encore anxieusement, douloureusement dans ma faible
poitrine. Ainsi, j’étais encore un bébé, un incapable... Mais pourquoi donc ces
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foules de gens déja adultes criaient-ils avec une telle joie, comme s’ils voyaient
leur pere bien-aimé ? De quoi remerciaient-ils le tsar ? Quelles faveurs avaient-
ils obtenues de lui ? C’était pour la plupart des gens pauvres — ouvriers et
artisans de toutes sortes. De quoi devaient-ils donc remercier le tsar ? De ce
qu’il les accable des plus lourds impdts, qu’il les tienne dans la servitude et les
ténebres et qu’il aide toutes sortes de notables a les maltraiter ? Oui, de cela
seulement. Les hommes ne sont encore que de vrais bébés, incapables de
réflexion. Ils continuent de glorifier leurs pires oppresseurs, ceux qui sont
plutdt cruels et puissants que justes. Le méchant le plus puissant, ils le tiennent
presque pour un dieu, ils finissent par apporter des offrandes a ce dieu, par
verser leur sang pour lui, par lui sacrifier leur santé et leur vie. Ils ont Uesprit
si faible que non seulement ils n’osent pas combattre ces méchants, mais qu’ils
ont peur de les comprendre, de deviner leur vraie nature, ils ont peur, méme
en pensée, de les tenir non pour leurs bienfaiteurs et souverains, mais pour de
méchants et féroces destructeurs d’hommes !...

Si vous vous rappelez encore cet automne froid, humide, quand
debout des deux cotés de la voie ferrée des hommes gelaient et macéraient dans
'eau, affamés et épuisés, si vous étiez obligés & nouveau, un jour ou l'autre,
d’étre debout a protéger le tsar, rappelez-vous que ce n’est pas votre souverain
que vous protégez mais le pire méchant homme venu de I’étranger, le plus
épouvantable tyran et destructeur d’hommes ; sachez que ce n’est pas un sou-
verain donné a vous par Dieu, mais seulement le démon qui prend son appa-
rence...

Jonas Biliunas,
Introduit et traduit par Jean-Claude Lefebvre
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Le buste de Louis Henri Bojanus,
de Vilnius a Bouxwiller
Philippe Edel, Piotr Daszkiewicz

Dans la salle du Conseil de
I’hotel de ville de Bouxwiller a été
dévoilé, le 24 septembre 2016, un
buste du naturaliste Louis Henri
Bojanus réalis¢é en 1977 en
Lituanie. L’émouvante cérémonie
s'est déroulée en présence d’un
important aréopage. Outre le
maire de la petite cité alsacienne et
le représentant du recteur de I'uni-
versité de Vilnius y assistaient
I’ambassadeur de Lituanie en
France, la représentante perma-
nente de la Lituanie auprés du
Conseil de ’Europe, le député de
la circonscription, les présidents de
la Communauté de communes du
pays de Hanau, de I’Association des amis du Musée du pays de Hanau, du
Cercle d’histoire Alsace-Lituanie, de I’Union des Lituaniens de Strasbourg,
de la Fédération des sociétés d’histoire et d’archéologie d’Alsace et de ’Union
internationale des Alsaciens, ainsi qu'un nombreux public.

Sil’évenement fut exceptionnel, c’est pour au moins trois raisons : il hono-
rait d’abord la mémoire d’un illustre fils de cette ancienne capitale du pays de
Hanau, qui y était né et y passa toute son enfance. Il révéla ensuite le role que
ce grand scientifique du début du XIX¢ si¢cle a pu jouer 4 son époque au sein
d’une prestigieuse université a I’autre bout de I’Europe. Il concernait enfin
une ceuvre d’art qui connut un destin tout 2 fait insolite.

Rappelons d’abord que Louis Henri Bojanus (1776-1827) fut un des plus
grands zoologistes et anatomistes de son temps. Plusieurs articles' parus dans
les Cahiers Lituaniens ont déja été consacrés a la vie et 'ceuvre de ce scienti-

Jonas Jagéla et le buste  Vilnius (1977)

' Voir notamment : Philippe Edel, « L.H. Bojanus (1776-1827), un grand scientifique entre Ouest et Est », CL
n°3, 2002 ; Philippe Edel, « L’age d’or de la médecine francophone & I’Université de Vilnius », CL n°9, 2010 ;
Caroline Paliulis, « Entre Joseph Frank et Louis Bojanus, une longue et tenace inimitié a Puniversité de Vilnius
sur fond de guerres napoléoniennes », CL n°l11, 2012 ; Piotr Daszkiewicz & Philippe Edel, « Le testament de
Louis Henri Bojanus (1776-1827), un document inédit de I’histoire des sciences naturelles », CL n°12, 2013 :
hetp://www.cahiers-lituaniens.org/bojanus/

Cahiers Lituaniens n°16 41



fique qui enseigna la médecine vétérinaire, puis I’anatomie comparée pendant
pres de deux décennies & I'université de Vilnius. Membre correspondant de
plusicurs académies parmi les plus réputées, auteur d’environ soixante-dix
publications, anobli par le tsar, Bojanus entretint d’étroites relations avec les
plus grands naturalistes d’Europe, et notamment avec Georges Cuvier (1769-
1832), un des fondateurs de la paléontologic moderne. Par son action, Bojanus
contribua au renouvellement du monde académique qui allia de plus en plus
’enseignement 4 la recherche et privilégia les disciplines scientifiques.

Au XIX siecle, quand Bojanus
intégra 'universit¢ de Vilnius,
celle-ci commencait & bénéficier
d’un rayonnement considérable.
Créée en 1579 a I’époque de
I’Union polono-lituanienne, elle
avait été refondée en 1803 en tant
qu’institution impériale par le tsar
Alexandre I qui fit appel 2 de
nombreux éminents professeurs
étrangers — dont Bojanus. Elle
devint a I’époque la premiére uni-
versité de 'empire russe en nombre
d’étudiants et elle compta parmi
I’'une des meilleures d’Europe.

Ainsi, quand au début des
années 1970 les responsables acadé-

A miques lituaniens commencerent a
BpR., sy 2 R préparer la commémoration du

400e anniversaire de sa création, ils
voulurent marquer ce passé presti-
gieux et ouvert sur le monde de leur
université, alors méme que leur
pays restait confiné derri¢re le Rideau de fer sous le joug soviétique. Le profes-
seur Vladas Dréma, historien officiel de I'art & I’époque en Lituanie, fut
invité a concevoir plusieurs projets artistiques pour ce quadruple centenaire.
Dans le batiment central de 'université situé dans la vieille ville, il proposa
notamment de décorer la mezzanine de la salle des Colonnes dite Petite Aula
— une salle prestigicuse ou étaient solennellement remis les titres de doctorat
honoris causa aux personnalités honorées — avec les bustes en platre de qua-
torze des plus célebres professeurs de I’4ge d’or de I'université. C’est Iartiste
plasticien Jonas Jagéla — alors 4gé de 32 ans — qui se vit confier la réalisation
de la majorité des bustes qui furent installés dans la galerie de cette tres belle
salle.

Le portrait par Maciej Przybylski (1835)
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Le buste de Bojanus fut réalisé en 1977. Pour I'exécuter, Jagéla ne disposait
comme modele que du portrait dessiné en 1835 a Vilnius par Maciej
Przybylski / Moticjus Psibilskis (1795-1867). Issu de la collection de la Société
de médecine de Vilnius, ce dessin avait été exécuté apres la mort de Bojanus,
mais par un peintre graveur qui connaissait le naturaliste, enseignant lui-
méme aussi a cette époque a I'université de Vilnius ou il avait en charge la
chaire de gravure depuis 1818. A partir de 1829, il dirigea également latelier
lithographique de 'université qui prit plus tard son nom. On notera que le
portrait qu’il fit de Bojanus, longtemps
conservé dans les archives de ’Arsenal des
musées de Vilnius, est exposé depuis 2010
dans une des salles du Musée national de
Lituanie. Il fit I'objet de nombreuses
reproductions exécutées avec plus ou
moins de talent. Parmi les plus connues
figurent notamment les lithogravures par
W. Otto et par J. Pavinskis réalisées dans
la seconde moitié du XIX¢ siecle, ainsi que
la fresque exposée dans la librairie univer-
sitaire Littera & Vilnius depuis 1978 et
peinte par le professeur de I'Institut des
beaux-arts de Vilnius, le peintre et sculp-
teur Antanas Kmieliauskas (né en 1932).
La gravure de Przybylski inspira égale-
ment en 1986 I’imposant buste en bronze
réalisé par le sculpteur Danielius Sodeika Le buste exposé 4 Bouxwiller
qui se trouve dans le grand auditorium de depuis 2016
I’Académie vétérinaire de Kaunas. Cette
année-13, l’artiste Antanas R. Sakalys sen
inspirera également pour signer une gravure présentant Bojanus comme pré-
curseur tant de I’anatomie comparée que de la lithographie en Lituanie. On
remarquera aussi le portrait aux couleurs vives exposé au Technikum Bojanus
de Eomza en Pologne et peint en 1964 par le professeur de dessin de I’école
Robert Deptuta. En 2003, la gravure servit encore de modele au croquis
brossé par Piotr Kanarek pour illustrer un article de la revue Forum
Akademickie de Lublin.

Il existe cependant un autre portrait original de Bojanus, daté de 1809,
dessiné et gravé 4 Darmstadt par le graveur attitré du naturaliste, Friedrich
Leonhard Lehmann. Né en 1787 dans cette ville ot ils se connurent,
Lehmann suivit Bojanus 4 Vilnius ou il travailla comme graveur a I'université
de Vilnius jusqu’a sa fermeture par le pouvoir tsariste en 1832. Ce deuxi¢me
portrait est exposé depuis plusieurs décennies au LWL-Museum fiir Kunst
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und Kultur (avant 2008 : Westfalisches Landesmuseum) & Miinster, la plaque
de cuivre étant, elle, conservée aux Archives familiales Merck a Darmstade. Il
ne fut reproduit que dans un nombre limité de publications occidentales a
petite diffusion et est resté inconnu 4 I’époque en Union soviétique. Le sculp-
teur Jagéla n’en avait donc pas connaissance quand il réalisa le buste.

Plus récemment, un ultime portrait, exhumé des réserves du Musée natio-
nal de Varsovie et réalisé en 1815 par un collegue de Bojanus a Vilnius, le
professeur de peinture Jan Rustem, est présenté comme présumé étre celui de
Bojanus.

Depuis I'effondrement de 'URSS et la reconnaissance de I’indépendance
de la Lituanie en 1991, la vieille ville de Vilnius attire & nouveau touristes et
visiteurs de I’étranger qui découvrent avec ravissement ’ensemble baroque du
campus historique de 'université. La salle des Colonnes et ses bustes, dont
celui du natif du pays de Hanau, suscita notamment la curiosité et I’ intérét du
président du Cercle d’histoire Alsace-Lituanie.

C’est en 2015 que le directeur du musée de l'université, Ramunas
Kondpratas, découvrit — intact — un double du buste du savant alsacien dans les
réserves de I"université. Soit presque 40 ans apres sa réalisation ! Les dirigeants
du cercle d’histoire mirent alors le maire de Bouxwiller, Alain Janus, en rela-
tion avec le recteur de 'université de Vilnius, le professeur Artiiras Zukauskas,
qui accepta de faire don de cet exemplaire a la municipalité francaise. Grace
au soutien de 'ambassadeur de Lituanie en France, Dalius Cekuolis, le buste
fut acheminé de Vilnius a2 Bouxwiller ot il est donc désormais installé dans la
salle du Conseil de I’hétel de ville. La sculpture a été fixée sur un socle en
métal spécialement congu par un artisan alsacien, Julien Zebst.

Lors de la cérémonie de dévoilement 4 laquelle avait également été convié
son auteur, le sculpteur Jonas Jagela, alors 4gé de 71 ans et toujours en activité
en Lituanie ou il réalise notamment des monuments a la mémoire des
Lituaniens déportés en Sibérie pendant les années d’annexion soviétique, un
dépliant explicatif fut réalisé par le cercle d histoire, ainsi qu'une carte postale
commémorative, offerte par Cartes Postales Magazine. s furent diffusés
aupres des personnes présentes afin que chacun puisse les emporter et les gar-
der en souvenir de cet événement marquant des relations franco-lituaniennes
en Alsace.
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Un bison de Bialowieza pour le musée
de Strasbourg - complément d’enquéte

Piotr Daszkiewicz, Tomasz Samojlik, Anastasia Fedotova

Dans l'avant-dernier numéro des Cabiers Lituaniens', nous avions publié
un texte au sujet de démarches entreprises aupres de I’administration tsariste
pour obtenir un bison d’Europe pour le Musée zoologique de Strasbourg.
Notre article se fondait principalement sur les documents de la Société du
Musée d’histoire naturelle de Strasbourg [cote 88 Z], conservés aux Archives
de la Ville et Eurométropole de Strasbourg. Les recherches dans les archives
russes, faites & la demande des auteurs, par 'Institut dhistoire de la science et
de la technologie de I’Académie des sciences de Russie ont apporté de nou-
veaux éléments. Les documents concernant I”histoire du bison pour le musée
de Strasbourg se trouvent aux Archives Nationales Historiques de Russie
(Poccuitckuit Tocysapersennsiit Meropnueckuit Apxus) dans un fonds
intitulé : « Sur Iapprovisionnement en peaux de bisons d’Europe de Musées
A Iéna, Giessen, Dresde et Stockholm 1858-1860 » (RGIA, F. 387 o. 2, n°
21761).

Parmi ces documents,
citons une correspondance
entre le ministére russe des
Affaires étranggres et celui
des Biens impériaux, avec
la demande d’obtenir un
bison pour le musée de
Strasbourg et celle de per-
mettre de chasser un de ces
animaux (RGIA, F. 387, o.
2, n°21761, k. 32). Lautre
document, qui émane du
département forestier du

inistere des Bi . , Le bison du Jardin d’Acclimatation, arrivé a Paris en
ministere des biens 1mpe- juillet 1865 de la forét de Bialowieza

. .1
riaux, est  intitulé

« Demande d’abattre un bison pour le Musée de Strasbourg ». Il porte un
ajout manuscrit : « Permission du tsar du 9 février 1859 » (RGIA, F. 387, o.
2,n°21761, k. 33). Il est accompagné d’une lettre du département forestier au

! Piotr Daszkiewicz, Tomasz Samojlik « Un bison de Bialowicza pour le musée de Strasbourg, épisode de I’histoire
de la zoologie du XIX¢ si¢cle », Cabiers Lituaniens, n°14, 2015, p. 33-36.
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ministére des Affaires étrangeres qui précise que les personnes désignées par
le marquis de Chateaurenard pourront participer 4 la chasse a Bialowieza
(RGIA, F. 387, 0. 2, n° 21761, k. 35). Le 23 février 1859, le ministére des
Affaires étrangeres explique dans une autre lettre que Chiteaurenard n’a pas
fait de demande de chasser et qu’il n’est pas souhaitable que des étrangers
puissent participer a la chasse. Le ministére demande donc a celui des Biens
impériaux que le bison soit abattu et empaillé par des personnes compétentes
(RGIA, F. 387, o. 2, n° 21761, k. 37). Cependant, Georgij Karcov, dans sa
monographie sur la forét de Bialowieza éditée en 1903, écrit qu'en 1859 le
marquis de Chiteaurenard tua un bison lors de la chasse pour le musée de
Strasbourg. Il n’y a cependant pas de traces de I'expédition ou de ’arrivée de
I’animal & Strasbourg. Cet auteur nota aussi qu'un deuxi¢me bison fut tué
pour le musée de Strasbourg en 1865.

Pourquoi ne trouvons nous pas de traces de I'expédition de ces animaux ?
Nous avions supposé¢ dans notre article que I’insurrection polono-lituanienne
de 1863 rendit la chasse plus difficile durant cette période. De plus, & cause de
la vague de sympathie en France pour les insurgés, les relations franco-russes
devinrent moins cordiales et 'administration russe moins motivée pour faire
de pareils cadeaux.

Mais peut-étre existe-il une autre explication pour le fait que le bison n’ar-
riva pas a Strasbourg. Les documents des archives de Saint-Petersbourg
apportent un élément nouveau de réponse. La chasse aux bisons, tres compli-
quée aussi du point de vue administratif, n’était qu'une premiére étape. Apres
cela, il fallait préparer ’animal pour le transport. Dans une lettre envoyée en
mars 1859, Mikhail Mouraviov-Vilenski, 4 I’époque ministre des Biens impé-
riaux, expliqua que 'organisation des chasses était de la compétence des auto-
rités locales mais qu’il n’y avait pas dans le gouvernement (gouvernorat) de
Grodno de taxidermiste qualifié pour préparer le bison et que le ministére des
Affaires étrangeres devait trouver lui-méme une personne compétente (RGIA,
F.387 0.2, n° 21761, k. 40). Il est donc probable que le bison pour Strasbourg
ait bien été chassé mais qu’il n’y eut personne a Bialowieza capable de le pré-
parer & temps, car le musée de Strasbourg, non prévenu par 'administration
russe, n’envoya pas son taxidermiste.

Il existait en effet 2 1’époque un véritable dysfonctionnement dans I’admi-
nistration tsariste chargée des envois des bisons a I’étranger. Ainsi, en 1860,
P'université de Fribourg-en-Brisgau re¢ut comme cadeau du tsar Alexandre II
des peaux et des squelettes des deux bisons. La réception de sept spécimens fut
une grande surprise et les autorités universitaires saluerent la générosité du
tsar. Cependant, il s’avéra rapidement qu’il s’agissait d’une erreur d’envoi et
l'université badoise fut contrainte de rendre « le cadeau du tsar ». Dans ce
contexte, il n’y a rien d’¢tonnant que le bison promis 4 Strasbourg ne soit
jamais arrivé.
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Turinys

Sartre‘as ir Beauvoir Lietuvoje: nesusipratimai, abipusés manipuliacijos ir
nutyléjimai

Cécile Vaissié, rusistikos ir sovietologijos studijy profesoré, Rennes 2 universitetas

Kuo lietuviams svarbi de Beauvoir ir Sartre‘o vie$nagé Lietuvoje?

Solveiga Daugirdaité, tyréja, Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas (LLTI)

Rasytojas ir poetas Oskar Wohrle (1890-1946), mai$tautojas pakerétas
Lietuvos

Marc Chandeur, filosofas ir vertéjas, ir Philippe Edel, Elzaso-Lietuvos istorijos bendrija

Jonas Bilinnas : Kaip caras Aleksandras Tretysis vaziavo
IZanginis Zodis — Jean-Clande Lefebure, literatiros déstytojas

Liudvigo Heinricho Bojanaus biustas, istorija tarp Vilniaus ir Buksvilerio
Philippe Edel, Elzaso-Lietuvos istorijos bendrija, ir Piotr Daszkiewicz, mokslo istorikas, Nacionalinis
gamtos istorijos muziejus, ParyZius

Belovezo girios stumbras Strasbiiro muziejui — tyrimo priedas

Piotr Daszhkiewicz (Nacionalinis gamtos istorijos muziejus, ParyZius), Tomasz Samojlik (Lenkijos
moksly akademijos Zinduoliy institutas), Anastasia Fedotova (Rusijos moksly akademijos mokslo ir
technologijos istorijos institutas).

Summary

Sartre and Beauvoir in Lithuania: incomprehension, reciprocal manipulation
and silence

Cécile Vaissié, professor of Russian and Soviet studies, Rennes 2 University

Why is Beauvoir’s and Sartre’s Stay in Vilnius Significant to Lithuanians?
Solveiga Daugirdaité, researcher, The Institute of Lithuanian Literature and Folklore (LLTI)

Weriter and poet Oskar Wohrle (1890-1946), a Rebel Charmed by Lithuania
Marc Chandeur, philosopher and translator, and Philippe Edel, Alsace-Lithuania History Circle

Jonas Biliunas : How the Tsar Alexander III Travelled
Introduction by Jean-Claude Lefebvre, professor of literature
The Bust of Ludwig Heinrich Bojanus, An History between Vilnius and

Bouxwiller
Philippe Edel, Alsace-Lithuania History Circle, and Piotr Daszkiewicz, science historian, National
Museum of Natural History, Paris

A Bison from Bialowieza Forest for the Strasbourg Museum — Appendix of an
Investigation

Piotr Daszhkiewicz (National Museum of Natural History, Paris), Tomasz Samojlik (Institute for
Mammals of the Polish Academy of Science), Anastasia Fedotova (Russian Academy of Sciences,
Institute for the History of Science and Technology)
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