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Vilnius vue à travers l'œuvre 
de Georges Simenon 

Pierre Vilvens

Les œuvres francophones ayant pour thème ou cadre la 
Lituanie – au sens géographique actuel – sont relativement 
peu nombreuses. Il s'agit la plupart du temps d'œuvres 
d'avant 1914. Toutefois, chez l'un des auteurs les plus 
populaires du XXe siècle, à savoir Georges Simenon, on 
trouve des évocations1, d'ailleurs assez banales, de la jeune 
république et d'une ville à l'histoire mouvementée : Vilnius, 
que Simenon nomme toujours Vilna. Déjà évoquée rapide-
ment dans Pietr le Letton (1931), c'est à l'occasion d'un 
voyage en Europe orientale pour une série de reportages au 
début de l'année 1933 que Simenon découvre réellement la 

« Jérusalem du Nord ». Si le journaliste évoque peu Kaunas (qu'il cite sous 
son nom polonais, Kowno) et donne l’image, déjà connue, d’un pays hospita-
lier et essentiellement rural, le portrait de la ville fondée par Gediminas est 
plus important. Après un séjour à Kaunas et des complications pour franchir 
la frontière, Simenon est pris en charge par les militaires polonais à Orany2 
(auj. Varėna), puis part à Vilnius. Il reste une semaine dans la ville complète-
ment enneigée, à tel point que, comme à Kaunas, on ne se déplace plus qu'en 
traîneau, généralement inconfortable et peu avenant. 

La cité jouit d'une image mitigée, mélangeant fascination et répulsion. La 
ville, qui a compté jusqu'à 200 000 habitants, n'en comporte plus, selon 
Simenon, que 150 0003. C'est inexact. Le recensement polonais de 1931 
indique 195 000 habitants4. Mais il est vrai que la ville a souffert de la 
Première Guerre mondiale et de ses lendemains5. L'écrivain évoque plusieurs 
quartiers, tout particulièrement le quartier juif. Dans un homme comme un 
autre (1975), le Liégeois parle de ghetto, dont les habitants vivent plus miséra-
blement qu'à Varsovie. Or, il n'y avait pas de ghetto légal et fermé à Vilnius 
avant la Seconde Guerre mondiale. La zone habitée majoritairement par des 
Juifs comportait les rues Wielko (aujourd'hui Didžioji), Niemecka (Vokiečių) 
et Zawalna (Pylimo)6. L'animosité entre Juifs et Polonais est signalée. Comme 
Simenon le fait remarquer dans Pietr le Letton, le fait d'être sous régime litua-
nien ou polonais ne change rien pour les Juifs. Cet antagonisme dépasse les 
frontières. Dans Le Locataire (1934), le Polonais Domb manifeste son hosti-
lité à l'égard d’un des locataires juifs de Vilnius, Moïse Kaler. Un autre point 
récurrent est la profession de fourreur. Deux personnages, Anna Gorskine 
dans Pietr le Letton, et Mme Irvitch dans la nouvelle Jeumont, 51 minutes 

Georges Simenon, 
1925.



 Cahiers Lituaniens n°19 23

d'arrêt ! (1936), sont parentes de fourreurs. Vilnius, sans être un centre privi-
légié de cette activité, organisa une foire internationale7 dans les années 19308. 
On trouve la dernière évocation du quartier juif dans Crime impuni (1954), à 
travers Élie Waskou, étudiant boursier aidé par une institution juive pour 
étudier à Liège, dont le père est artisan. La famille vivait rue Osziamanski qui 
n'existe plus aujourd'hui, près de la synagogue Tagorah.

Simenon évoque rapidement dans un reportage un quartier russe, et plus 
étonnant, un quartier tatar9. Le seul Lituanien ethnique est le personnage 
central du roman L'Outlaw (1941). Stan est un des rares Lituaniens de Vilnius 
et il explique son changement de nationalité à un inspecteur : « Je suis né à 
Wilno. Donc, avant la guerre, j' étais russe. Après, nous avons été lithuaniens... 
Les Polonais sont venus, mais, au fond, nous sommes toujours lithuaniens10.»

Le père de Stan est professeur de mathématiques à l'université. Or, s’il est 
Lituanien, cela peut sembler étonnant. En effet, la plupart des professeurs 
lituaniens sont partis vers la nouvelle université de Kaunas, créée en 192211. Il 
est néanmoins possible qu'il ait été réintégré à l'automne 1939, quand la ville 
redevient lituanienne. L'université polonaise fut alors fermée, le personnel 
polonais perdit son emploi et fut remplacé 
par du personnel lituanien12. De plus, depuis 
la réouverture de l'université en 1919, qui 
devient l'Uniwersytet Stefana Batorego, 
ceux qui veulent y étudier doivent être issus 
des écoles secondaires polonaises. Cela ne 
suffit pas toujours, car les Lituaniens sont 
soumis au numerus clausus dans certaines 
facultés, notamment celle de médecine 
(matière étudiée par Stan), où leur nombre 
était limité à deux ou trois personnes13. Les 
Lituaniens étaient peu nombreux à s'orienter 
vers cette discipline, préférant les sciences humaines14. On apprend que Sadlak 
porte une casquette verte à l'université, couleur qui, pour Simenon, est sou-
vent associée au nord de l'Europe, telle la casquette portée par les frères 
Johannson à l'université de Tartu dans Pietr le Letton. Pour le cas de Stan, il 
pourrait s'agir de la casquette de l'association des étudiants lituaniens fondée 
en 1927, qui opta en 1929 pour une casquette vert foncé avec un ruban décoré 
de motifs folkloriques vert jaunâtre, un monogramme doré avec l'abréviation 
de l'association et les colonnes de Gediminas15.

La ville, citée dans plusieurs œuvres, n'est vraiment décrite que dans 
quelques-unes. Le premier portrait qu'il en dresse dans ses reportages 
« Frontières » et « À Vilna, où les filles sont prêtes à s'expatrier pour se 
constituer plus rapidement une dot » n'est guère flatteur. La ville est triste et 
désolée pour Simenon. Elle est surtout composée de grandes maisons tristes, 
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dont les vitres cassées sont remplacées par 
du carton (ils seraient là depuis au moins 
six ans selon lui) et dont l'intérieur se com-
pose de dorures éteintes et de tapis fanés. 
Les rues comme les maisons souffrent du 
manque de réparations. L'auteur signale 
que les distractions sont rares dans la ville, 
où il n'y a que deux cinémas qui ne passent 
que des films muets. Dans la nouvelle Les 
mystères du Grand Saint-Georges (1939), le 
personnage principal arrive de Varsovie par 
le train. Il descend dans le meilleur hôtel de 
la ville, le Grand Saint-Georges, qui se 
trouvait à l 'actuel n°210, avenue 
Gediminas16 (rue Adam Mickiewicz sous 
la période polonaise)17. C'est sans doute un 
souvenir du voyage de Simenon en 1933. 
Ce dernier ne vante pas les pratiques de 
l'hôtel, comparables à celles de l’hôtel de 

Varsovie, où il faut payer à l'avance le chasseur pour un journal, ou le petit-
déjeuner au lit lorsque le maître d'hôtel l'apporte. Il logea dans une grande 
chambre aux murs blanc et or, avec un salon vraiment qualifié de royal. Un 
élément qui semble avoir marqué Simenon est la cheminée en faïence, qu'on 
retrouve dans sa nouvelle de 1939 et son roman de 1941. Dans ce dernier, 
Simenon fait vivre Stan et son père à proximité de la chapelle d'Ostra Brama 
(Porte de l’Aurore). Or, il s'agit de la partie la plus polonaise de la ville18. Il 
discute alors à l'hôtel avec un homme rencontré dans le train, lequel est venu 
recruter des jeunes femmes pour des emplois de bonnes ou de prostituées. Ce 
dernier en profite pour tenter une autre affaire : l'achat à une église en ruine 
de tapisseries des Gobelins pour 100 000 francs, ce qui permettrait de la res-
taurer (nous n'avons pas trouvé l'église en question). Il va ensuite faire un tour 
avec Simenon dans le quartier juif, puis dans un village pour y recruter des 
filles. Simenon rencontra également des officiers polonais – sans doute des 
officiers du XIIIe régiment d'uhlans de Vilna19, qu'il avait vus en manœuvre 
avec la troupe sur la colline. 

Dans un premier temps, l'évocation de la Lituanie et de Vilnius dans les 
reportages et romans de Simenon est intéressante en plusieurs points. Tout 
d'abord, sur le plan de l'œuvre journalistique, qui rappelle certains aspects 
(misère, détresse humaine, traite des Blanches) de celle de son « mentor » et 
ami20 Albert Londres. Je pense en particulier à Le Juif errant est arrivé, qui 
évoque, lui, Lwow (auj. Lviv) et Varsovie21. Ensuite, Simenon donne de pré-
cieuses informations sur la ville de Vilnius pendant la période polonaise, telle 
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cette rue Oszmianski, et sur les conditions de vie des Juifs. De plus, il permet 
de mettre en lumière les tensions polono-lituaniennes. Enfin, sur le plan des 
œuvres de fiction, ses romans sont sans doute parmi les rares récits franco-
phones d'avant-guerre à parler des Juifs de Vilnius et de la Lituanie, les œuvres 
de fiction sur le sujet datant plutôt d'après la Seconde Guerre mondiale22 .

Dans un deuxième temps, des reproches peuvent être adressés à Simenon : 
le premier est de n'évoquer que superficiellement l'antisémitisme à Vilnius. 
Quant à celui de Simenon23, il est parfois difficile de le déceler. Ce dernier, 
«ordinaire», est latent. De plus, il se mélange avec la curiosité – et sans doute 
l'exagération – propre au récit de voyage. Ensuite, on peut désapprouver son 
manque de lucidité et son cynisme24. Enfin, on peut regretter que l'auteur se 
concentre essentiellement sur la communauté juive, au détriment des autres 
populations de la ville.

On peut se demander pour finir quel a été l’impact de cette représentation 
de la Lituanie. Il est possible que l'œuvre de Simenon journaliste, qui évoque 
le plus la Lituanie et Vilnius, ait suscité moins d'intérêt que l'œuvre roma-
nesque, et ce pour plusieurs raisons. Comme le rappelle Francis Lacassin, 
l'œuvre journalistique a échappé aux lecteurs en raison « du caractère éphé-
mère qui frappe l'article de journal : publié et quelquefois démodé dès le len-
demain ; rapidement introuvable25. » Le sujet a peut-être suscité moins d'inté-
rêt que la situation en Allemagne ou l'interview de Trotski. De plus, cette 
image est assez négative, dans le sens où les personnages sont des marginaux 
toujours à la limite de la légalité. Ils sont empreints de certains clichés, qui ne 
sont pas propres aux Litvaks, mais aux Juifs et aux étrangers en général. En 
outre, l'œuvre de Simenon évoquant la république et sa capitale perdue eut 
sans doute un impact limité pour les raisons suivantes : la présence d'une 
communauté juive pouvait sans doute faire écho - du moins pour les lecteurs 
parisiens ou de grandes villes - à certains éléments du décor de la vie quoti-
dienne à Paris, comme Simenon le fera dans la nouvelle Moss et Hoch (1933), 
dans laquelle un restaurant juif de la rue Vieille-du-Temple est évoqué. On 
trouve une référence similaire dans Maigret se défend (1964) : « La rue des 
Francs-Bourgeois, dans le quartier du Marais, conservait encore quelques hôtels 
historiques qui abritaient maintenant une foule de ménages besogneux, petits 
artisans pour la plupart, beaucoup originaires de Pologne, de Hongrie ou de 
l'ancienne Lituanie26.» 

La présence de plusieurs nationalités et le statut de Vilnius entraînent d'ail-
leurs une confusion sur l'origine des personnages. De plus, L'Outlaw, sans  
doute l'œuvre qui fait le plus référence à la Lituanie, est publié en 1941 (mais 
écrit en 1939), au moment où les préoccupations sont ailleurs, et la Lituanie 
ayant été annexée entre-temps à l’URSS. Quant aux Lituaniens eux-mêmes, 
ils n'ont connu aucune œuvre de Simenon concernant leur pays, même tra-
duite, hormis Pietr le Letton.
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