Viktoras Petravicius, les dainos
et ’Ame de la Lituanie
Aleksis Rannit (1948)

Dans son livre De Montmartre au Quartier latin, | écrivain et journaliste
Francis Carco rapporte l'influence que l'art negre a exercée sur Picasso. Mais
c'est en poete qu'il en parle, en racontant une anecdote, précieuse 4 maints
égards. Vlaminck avait découvert dans un bistro une statue négre qu'il avait
acquise a un prix modique. II se rendit avec sa statue chez Derain, l'installa
dans|'atelier de celui-ci, la contempla longuement et dit : « Presque aussi beau
que la Vénus de Milo ! » - « Non, aussi beau », répondit Derain. « Si nous
'emportions chez Picasso ? » proposa Vlaminck. Ils prirent la sculpture et se
mirent en route. Ils trouvérent Picasso dans son atelier et la lui montrérent en
lui disant ce qu'ils en pensaient. Picasso contempla la statue, puis les deux
peintres : « C'est plus b6 », dit-il avec son accent espagnol.

Clest un pur hasard que Vlaminck ait découvert une statue negre et non
pas un bois sculpté de l'art populaire lituanien. Leffet etit été aussi stupéfiant.
Incroyablement jeune par 'impression qu'il produit sur la sensibilité, primitif
en apparence seulement si on le compare 4 la Vénus de Milo,
tel est I'art populaire des sculpteurs du bois de Lituanie, art
que n'altere pas le temps. En déployant une puissance neuve,
sans modele aucun présent 4 la pensée, ils ont d'un ceeur pur
créé ces ceuvres innombrables qui représentent le Christ
méditant, les Saints, la mére de Dieu, et trés souvent ce
monde baigne dans une atmosphere paienne. La forme est
inexorablement concréte mais elle masque, comme dans la
plastique de caractere transcendantal de 1'Asie, de I'Afrique
etdans'art des Incas, la séculaire prédilection des Lituaniens
pour ce qui est abstrait. Les choses s'ouvrent jusqu'au plus profond d'elles-
mémes et se dévoilent completement avec leurs problemes.

L'Occident a fait, en mati¢re d'art, cadeau a ['humanité de I'étude appro-
fondie des formes, ou mieux, de procédés de figuration artistique qui n'ont pas
été dépassés, mais il lui a dérobé son Ame. C'était la tAche de nombreux artistes
modernes, celle d'Henri Rousseau avant tout, de la restituer a3 ['homme.
Considérons également l'art du graveur sur bois lituanien Viktoras Petravicius.
La Lituanie, sa patrie, est encore le sitge de forces agissantes que I'Europe a
perdues ou détruites.

Oui, Petravi¢ius est un vrai Lituanien, bien qu'il ait étudié a Paris ou il a
obtenu le Grand prix & I'Exposition universelle de 1937 et bien qu'il soit en
méme temps, dans une certaine mesure, 1'héritier des valeurs éternelles de

Viktoras

Petravicius.
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I'Occident. Retour aux sources nationales, tel est 'appel de son art. Ce qui
signifie retour 4 la subjectivité qui ignore les limites, retour a la candeur de
I'enfant, retour a la puissante tradition locale de l'art plastique et de la gravure
sur bois de caractere populaire. Un sentiment frémissant de jeunesse anime
cette ceuvre. Le fait surprenant est que Petravicius qui cherche dans 1'art des
primitifs des affinités électives, possede aussi I'dAme de ses ancétres, ce qui lui
permet donc de donner du monde une image empreinte d'un cachet national
vraiment romantique. Gauguin, amoureux des formes simples et pures, est
son frere spirituel (13 il ne s'agit pas d'un maitre), et nous faisons notres ces
paroles inoubliables: « Ce qui est 'barbare’ est pour moi un moyen de rajeunir.
Je suis remonté loin, loin en arri¢re avant I'époque des chevaux du Parthénon,
jusqu'aux petits chevaux de bois de mon enfance ». Petravi¢ius revient aux
oiseaux de son enfance qui se donnaient des baisers, et son ceuvre, qui retrouve
les accents de cette enfance, s'illustre par la simplicité, digne de celle des contes
de fées, de la représentation qu'il se fait de l'univers.

Lobservateur s'enrichit ainsi d'un style nouveau et primitif et reprend le
proces de la création artistique 4 ses origines en jetant un pont par-dessus les
ages, et il est souvent difficile de faire la part des éléments anciens et nouveaux.
Petravi¢ius connait naturellement a la perfection les principes de 1'étude
actuelle des formes ; il posséde un art consommé de la composition et il
connait les effets décoratifs et ornementaux ainsi que l'art d'harmoniser les
surfaces. Mais il ne modele rien d'une fagon formelle. Le langage ne prescrit
pas a la pensée la forme qu'elle doit revétir. Il ne s'agit la d'aucun jeu de mots,
d'aucune rhétorique. Ici tout est sentiment. Petravi¢ius se prodigue lui et son
ceuvre dans la plénitude inépuisable de ce monde unique avec une royale et
enfantine innocence. Il ne veut ni sappartenir ni différer d'autrui et il n'aspire
ni a une solitude affectée, ni & I'originalité ; mais au moment ol sa pensée se
meut parfaitement libre dans un large sentiment de bien-étre, l'artiste crée une
facture enti¢rement personnelle. Son naturalisme archaique est le plus pur art
d'expression. Loin de chercher & comprendre il faut bannir ['entendement, se
laisser toucher et vivre, car l'essentiel de son art réside dans les sons dont la
musicalité agit sur le monde des sensations élémentaires.

La signification artistique de l'ccuvre de Petravicius s'exprime avec une
naiveté véritable. Du sentiment tres fort qu'il éprouve pour ce qui est actuel
et féerique, son art tire la force d'animer la matiére inerte dans la mesure ou,
langant un défi au temps, il met en relief ces images d'un monde évanoui et
celles du monde environnant : il a concrétisé avec bonheur ces images en
personnages ou en paysages d'une grande sensibilité apres les avoir simpli-
fides considérablement. Par la régularité plastique de son style, l'artiste
maitrise son effervescence intérieure et il traduit avec une apparente pau-
vreté de moyens les états de I'Ame en des formes nettes. Un noir profond,
tendre, s'étale en larges taches a coté d'un blanc éblouissant et son papier
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s'illumine d'éclairs qui, parfois évocateurs, parfois éclatants comme une
fanfare, z¢brent ['obscurité'.

Clest lorsque Petravidius subit le plus fortement I'influence de l'art litua-
nien que naissent, au vrai sens du mot, les perles naturelles de son talent créa-
teur. Non seulement certains sujets choisis parmi son ceuvre, mais la représen-
tation méme qu'il donne des images offrent les caractéres essentiels de l'art et
de la conception de la vie des Lituaniens. On évoque involontairement en
contemplant de telles gravures les chants populaires lituaniens. Cet art gra-
phique qui apparait au profane "robuste” et "animal" avant tout, possede
cependant le ton tendre et évocateur de ces chants populaires. Voila pourquoi
l'impression qu'il produit est si forte et si immédiate, notamment dans les
gravures [qui illustrent ces pages] issues du recueil de chants populaires réunis
par les soins de Grazina Krivickiené.

Ce n'est qu'en Lituanie qu'on chante avec autant de douceur.

La Lituanie possede un trésor extraordinairement grand de chants popu-
aires aujourd'hui encore vivants (Lietuviy Tautosakos Archyvas a réuni, jusqu'a
1 jourd'h ts (Lietuviy Tautosakos Archy jusq
a Seconde guerre mondiale, ieder accompagnés de mélodies).
la Seconde g diale, 125 000 lied pagnés de 15 000 mélod

essing, Goethe, Herder, Jacob Grimm, Chamisso et Dehmel ont été charmés
Lessing, Goethe, Herd b G Ch t Dehmel ont été ch
par la profondeur du sentiment et le sens profond de ces chants populaires qu'ils
appellent "dainos". Oscar Milosz?, I'éminent pocte francais d'origine litua-
nienne, a transposé en frangais une série de ces lieder. Le po¢te russe Balmont?,
mort en exil, les a également traduits en russe, et nous voyons quelle profondeur
d'expression philosophique, métaphysique et cosmique des choses ce simple
peuple de paysans peut atteindre. Ces lieder ont inspiré & Lermontov, le Byron
russe, une de ses plus belles ceuvres. Dans son po¢me intitulé La Lituanienne, il
dit: « Ce n'est qu'en Lituanie qu'on chante avec autant de douceur. » Celui qui
n'a jamais entendu de lieder lituaniens ne peut imaginer quels bienfaits éma-
nent, comme des rayons, de ces chants populaires. Plus ces derniers sont anciens,
plus ils se rapprochent du plain-chant grégorien qui confére 4 plusieurs d'entre
eux une résonance orientale, ce qui confirmerait le fait que ce peuple aurait vécu
jadis au bord du Gange. Sur d'autres lieder, qui se servent de strophes la plupart
du temps simplement construites et ancestrales, regne une mélodie rappelant un
peu le chant grec. Si on compare par exemple ces lieder aux chants populaires de
I'Europe occidentale, on remarque combien moins qu'eux ils sapparentent a la
musique classique. Dans leur "sauvage"” et croissante vitalité, ils n'ont presque
rien de la musique classique a ses débuts. Aussi leur caractére mystique est-il 4 la
fois si tendre et si fort, et la nostalgie dont ils sont lourds est-elle si profonde.

! Dans le manuscrit, les illustrations de V. Petravi¢ius sont de couleur noire. Dans 1'édition de 1948, elles sont brunes,
ce qui est particulier, probablement, aux possibilités d'impression de I'époque.

2 O.V.de L. Milosz. (Euvres complétes. Tome V1. Contes lithuaniens de ma Mére l'Oye. Origines de la Nation lithua-
nienne. Dainos. Paris: Editions Egloff, 1947.

3 Constantin Balmont. Sevemoje Sijanije. Poémes. Paris: Editions Rodnik, 1931 ; du méme auteur: La Lithuanie et
ses chants. Paris: Mercure de France, 1928.
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Viktoras Petravicius, extrait de Dainos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 145.
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Viktoras Petravitius, extrait de Dainos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 32.

« Singuliere race, en vérité, que celle des Lithuaniens » dit Constantin
Balmont. « Peu nombreuse, mais certainement appelée a jouer un role impor-
tant en Europe orientale. S'enfermant, apres un glorieux passé, dans les limites
modernes étroites, elle y cultive, aujourd'hui comme hier, un des plus beaux
langages de ce monde. » Le folklore lituanien porte I'empreinte d'une haute
antiquité. Comme toutes les manifestations d'art trés primitives, il est tout
ensemble simplicité et subtilité extrémes. Voici un exemple de ses balbutie-
ments les plus archaiques :

Dans la prime tiédeur vernale,

Le Croissant a pris la roue solaire pour femme.

L'épouse claire, fort matinale,

Cherche en vain dans le ciel son nocturne conjoint.

L'époux, errant a l'aventure,

Rencontre I'Etoile du matin.

Furieux, Perkunas, le maitre du Tonnerre,

Fend l'infidéle en deux.

Comment as-tu osé abandonner ma fille,

Quelle folie est la tienne d'errer comme tu fais

Et de t'éprendre de la Matutinale ?

Profonde est la douleur dans mon 4me de dieu.

(Traduit par O. V. de L-Milosz)*

# Le texte est une traduction de la chanson "Les Noces de la Lune” ("La Lune a épousé le Soleil") publiée dans le recueil
de dainos de Liudvikas Réza. Ce n'est pas une chanson lituanienne populaire authentique, comme cela fut découvert
dans l'aprés-guerre en étudiant 1'héritage manuscrit de Réza, mais sa propre création (Albinas Jovaisa. Liudvikas

Réza. Vilnius: Vaga, 1969, p. 259-264).
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Jacob Grimm écrit en 1826 au sujet des dainos : « On remarque que le lied
et le chant vivent encore, peuvent a chaque occasion grandir de nouveau et ne
sont jamais privés d'une certaine noblesse et de regles dont manque précisé-
ment ce qui chez nous en Allemagne porte encore le nom de chant popu-
laire. »

Le Lituanien est dabord un étre qui sent, ensuite un étre qui pense.

Mais il faut réussir & entendre ces lieder dans le texte original, sans chercher
a les harmoniser. Plusieurs compositeurs et dirigeants de cheeurs, en essayant
de les adapter, leur ont prété un caractére trompeur. Extraits d'une série de
chants populaires, ils sont devenus romances et lieder slaves. Les prétendus
"raudos” sont pour la plupart & une seule voix, sans accompagnement ; ils ne
connaissent ni mesure ni mouvement ct forment librement leur rythme en
liant les tons accentués & ceux qui ne le sont pas. Cette musique aspire a tra-
duire immédiatement et avec des accents expressifs des sentiments doulou-
reux. Mais les dainos sont aussi pénétrés d'un désir et d'une souffrance obs-
curs comme du sentiment du beau. Il y a tres peu de chants populaires joyeux
en Lituanie. La joie débordante est bannie de ces lieder dont la polyphonie est
cependant beaucoup plus riche, et dont ['harmonie chantante posseéde une
intimité infiniment plus subtile et plus tendre que tous les autres. Le chant
populaire lituanien offre toujours de nouveau le sentiment d'une force peu
commune, de la mélancolie douloureuse et de la résignation qui en deviennent
le critere. Plongé dans les étendues, illimitées comme leur pays, de ce senti-
ment, |'homme a conscience d'étre extrémement petit et complétement perdu.
L'éternité le contemple avec tranquillité et majesté et I'arrache 4 la terre. Ainsi
nait du plus profond lointain la religion de cette poésie et de ce chant qui
domine également toute la littérature lituanienne.

Pour comprendre les chants populaires lituaniens et pour étre sensible a
I'art de Petravidius, on doit saisir le sens de la spiritualité des Lituaniens. LAme
pour eux dépasse les réalités matérielles. Leur art révele qu'ils sont plus aptes
a se fondre dans un monde intérieur qu'a prendre seulement le monde exté-
rieur pour modele. Ce dernier n'est qu'un moyen. Pour ce peuple, I'homme est
d'abord un étre qui sent et ensuite un étre qui pense. Esprit analytique et
esprit systématique n'importent pas au Lituanien qui tient au contraire les
mythes, les réves et la poésie pure pour les seules révélations valables de la
vérité. Ses créations, de nature lyrique, sopposent formellement au rationa-
lisme.

Le Lituanien sait donner sans blesser.

Ce n'est pas la domination de soi mais le don de soi, ce n'est pas la tension
mais ['abandon qui sont pour eux les qualités dominantes. L'absence de regles
chez les Lituaniens se marque déja dans les changements de tons si vifs de la
langue lituanienne et qui en rendent la connaissance si difficile pour I'étran-
ger. Le Lituanien vit avec une confiance inconsciente en toutes choses. Il laisse
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Viktoras Petravicius, extrait de Dainos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 161.
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irrésistiblement jaillir ses penchants naturels qui ressemblent souvent a des
chevaux sauvages refusant de se soumettre a la raison. La conscience litua-
nienne actualise les sentiments mais ne les contréle pas. Il n'y a pas [d une
dictature, d'ailleurs inutile, de I'entendement. Les dictatures sont toujours le
signe de la misere. Un organisme sain n'en a pas besoin et ne la supporte pas.
Parce que le Lituanien n'éprouve pas d'angoisse, il n'a pas besoin de se défendre
par le contréle de la conscience. C'est pourquoi la vie lituanienne est exubé-
rante, prenant en elle un essor ailé, moins entravée que la vie en Europe occi-
dentale. Elle est transportée par le torrent puissant de la vie qu'aucun barrage
ne resserre. Le charme du naturel distingue le Lituanien, ce qui se rencontre
rarement 4 'Ouest. On trouve la plus belle simplicité chez le paysan. Il est
capable de partager joie et souffrance. Il prend part aux préoccupations spiri-
tuelles de son prochain comme s'il les éprouvait lui-méme. Il sent immédiate-
ment la vie d'autrui. Son premier principe s'appelle sympathie et confiance. Il
croit a la bonté de son prochain jusqu'a ce qu'on lui fournisse la preuve du
contraire, mais souvent bien au-deld méme. Le Lituanien n'est pas seulement
toujours prét & apporter une aide bénévole mais il sait aussi donner sans bles-
ser. Sa délicatesse pleine de tact, la chaleur avec laquelle il porte secours,
enlévent & son offrande cet égoisme oppressant qui gate la plupart du temps les
dons eux-mémes. Les Lituaniens ont le coeur joyeux d'un des peuples les plus
hospitaliers de la terre. Lhote est sacré pour eux ; ils lui offrent ce qu'ils ont de
plus précieux.

Soulignons en particulier la merveilleuse féminité de 1'dme du Lituanien :
sa fagon de donner, sa vénération, son humilité, sa patience et sa foi ainsi que
le principe de la plénitude organique ont un caractére féminin. Les cultures
qui présentent cet élément féminin sont en particulier les plus riches, les plus
fécondes, les plus artistiques, les mieux douées du sens de la beauté. Combien
de beauté s'est répandue sur le continent indien, sur la Gréce et la France ! La
Lituanie est le pays des possibilités spirituelles illimitées. Mais l'essence de ce
peuple demeure toujours, dans la synthese spirituelle et dans le domaine
éthique, la conciliation et la fraternité. Le mouvement de la vie saccomplit
chez lui du dedans vers le dehors. D'une fagon permanente, son monde inté-
rieur se déverse dans le monde qui l'environne, de la méme fagon qu'il s'iden-
tifie  lui. Aussi ce qu'il exprime délivre-t-il les forces de son 4me.

Sous ce jour on comprend alors I'Ame dévouée et la merveilleuse contem-
plation des "dainos" ainsi que la puissance d'expression des dons naturels d'un
Petravicius.

Traduit de I’allemand par Alfred Speiser
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Liudvinavas

I[$gériau viena

Kai saldy piena.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu ir antrg. (2x2)

I$gériau antra

Sirdis nesupranta.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu ir tredia. (2x2)

I$gériau trecia
Mylédamas svedia.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu ketvirta. (2x2)

I$gériau ketvirta

Galva mano tvirta.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu ir penkta. (2x2)

I$gériau penkea

O rytoj vél $venta.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu ir $edta. (2x2)

[$gériau $estg

Pasigavau $eska.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu septintg. (2x2)

I$gériau septintg

Jau dienelé $vinta.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu ajtunta. (2x2)

I$gériau astuntg

Nuo suolo nuvirtau.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu devinta. (2x2)

J'ai bu le premier verre
Comme du petit-lait.

Sois gentil, verse encore,

J'en boirai un deuxi¢me. (2x2)

J'ai bu un deuxi¢me

Mon ceeur ne comprend pas.
Sois gentil, verse encore,

J'en boirai un troisiéme. (2x2)

J'ai bu un troisi¢me,

Plein d'affection pour I'héte.
Sois gentil, verse encore,

J'en boirai un quatri¢me. (2x2)

J'ai bu un quatri¢me

Ma téte tient le coup.

Sois gentil, verse encore,

J'en boirai un cinqui¢me. (2x2)

J'ai bu un cinqui¢me,
Demain est encore férié.
Sois gentil, verse encore,
J'en boirai un sixi¢me. (2x2)

J'ai bu un sixiéme

J'ai attrapé un putois.
Sois gcntil, verse encore,
J'en boirai un septieme.

J'ai bu un septieme

Déja le jour point.

Sois gentil, verse encore,

J'en boirai un huitieme. (2x2)

J'ai bu un huitiéme

Je suis tombé du banc,

Sois gentil, verse encore,

J'en boirai un neuvi¢me. (2x2)
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I$gériau devinta
Pakinkiai sulinko.
Susimilk, da jpilk,

Da gersiu desimtea. (2x2)

I3gériau desimeg

Regiu velniy Simta.
Susimilk, da nepilk,

Jau daugiau negersiu. (2x2)

Patvory guléjau,

Su velniais kalbéjau.

Oi kas bus, kas nebus,
Bet a§ neprapulsiu. (2x2)

Vilkaviskis

- Kam $érei zirgelj,
Kam 3veitei kardelj?
Kur josi, berneli,
Baltas dobiléli? (2x2)

- A$ josiu, mergele,
I didj karelj,
I did; karelj,

Svetimon 3alelén. (2x2)

I karuze jojau,

I pulkel; stojau,
Gailiai nusizvengé
Bérasai Zirgelis. (2x2)

O kai a$ jojau
Per Vilniaus miestelj,
Visos mies¢ionkélés

.....

J'ai bu un neuvié¢me,

Mes jarrets ont fléchi.

Sois gentil, verse encore,
J'en boirai un dixi¢me. (2x2)

J'ai bu un dixi¢me,

Je vois des diables par centaines.
Sois gentil, ne verse plus,

Je n’en boirai plus. (2x2)

Affalé pres de la cléoture,
Je parlais avec les diables.
Quoi qu'il arrive.

Je m’en sortirai. (2x2)

- Pourquoi et pour qui nourris-tu le coursier,
Pourquoi et pour qui fourbis-tu I'épée ?

Ou chevaucheras-tu, jeune homme,

Mon trés cher frere ? (2x2)

- Je chevaucherai, jeune fille,
Vers une grande guerre,
Vers la grande guerre

En terre étrangere. (2x2)

J'ai chevauché vers la guerre,
Rejoint mon régiment,
Comme tristement

A henni mon cheval bai. (2x2)

Mais quand je chevauchais
En traversant Vilnius,
Toutes les petites citadines
Me suivaient des yeux. (2x2)

Extraits de Dainos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 136-137-163.
Traduit par Jean-Claude Lefebvre et Liudmila Edel-Matuolis
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