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La Lituanie dans la pensée politique  
de Jerzy Giedroyć : « Un dialogue difficile » 

Małgorzata Ptasińska

Après la Deuxième Guerre mondiale, l’écrivain et éditeur Jerzy Giedroyć 
joua un rôle prépondérant dans l’amélioration des relations polono-litua-
niennes. Il le fit par l’intermédiaire de l’Instytut Literacki (Institut Littéraire), 
qu’il fonda en 1946, et surtout de sa revue Kultura (Culture), devenue une des 
plus importantes publications périodiques en exil des « nations opprimées » 
par l’URSS. La revue contribua à former l’opinion, non seulement de 
Polonais vivant des deux côtés du Rideau de fer, mais aussi d’autres intellec-
tuels d’Europe centrale et orientale durant la seconde moitié du XXe siècle.

Jerzy Giedroyć naquit le 27 juillet 1906 à Minsk, à l’époque dans l’Empire 
russe. Il descendait d’une famille aristocratique appauvrie de l’ancien Grand-
Duché de Lituanie. Son lieu de naissance et son enfance le marquèrent pro-
fondément. À 12 ans, il suivit sa famille qui déménagea à Varsovie, après le 
rétablissement de l’indépendance de la Pologne en 1918. Dans de nombreux 
interviews et écrits, il souligna souvent être un homme de l’Est, issu des 
anciens confins orientaux de la Pologne – les fameux Kresy. Il se sentait héri-
tier de la tradition de la République des Deux Nations et revendiqua cette 
appartenance jusqu’à la fin de ses jours. Avant sa mort, il déclara dans une 
interview donnée à Ewa Berberyusz : Traitez-moi de Lituanien polonisé devant 
à tout prix être relituanisé, si vous voulez. Mais je suis Polonais et je me considère 
avant tout comme Polonais. La Lituanie est ma deuxième patrie mais, toute ma 
vie, je l’ai dédiée à la Pologne. Je ne vais ni exagérer, ni minimiser mes efforts et 
ceux de ma famille dans le combat pour l’indépendance de la Lituanie, car le 
nom de Giedroyć sonne pour moi aussi juste que celui de Giedraitis1.

Après avoir achevé ses études de droit à l’université de Varsovie en 1929, 
Giedroyć travailla d’abord au ministère de l’Agriculture, puis à celui de l’In-
dustrie et du Commerce. Il sut conjuguer ses obligations de fonctionnaire avec 
une activité parallèle de rédacteur et d’éditeur. À partir de 1933, il collabora 
à la revue Bunt Młodych (Révolte des jeunes) qui, quatre ans plus tard, prit le 
nom de Polityka (Politique). Dans les pages du périodique, il consacrait beau-
coup de place à la politique polonaise à l’Est et y appuyait le mouvement pro-
méthéen2. Déjà à l’époque, il constata que la situation géopolitique de la 

1 E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffitte, Gdańsk 1995, p. 11-12. Selon la tradition lituanienne, le nom de la 
famille Giedraitis, qui s'est maintes fois illustrée dans l'histoire du Grand-Duché de Lituanie et dont le fief 
Giedraičiai se situe en Haute-Lituanie, viendrait de Giedrus, un grand-duc légendaire du XIIIe siècle (NdR).

2 Mouvement de réfugiés d’URSS de l’entre-deux-guerres qui prônait la libération des nations opprimées par la 
création d’États indépendants (NdR).
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Pologne offrait à celle-ci la possibilité de jouer un rôle décisif dans cette partie 
de l’Europe. Il critiquait fortement le nationalisme polonais, le chauvinisme 
et la politique que mena la Deuxième République de Pologne (1918-1939) à 
l’égard de ses minorités, surtout des Lituaniens et des Ukrainiens, particuliè-
rement dans la seconde moitié des années 30. Giedroyć restait néanmoins sous 
la forte influence de Józef Piłsudski. Il appréciait son réalisme politique et 
défendait son projet « jagellon » de fédération volontaire d’États indépen-
dants réunissant la Lituanie, la Biélorussie et l’Ukraine à la Pologne, sans 
domination de cette dernière. La guerre soviéto-polonaise (1919-1921) et le 
traité de Riga du 18 mars 1921 anéantirent cependant les chances d’un tel 
projet.

Lors de l’invasion de la Pologne en 1939, Giedroyć quitta le pays en même 
temps que de nombreux dirigeants. Il travailla à l’ambassade de Pologne à 
Bucarest puis, après sa fermeture, s’engagea dans les Forces armées polonaises 
de l’Ouest. Il participa aux combats de Gazala et de Tobrouk au sein de la 
Brigade de chasseurs des Carpates commandée par le général Stanisław 
Kopański. À partir de 1943, il dirigea le département des journaux et publica-
tions attaché au Deuxième Corps polonais commandé par le général 
Władysław Anders. 

Dès les derniers mois de la guerre, Giedroyć sentit la nécessité de rester en 
exil et d’y poursuivre son activité d’éditeur. Il pressentit que cette émigration 
allait durer de nombreuses années. Au printemps 1946, il créa à Rome, auprès 
du Deuxième Corps polonais, l’Instytut Literacki, une maison d’édition de 
livres en polonais. Józef Czapski, Gustaw Herling-Grudziński, Zofia et 
Zygmunt Hertz furent ses proches collaborateurs dès le début. Son frère 
Henryk le rejoignit plus tard. 

L’Institut commença ses activités dans un contexte qui évoluait rapide-
ment en Europe et dans le monde. Dès l’automne 1947, il fut détaché de l’ar-
mée. Bien que l’Institut publiât encore à Rome, l’année suivante, le premier 
numéro de Kultura, Giedroyć décida d’en déménager le siège en France, à 
Maisons-Laffitte près de Paris. Ce transfert eut pour conséquence une 
inflexion dans la politique éditoriale de l’Institut. Le mensuel Kultura prit 
une place prépondérante alors que, pour des raisons financières, l’Institut 
n’édita plus de livres qu’à un rythme irrégulier, jusqu’à 1953. Cette année-là 
fut créée la collection Biblioteka Kultury et, près de dix ans plus tard, en 1962, 
parut le premier numéro de la revue Zeszyty Historyczne (Cahiers Historiques).

Entre temps, la conférence de Yalta avait anéanti de facto le rétablissement 
de l’indépendance de la Pologne qui se retrouva dans la zone soviétique. La 
Lituanie, avec Wilno/Vilnius, et l’Ukraine, avec Lwow/Lviv, furent intégrées 
à l’URSS. Ainsi, le projet « jagellon » de fédération perdit toute actualité. Il 
ne restait que l’héritage de la Lituanie historique. Partisan de l’idée qu’il fal-
lait « accepter la réalité », Giedroyć était conscient de cette situation. Pour 
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3  voir.: „Kultura” 1952 n° 11/61 p. 71-73; 1955 nr 10/96 p. 64-72; 1957 n° 4/114 p. 47-48.

cette raison, il publia dans Kultura, en novembre 1952, la lettre d’un étudiant 
du séminaire catholique de Pretoria, Józef Majewski, dans laquelle celui-ci 
écrivait : Que les Lituaniens et les Ukrainiens, qui subissent un destin pire que 
le nôtre, se réjouissent les uns d’avoir recouvré 
Vilnius et les autres que le drapeau bleu et jaune 
flotte sur Lviv. Nous détournerons désormais nos 
regards vers Breslau/Wrocław, Dantzig/Gdańsk et 
Stettin/Szczecin et y reconstruirons la Pologne. 
Ainsi sûrement, nos voisins de l’Est et du Nord 
pourront nous refaire confiance. Avec la collabora-
tion de la Lituanie et de l’Ukraine, une fédération 
de l’Europe centre-orientale pourra se réaliser. 

Ces quelques phrases firent réagir une partie 
de l’émigration polonaise qui accusa la rédaction 
de Kultura de « haute trahison » et de « blesser 
les sentiments d’une majorité de Polonais ». Le 
mensuel perdit quelques abonnés mais ne chan-
gea pas de position. 

Sur les ruines des deux guerres mondiales, Giedroyć tenta de construire très 
adroitement, à petits pas, un dialogue polono-lituanien. Il n’évita pas des 
sujets difficiles pour les deux parties. Au départ, l’approche était délicate car 
il ne disposait encore d’aucun allié du côté lituanien. La situation fut diffé-
rente avec les Ukrainiens, dont plusieurs intellectuels contribuaient régulière-
ment à Kultura dès 1948. Bohdan Osadczuk, sous le pseudonyme de  
Berlińczyk (« le Berlinois »), devint le porte-parole du dialogue polono-
ukrainien. Il collabora avec Kultura à partir de 1952 en rédigeant sa Chronique 
ukrainienne durant de longues années.  

Giedroyć organisa et influença la politique de rapprochement des Polonais et 
des Lituaniens en plusieurs étapes. Il commença par présenter aux Polonais des 
œuvres d’écrivains et de poètes lituaniens en exil. Durant des années 1952-57, 
dans le cycle informel La poésie lituanienne moderne, il publia des textes d’au-
teurs de la nouvelle génération, celle qui avait fui le pays avec la guerre. Cette 
poésie était marquée par la profonde blessure causée par la perte de la patrie. Les 
poèmes furent traduits en polonais par Juozas Kėkštas qui vivait après-guerre en 
Argentine où il travaillait comme ouvrier. La revue proposa, entre autres, des 
œuvres de Jurgis Blekaitis, Kazys Bradūnas, Eugenijus Gruodis, Jonas Mekas, 
Alfonsas Nyka-Niliūnas et de Kėkštas3. Une partie de ces poètes était liée à 
Literatūros lankai, une revue littéraire lituanienne en exil. En 1955, Kėkštas fit 
publier (à Buenos Aires) sa traduction en lituanien d’un volume de poésies de 
Czesław Miłosz : Epochos sąmoningumo poezija.

Jerzy Giedroyć
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Le numéro d’octobre 1955 de Kultura fut marqué plus particulièrement 
par la Lituanie, avec deux textes importants : « La poésie lituanienne 
récente » par  Nyka-Niliūnas et « À la recherche d’un dialogue polono-litua-
nien » par Juozas Girnius. Le second texte fut le premier d’un Lituanien qui 
abordait des questions litigieuses avec la conviction qu’une compréhension 
mutuelle était la seule voie pour arriver à de bonnes relations de voisinage. 
L’auteur fit une analyse historique des liens unissant les Lituaniens et les 
Polonais en revenant à l’époque du roi Jagiełło et de l’Union de Lublin. Il 
montra que celle-ci fut désavantageuse pour la nation lituanienne qui donna 
pourtant beaucoup aux Polonais mais reçut peu en retour. D’après Girnius, la 
question de Vilnius était la question la plus importante dans les relations 
polono-lituaniennes. Leur avenir dépendait de sa solution. Il rappela qu’en 
1918 c’est à Vilnius que les Lituaniens avaient déclaré leur indépendance. Il 
jugea l’action du général Lucjan Żeligowski – prise de Vilnius en 1920 – 
comme totalement destructive pour la bonne entente entre les deux nations. 
Il la désigna comme la cause principale de la défiance lituanienne envers les 
Polonais. Ce fut en effet une époque de persécution des Lituaniens dans la 
région de Vilnius, avec la fermeture des écoles, la censure de la presse et l’em-
prisonnement des activistes. Girnius conclut son texte en rappelant que l’ami-
tié polono-lituanienne était empoisonnée par l’amertume, qui parfois dégéné-
rait en une haine absurde. Il remercia la rédaction de Kultura pour le « geste 
de bonne volonté » qui permit à un Lituanien de s’y exprimer. Il afficha aussi 
l’espoir que des intellectuels des deux nations puissent chercher des voies de 
dialogue car il estima anormal ce manque de contacts et d’échanges. 

En réponse au texte de Girnius, des Polonais en exil réagirent dans les pages 
de Kultura en exprimant leurs opinions sur la possibilité d’un dialogue polo-
no-lituanien. Jerzy Iwanowski, l’ancien ministre des Affaires étrangères de la 
„République de la Lituanie Centrale”4 dans les années 1920-22, considérait 
comme impossible une solution dans le conflit entre Polonais et Lituaniens 
sans faire tort à l’une des deux parties. Il prévint – et avec le temps on peut 
regarder ses paroles comme celles de Cassandre : « Nous devons clairement 
prendre conscience qu’il n’existe pour nous que deux possibilités, soit une 
alliance de nations libres composées de gens libres qui nous donnera la garan-
tie de la force et de la sécurité, soit un esclavage qui nous sera imposé par la 
barbarie, avec la disparition totale de la liberté et de la dignité humaine5 ». 

Tadeusz Katelbach, rédacteur de la Gazeta Wileńskia et représentant offi-
cieux de la Pologne en Lituanie dans les années 1933-37, rappela les blessures 
et les « monstres du passé » évoqués par les auteurs lituaniens qui freinaient 

4 Entité politique éphémère et non reconnue, centrée sur la région de Vilnius et créée par les Polonais après le coup de force de 
Żeligowski (NdR).

5 J. Iwanowski, Dialog polsko-litewski, „Kultura” 1956, n° 1/99, p. 88.
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le dialogue entre les deux nations dans une perspective tant historique qu’ac-
tuelle. Il était convaincu que les Polonais « allaient comprendre et accepter le 
nouveau contexte historique dans lequel nous nous trouvons. Avec l’espoir 
que les autres le comprennent aussi6 ».

Malheureusement, ces voix restèrent sans écho dans l’émigration litua-
nienne et ne provoquèrent aucune réaction.

Les années suivantes, avec des résultats mitigés, l’infatigable Giedroyć 
continua sa politique de rapprochement des deux nations. La littérature litua-
nienne, c'est-à-dire des œuvres d’écrivains et de poètes, fut plus rarement 
présente dans les pages de Kultura. Il avait été difficile de leur donner la même 
ampleur que celle trouvée pour la question « ukrainienne ».

C’est dans les Zeszyty Historyczne que le début des années 70 apporta un 
renouveau des thèmes lituaniens. Les auteurs polonais de l’émigration y 
jouaient un rôle primordial. Les articles historiques sur les relations mutuelles 
dans les années 1918-1939 et durant la Deuxième Guerre mondiale furent 
équilibrés par des textes de Giedroyć sur la problématique contemporaine. La 
moitié du n° 28 de Zeszyty Historyczne, en 1974, fut consacrée au Grand-
Duché de Lituanie. Giedroyć tenta d’inspirer les émigrations polonaise et 
lituanienne en montrant leur destin commun de nations opprimées depuis la 
dernière guerre et l’importance de toute résistance dans leur combat contre 
l’URSS.

En 1972, suite à l’immolation de Romas Kalanta7 et aux grandes manifes-
tations liées à son enterrement qui furent cruellement réprimées par le régime 
soviétique, Giedroyć décida d’éditer un n° spécial de Kultura en langue litua-
nienne8. Il proposa d’en confier la rédaction à Miłosz, qui, suite aux faibles 
échos de l’affaire Kalanta dans le monde, écrivit dans une lettre : « Je sens 
monter du dégoût envers tous les intellectuels occidentaux9 ». Giedroyć lui 
répondit « Les affaires lituaniennes me préoccupent aussi beaucoup. Peut-
être que les réactions en Occident sont moindres car il leur est évident que le 
„quatrième monde” est inscrit sur la liste des pertes. D’où l’importance que ce 
„quatrième monde” commence à s’unir10 ».

Miłosz exprima ses doutes à l’égard de cette idée du numéro lituanien de 
Kultura. Il la jugeait comme trop ostentatoire, trop typiquement polonaise. 
D’après lui, s’il était certes important de manifester de l’amitié envers les 

6 T. Katelbach, Dialog polsko-litewski, „Kultura” 1956, n° 1/99, p. 93.
7 Romas Kalanta, étudiant lituanien de 19 ans, s'immola par le feu en 1972 sur une place publique à Kaunas, en signe 

de protestation contre l'oppression soviétique. Son inhumation provoqua de nombreuses manifestations et 
Kalanta devint une figure lituanienne de la lutte contre le régime communiste. Voir : Birutė Burauskaitė, 
« Résistance au régime soviétique : le sacrifice de Romas Kalanta », Cahiers Lituaniens, n°5, 2004.

8 E. Jakubowski [E. Żagiell-nom de plume.], Romas Kalantu, „Kultura” 1972, n° 7/8 (298/299), p. 151-152.
9 J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1964-1972, réd. M. Kornat, Warszawa 2011, p. 527.
10 Ibidem, p. 531.
11 Ibidem, p. 539.
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Lituaniens, influer sur l’opinion des Polonais en Pologne en faveur de la 
Lituanie l’était encore plus. Il proposa de publier régulièrement dans Kultura 
des dossiers sous le titre générique de « dialogue polono-lituanien11 ». L’idée 
du numéro lituanien ne fut donc pas réalisée, même si Giedroyć y revint à 
plusieurs reprises les années suivantes, tentant toujours – en vain – de 
convaincre Miłosz. 

La Chronique Lituanienne fut sans doute en relation avec ce projet. 
Edmund Jakubowski, sous le nom de plume d’E. Żagiell, la rédigea durant la 
période 1974-1990. Durant ces 16 ans, la rubrique fut une excellente source 
d’information sur la situation des Lituaniens en URSS et en exil. Jakubowski 
fut le collaborateur attitré de Giedroyć et de Kultura pour les questions litua-
niennes et les relations polono-lituaniennes entre les deux guerres. 

Juliusz Mieroszewski joua aussi un rôle de premier plan dans le dialogue 
des nations de l’Europe centrale et orientale, notamment entre Polonais et 
Lituaniens. Il écrivait sous le pseudonyme de Londyńczyk (« le Londonien »). 
À partir de 1950, il fut le plus proche collaborateur de Giedroyć et un des 
premiers partisans du rapprochement de la Pologne avec les pays dits « de 
l'ULB » (Ukraine, Lituanie, Biélorussie). Son article « Le complexe polonais 
des Russes et les territoires de l’ULB » dans le numéro de septembre 1974 
constitua de facto une synthèse de l’orientation de politique orientale de 
Giedroyć et de Kultura. Il lui donna une nouvelle dimension, à la hauteur des 
changements politiques en Europe et dans le monde, notamment au début des 
années 70 dans le cadre des négociations de la Conférence sur la sécurité et la 
coopération en Europe (CSCE). Il suivait la conception de Giedroyć « de 
coller à la réalité ». Mieroszewski écrivit en outre que :

 Nous ne pouvons pas prétendre que chaque initiative de la grande 
Russie relève d’un impérialisme et affirmer en même temps que toute politique 
orientale polonaise n’est en aucun cas une sorte d’impérialisme, seulement une 
« idée jagellonne ». En d’autres termes, nous ne pouvons exiger des Russes qu’ils 
abandonnent leur impérialisme que si nous-mêmes abandonnons, une fois pour 
toutes, notre propre impérialisme historique dans toutes ses formes et expres-
sions.»

 Pourtant, pour les Lituaniens, les Ukrainiens et les Biélorusses, il 
s’agissait purement d’une forme d’un impérialisme polonais traditionnel. La 
République des Deux Nations s’acheva par la polonisation totale de la noblesse 
lituanienne et la plus émotionnelle déclaration de l’amour pour la Lituanie 
(« Litwo Ojczyzno moja ! ty jestes jak zdrowie »)12 fut écrite en polonais. Aucun 
Polonais n’est capable de s’imaginer une telle situation. Pouvons-nous imaginer 
Slowacki écrivant uniquement en russe ?

12  „Lituanie, ma patrie, tu es comme la santé : ta valeur est connue seulement par ceux qui t'ont perdue”. Premiers 
mots du célèbre poème Monsieur Thadée d’Adam Mickiewicz (NdR).
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 La pleine reconnaissance de la souveraineté et de la liberté de nations 
fraternelles – ce qui nous sépare de la Russie – de même qu’un sincère abandon 
de projets impérialistes tels que ceux négociés avec Moscou au-dessus et en dépit 
de ces nations, constitueraient un programme qui pourrait donner à la politique 
polonaise d’ indépendance la haute valeur morale qui lui manque 
aujourd’hui13.  

Fin 1975, la lettre adressée par Jonas Dainauskas à la rédaction de la revue fut 
une véritable surprise dans ce contexte de déclarations et d’initiatives de 
Kultura en faveur du dialogue entre Polonais et Lituaniens. Le texte réagissait à 
l’article de Kazimierz Okulicz « La Lituanie, un écho grinçant du passé » et à 
une interview de Giedroyć, parus tous deux dans Teviškės Žiburiai, une revue 
lituanienne éditée à Toronto. Le texte de Dainauskas reprenait entre autres les 
accusations, déjà maintes fois répétées par les Lituaniens, de la prise illégale de 
Vilnius par les Polonais et l’occupation de sa région dans l’entre-deux-guerres, la 
polonisation de la Lituanie, la politique anti-lituanienne du voïvode Ludwik 
Bociański, l’appropriation de l’université de Vilnius qui devint un centre de 
polonisation et travailla au détriment des Lituaniens. Il conclut en précisant 
qu’il considérait le poète Adam Mickiewicz avant tout comme lituanien. 

Giedroyć transmit le texte à Miłosz avec le commentaire suivant : « les 
tentatives d’un dialogue avec les Lituaniens sont décourageantes ». Il précisa 
plus tard : « À propos de Dainauskas, cette lettre m’a presque rendu malade. 
Que de pareilles choses hantent encore certains !14 ». Il tint néanmoins à 
publier ce texte dans Kultura. Il le fit en y joignant deux autres articles liés à 
la controverse : « Une étrange polémique » de Miłosz et « La dernière parole 
de l’accusé » d’Okulicz15. Les trois textes furent réunis sous le titre générique 
« Un dialogue difficile ».

Les années 70 sont aussi celles où Giedroyć et Kultura reçurent le soutien 
déterminant de Tomas Venclova. Devenu à l’époque le plus éminent poète de 
la jeune génération lituanienne en URSS, il était un chaud partisan du dia-
logue polono-lituanien. Grâce à Miłosz, la collaboration poétique de Venclova 
débuta dès le numéro de mai 1973 de Kultura. Son poème « La conversation 
en hiver » était extrait de son premier recueil paru à Vilnius en 1972 : 
« Kalbos ženklas – eilėraščiai ». L’implication de Venclova s’amplifia quand 
il arriva aux États-Unis, début 1977, grâce aux efforts conjugués de Joseph 
Brodsky et de Miłosz, qui craignaient pour sa vie. Tous deux obtinrent pour 
le poète lituanien une invitation à enseigner à l’Université de Californie à 
Berkeley. Venclova et Miłosz devinrent amis.

13 J. Mieroszewski, Rosyjski „kompleks Polski” i obszar ULB, „Kultura” 1974, n° 9/324, p. 3-14.
14 J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1973-2000…, p. 144, 149.
15 J. Dainauskas, Zgrzytliwe echo przeszłości, „Kultura” 1976 n° 4/ 343, p. 63-72; Cz. Miłosz, Dziwna polemika, 

ibidem, p. 72-77; K. Okulicz, Ostatnie słowo oskarżonego, ibidem, p. 77-82.
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Avant son « passage à l’Ouest », Venclova avait participé au Mouvement 
lituanien de défense des droits de l’homme et collaboré à l’édition clandestine 
de la Chronique de l’Église Catholique en Lituanie. Le 11 mai 1975, il avait 
envoyé une lettre au Comité central du Parti communiste de Lituanie, dans 
laquelle, en se référant aux accords d’Helsinki sur les droits de l'homme, il 
demandait le droit de quitter le pays et de vivre à l’étranger. Il y évoquait 
comme motifs la soumission de la littérature à l’idéologie communiste, l’ab-
sence de liberté d’expression et l’impossibilité de mener une activité culturelle 
indépendante dans le pays. Il déclara être incapable d’écrire sans une réelle 
perspective d’être publié16. Après avoir envoyé sa lettre, il fut sanctionné par 
l’interdiction totale de publication.

Parallèlement, Kultura publia dans sa « Chronique Lituanienne » un 
appel adressé de Vilnius Aux intellectuels occidentaux et soviétiques : H. Böll, 
G. Grass, L. Kołakowski, E. Ionesco, A. Siniavski, A. Soljenitsyne, A. Sakharov. 
Par ce texte, ses auteurs tentaient d’attirer l’attention sur la répression sovié-
tique contre l’intelligentsia lituanienne, la menace d’un néo-stalinisme et 
l’oppression de la culture lituanienne. Ils appelaient les intellectuels à « pro-
tester contre les injustices que nous subissons, contre le harcèlement et la lente 
destruction de notre intelligentsia, le destin tragique de Mindaugas Tamonis17 
et d’autres intellectuels »18 . Dans le post-scriptum, des craintes avaient été 
exprimées pour la vie de Venclova, dont le sort était  dans « la main invisible 
du KGB » (ce qui avait motivé l’action de Brodsky et Miłosz).

Le dialogue polono-lituanien prit aussi ces années-là une nouvelle dimen-
sion grâce à un texte épique écrit à deux mains par Venclova et Miłosz au sujet 
de Vilnius. Giedroyć le décrivit comme passionnant et le publia au début de 
197919. Des notions fondamentales relatives à l’héritage commun y sont évo-
quées, et la relecture des complexes relations polono-lituaniennes y est faite 
sur un ton de respect et de compréhension mutuelle. 

Miłosz commença par le simple constat que les deux poètes, un Polonais et 
un Lituanien, avaient grandi dans la même ville et que ceci était suffisant pour 
qu’ils puissent discuter au sujet de cette ville, même publiquement. D’après 
Miłosz, il était impossible d’éliminer Vilnius de l’histoire de la culture polo-
naise, à cause – entre autres – de personnages aussi emblématiques qu’Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Jozef Piłsudski, des Philomates ou de l’Univer-
sité qui fêtait ses 400 ans cette année-là (1979). Il rappela le rôle de l’Institut 

16 Voir : „Kronika litewska”: T. Venclova, Z „Kroniki Litewskiego Kościoła katolickiego” n° 19; List do Centralnego 
Komitetu Litewskiej Partii Komunistycznej, „Kultura” 1976,n° 3/342, p. 101-102. 

17 Ingénieur chimiste et poète, militant des droits de l’homme, Mindaugas Tamonis fut interné par le KGB dans un 
hôpital psychiatrique et retrouvé mort en 1975, à 35 ans (NdR).

18 Z „Kroniki Litewskiego Kościoła katolickiego” nr 20: Do Zachodnio-Europejskich i Sowieckich Intelektualistów: H. 
Bölla, G. Grassa, L. Kołakowskiego, E. Ionesco, A. Siniawskiego, A. Sołżenicyna i A. Sacharowa, ibidem, s. 102-103.

19   Cz. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, „Kultura” 1979, n° 1/2 (376/377).
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de recherche scientifique sur l’Europe orientale, de Vilnius20 et son impor-
tance dans les recherches soviétologiques. Il mentionna la pensée libérale des 
Polonais de Vilnius, mais aussi le nationalisme et la polonisation de cette 
région après la mort du maréchal Piłsudski. Il rendit l’atmosphère du Vilnius 
de sa jeunesse et des années d’études, le souvenir des rues, des ruelles, des 
impasses et l’esprit d’une ville multiculturelle. Il conclut : Dans les années 
1918-1939, les Lituaniens n’aimaient pas du tout ce qui m’était cher à Vilnius : 
„les gens du pays”, les rêves d’une fédération, le régionalisme, les francs-maçons 
et les libéraux qui suivaient autrefois Piłsudski. Il me semble qu’ils préféraient 
avoir affaire à des anima naturaliter endeciana21 car, dans ce cas, ils identi-
fiaient clairement l’ennemi. Peut-être avaient-ils raison, je ne vais pas juger. 
Cependant c’est cette ligne, et non la ligne sarmate, qui donne aujourd’hui 
l’espoir de l’amitié entre les Polonais et les Lituaniens. Enfin, telles sont les ori-
gines de Jerzy Giedroyć, rédacteur en chef de Kultura à Paris, dont je suis l’un 
des collaborateurs depuis plusieurs années22.

Pour sa part, Venclova avoua que les deux hommes connaissaient un 
Vilnius totalement différent. Le poète n’y habita qu’après la Deuxième Guerre 
mondiale, quand la moitié de la ville était encore en ruines et quand elle se 
retrouva à l’intérieur des frontières de l’URSS. Il n’y avait que très peu d’an-
ciens habitants. Presque tous les Juifs avaient disparu et les Polonais étaient 
partis en Pologne ou avaient été déportés en Sibérie. Ils ne restaient que des 
prolétaires, des marginaux et quelques rares rescapés de l’intelligentsia, sou-
vent brisés et vivant dans la peur. Il rappela que tout fut fait pour « déraciner 
le passé et inoculer une nouvelle mentalité ». Malgré tout, Vilnius, avant le 
départ du poète, fut un centre de la résistance lituanienne. Les relations polo-
no-lituaniennes, Venclova les regardait avec l’œil d’un dissident de l’Europe 
de l’Est pour lequel ces antagonismes semblaient être déjà vaincus. Cependant, 
il déclara pouvoir se tromper. 

D’après Venclova, l’avenir des relations polono-lituaniennes devait se 
fonder sur un combat commun contre le régime totalitaire dans ses formes 

20 L’Institut de recherche scientifique sur l’Europe Orientale (Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej) fut 
un centre réputé lié à l’Université de Vilnius, bien que disposant d’une grande autonomie de gestion. Il se compo-
sait de cinq sections : philologie, économie, histoire du droit, ethnologie, physiographie. Il réunissait également 
l’École des Sciences Politiques de Vilnius, qui avait le statut d’établissement supérieur privé, et la Bibliothèque 
Wróblewski (actuelle Bibliothèque de l’Académie des sciences de Lituanie) où l’Institut avait son siège. Il fut 
fondé en 1930 à l’initiative de trois chercheurs : Stefan Ehrenkreutz (1880-1945), historien du droit du Grand-
Duché de Lituanie ; Janusz Jędrzejewicz (1885-1951), pédagogue et homme politique, auteur de la réforme de 
l’enseignement supérieur et Premier ministre en 1933-34 ; Witold Staniewicz (1887-1966), économiste spécialisé 
en agronomie, député et ministre de la réforme agraire (1926-1932). Jan Rozwadowski (1867-1935), professeur de 
linguistique, fut son premier président. À partir de 1935, l’institut fut présidé par Stanisław Kętrzyński (1876-
1950), historien et diplomate. Opérationnel jusqu’en 1939, l’Institut fut un des premiers centres de recherche en 
Europe sur l’Union soviétique et son système politique (NdR).

21 Une référence aux partisans de Narodowa Demokracja (Démocratie nationale), un mouvement de la droite radicale 
polonaise de l’entre-deux-guerres, plus connue sous ses abréviations ND ou Endecja (NdR).

22 Ibidem, p. 15. 
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d’organisation les plus élaborées qui 
étaient déjà apparues en Pologne. 
Vilnius, comme une éternelle enclave, 
aurait ainsi une nouvelle possibilité et 
la ville deviendrait un centre où se 
forgerait une nouvelle formation de 
l’Europe de l’Est23.

À la fin des années 80, des fissures 
de plus en plus saillantes dans le bloc 
soviétique apportèrent non seule-
ment l’espoir d’un monde meilleur 
mais aussi des signes annonciateurs 
d’une possible indépendance pour 
l’Ukraine, la Biélorussie et la 
Lituanie. Le concept « ULB » pouvait devenir réalité. Miłosz et Venclova, les 
deux apologistes de l’amitié polono-lituanienne, prirent – une fois encore – 
leur plume au début de l’année 1989 dans le contexte du renouveau national. 
Dans ces deux textes séparés mais d’une voix, ils déclarèrent que des évène-
ments d’une grande importance se passaient dans le combat des Lituaniens 
pour la dignité et les droits de la nation lituanienne. Ils partageaient l’opinion 
que ces changements avaient un caractère révolutionnaire et probablement 
irréversible. Les deux poètes étaient cependant inquiets de la montée de senti-
ments anti-polonais et de possibles conflits entre Polonais et Lituaniens. En 
Lituanie, la minorité polonaise n’avait pas été associée au combat pour l’indé-
pendance du pays et, très visiblement, elle avait tendance à se replier sur elle-
même. Il fallait comprendre cette situation par le fait que cette minorité avait 
été, avant la guerre, la majorité, surtout à Vilnius où l’on avait parlé principa-
lement polonais. Dans cette situation, d’après Miłosz, les anciennes craintes, 
blessures et préjugés risquaient de rejaillir. Il fallait lutter contre ces stéréo-
types, inconsciemment acceptés. Ceci exigerait un effort considérable pour 
être profitable aux bonnes relations polono-lituaniennes. Il jugea que ce pro-
cessus devait commencer à Vilnius même, car cette ville fut et allait être la 
capitale de la Lituanie indépendante24.

Venclova jugea inutile cette montée de sentiments anti-polonais pour les 
deux côtés. Il rappela la situation difficile des Lituaniens dans la région de 
Vilnius pendant l’entre-deux-guerres, liée à la politique de polonisation du 
voïvode Bociański. Il avoua en même temps que, malgré de nombreuses 
réserves, la gouvernance polonaise protégea la population lituanienne contre 
la soviétisation et la stalinisation. Il assura que Vilnius serait la capitale de la 

23 Ibidem, p. 16-35.
24 Cz. Miłosz, O konflikcie polsko-litewskim, „Kultura” 1976, n° 5/5000, p. 3-9.

Asta Skaisgirytė-Liauškienė, Algirdas 
Saudargas et Jerzy Giedroyc en 1998
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Lituanie indépendante et que, après une longue collaboration avec les dissi-
dents, il pouvait affirmer que les Polonais avaient des sentiments amicaux 
pour la Lituanie et qu’aucun Polonais raisonnable ne formulerait des exi-
gences territoriales pour récupérer la ville. Il fut néanmoins attristé par les 
craintes complexes et les mythes de Lituaniens, qui prenaient parfois des 
formes pathologiques. Ils étaient plus particulièrement entretenus par des 
gens plus âgés, ayant grandi entre les deux guerres dans l’atmosphère de la 
polonophobie. Il termina par cette déclaration :

 Bien que nous soyons une nation forte – ce que nous avons prouvé en 
1988 – nous sommes obligés de reconnaître que Vilnius et ses environs ont été – 
durant plusieurs siècles – et resteront un territoire d’au moins deux cultures. Ce 
n’est pas une raison pour se plaindre. Au contraire, c’est la chance d’un enrichis-
sement mutuel qui exige une solidarité dans le combat contre le totalitarisme. 

 Il y a des années, en écrivant à deux mains avec Czesław Miłosz, j’avais 
déclaré que si un jour, les persécutions de Polonais par les Lituaniens recommen-
çaient, je serais le premier à dire « non ». Heureusement, je ne suis pas le premier 
car la Ligue de la Liberté de la Lituanie, ainsi qu’un de mes amis de longue date 
de Sąjūdis, Virgilijus Čepaitis, m’ont précédé. Alors, je dis « non » avec eux25. 

Le 11 mars 1990, la Lituanie fut la première des républiques de l’Union 
soviétique à déclarer son indépendance. La Pologne ne la reconnut, avec 
d’autres Etats, que le 2 septembre 1991. Giedroyć considéra la lenteur de cette 
décision comme une grave erreur de la politique étrangère polonaise qui aurait 
des conséquences négatives pour les relations mutuelles. Il rappela cependant 
que c’est la Pologne qui avait proposé l’asile à Algirdas Saudargas, détenteur 
du pouvoir de former un gouvernement lituanien en exil en cas d’intervention 
massive de l’armée soviétique en Lituanie en janvier 1991.

Pour ses mérites en faveur du rétablissement de l’indépendance de la 
Lituanie, Giedroyć fut distingué à plusieurs reprises. Durant la visite du pré-
sident Algirdas Brazauskas à Maisons-Laffitte en 1997, celui-ci lui remit le 
titre de Citoyen d’Honneur de la Lituanie. L’année suivante, le ministre des 
Affaires étrangères Algirdas Saudargas le décora de l’ordre de première classe 
du Grand-Duc Gediminas. Quant au président Valdas Adamkus, il tint éga-
lement en 1999 à visiter le siège de Kultura à Maisons-Laffitte. 

Pour conclure, citons l’adresse de Giedroyć aux Lituaniens en 1990 : 
Arrêtons enfin d’avoir peur de nous. Il existe toujours en Lituanie le complexe 
d’une menace polonaise. La question de l’action du général Żeligowski, c’est un 
lourd problème mais laissons-le aux historiens car c’est du passé. Il nous faut 
enfin écrire une histoire honnête des relations polono-lituaniennes, sans oublier 
la participation des Polonais dans l’œuvre de votre indépendance26.

25 T. Venclova, List otwarty do Litwinów i Polaków na Litwie, „Kultura” 1976, n° 3/498, p. 114.
26 E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffitte…, p. 15.


