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Une expérience de traduction collective :
 L’attente (Laukiantieji) de Antanas Ramonas
Hélène de Penanros, professeure des universités en linguistique 
lituanienne, Institut National des Langues et Civilisations 

Orientales (Inalco), et SeDyL (Structure et Dynamique 
 des Langues UMR 8202), Paris

La section d‘études lituaniennes de l’Inalco assure la mission, unique en 
France, de former des experts de la langue et de la culture lituaniennes. 
Compte tenu du manque de traducteurs du lituanien vers le français, la 
section a décidé de renforcer son action dans ce domaine, en créant, en 
janvier 2024, un atelier de traduction en ligne. Cet atelier mensuel de deux 
heures s’adresse aux étudiants de troisième et quatrième années de litua-
nien de l’Inalco ; il réunit des professeurs lituaniens et français de traduc-
tologie, de littérature et de linguistique lituaniennes, des traducteurs pro-
fessionnels, qui apportent chacun, à titre bénévole, l’éclairage de leur dis-
cipline respective. Le croisement de ces trois spécialités portées par des 
tenants des deux cultures permet d’étudier le texte de divers points de vue, 
jusque dans ses plus fins détails, et d’aboutir ainsi à la traduction la plus 
respectueuse possible de l’esprit du 
texte original et de sa forme.

Nous avons choisi comme premier 
auteur Antanas Ramonas (1947-1993), 
écrivain important des années 80, 
considéré comme « émigré de l’inté-
rieur » et auteur d’une prose nostal-
gique et élégiaque. Ce choix a notam-
ment été motivé par le fait que 
Ramonas est reconnu pour son style 
recherché, travaillé pour exprimer 
sobrement mais de manière saisissante 
et sensible les expériences du quotidien 
de l’homme gris, souvent au cœur de la 
vieille ville de Vilnius, qui tient une 
place importante dans son œuvre. 
Laukiantieji a été choisi*, d’une part 
pour sa longueur, mais aussi et surtout  

* Voir à la fin de ce texte.

Antanas Ramonas (1947-1993)
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parce que ce texte, par son style resserré et 
efficace, tout en étant une bonne illustration 
de l’art de l’auteur, présente un défi pour la 
traduction en français. Nous avons ainsi, bien 
entendu, été confrontés aux difficultés habi-
tuelles liées aux différences culturelles por-
tées par nos deux langues – Comment rendre, 
par exemple, des phénomènes météorolo-
giques classiques pour un pays du nord, dans 
la langue d’un pays qui connaît peu la neige ? 
Difficile pour un francophone qui ne vit pas 
en montagne de comprendre que l’adjectif au 
neutre šlapia littéralement « mouillé » de la 
deuxième phrase désigne cet état des rues à la 
saison de la fonte des neiges, où les f laques ne 
sont pas causées par la pluie et ressemblent 
davantage à un mélange semi-solide 
« boueux ». – Mais au-delà de ces difficultés 
somme toute classiques, nous avons été spéci-

fiquement confrontés dans ce texte court à une difficulté d’une autre 
nature. 

Effectivement, une chose frappe d’emblée dans la traduction de ce 
texte : sa longueur. Notre version française est 72 % plus longue que la ver-
sion lituanienne (461 mots contre 268), malgré nos efforts pour coller au 
style concis de l’auteur et respecter le rythme des phrases. Ce contraste est 
lié notamment à des propriétés différentes des deux langues, dont trois 
sont particulièrement saillantes dans ce court texte au style lapidaire.

Une propriété typologique du lituanien, que ne partage pas le français, 
est en particulier de permettre une grande liberté d’emplois de phrases sans 
verbe. Le texte commence ainsi par une phrase réduite à un unique nom, 
puis une deuxième, constituée de trois adjectifs au neutre et d’un nom, 
juxtaposés, qui plantent efficacement le décor, dans un rythme nerveux. 
En français, les phrases sans verbe sont limitées à des contextes bien spéci-
fiques comme les injonctions, apostrophes, constats, didascalies ou titres, 
et une telle concision est impossible : le présentatif « C’est » le printemps 
doit être introduit dans la première phrase. Ce cadre ainsi construit avec le 
verbe être permet par contre de tenter une expression sans verbe dans la 
phrase suivante ; cependant, si le lituanien peut combiner sans contrainte 
des prédicats exprimés par des adjectifs et des substantifs – l’adjectif au 
neutre šalta et le nom vėjas s’entendent respectivement comme « il fait 
froid », « il y a du vent » –, le français permet uniquement de juxtaposer 
des adjectifs, dont la proximité avec « le printemps » tout juste construit 

Ramybės kalva, l'ouvrage dans 
lequel parut Laukiantieji.
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ne laisse pas de doute sur l’ancrage ; d’où le recours contraint à l’adjectif 
« venteux », même s’il n’est guère usité en français courant, dans cette 
deuxième phrase. C’est ainsi que plusieurs verbes ont dû être introduits 
dans la version française – le choix a été d’utiliser les verbes les plus courts 
et les plus neutres possibles : « il a » et non « il porte », par exemple, à la 
phrase 3 qui décrit l’accoutrement de l’homme au sol, là où l’on a une 
simple énumération de noms qualifiés dans la version lituanienne. 

Une autre source d’inflation de mots en français réside dans la possibi-
lité qu’offre le lituanien d’employer des phrases sans sujet, dès l’instant où 
celui-ci est récupérable dans le contexte, alors que cette construction est 
drastiquement contrainte en français. Il y a ainsi 39 verbes conjugués sans 
sujet dans le texte lituanien ; s’il l’on omet les verbes impersonnels reikia 
« il faut » (3 occurrences), nebėra « il n’y a plus » et vadinasi « cela signi-
fie ; donc ; ainsi », il reste 34 verbes pleins sans sujet. Seul un cas apparaît 
avoir un équivalent direct en français : l’interrogation Mirs – nemirs ? 
correspond directement au seul cas du français où un verbe conjugué, obli-
gatoirement à la troisième personne du futur et dans une construction 
interrogative opposant forme affirmative et forme négative sans « ne », 
s’emploie sans sujet, l’excluant même : « Mourra ? Mourra pas ? ». Dans 
les autres cas, la réintroduction du sujet est impérative en français. Le pas-
sage décrivant l’intervention du policier est emblématique à ce propos : 
introduit à la ligne 13 (Pasirodo policininkas « un policier apparaît »), ses 
actions sont décrites jusqu’à la ligne 20 par non moins de 8 verbes sans 
sujet – la version française réintroduit obligatoirement le pronom person-
nel « il » renvoyant au policier dans chaque nouvelle phrase, ce qui est un 
ajout somme toute mineur avec un coût en mots assez faible. Plus difficiles 
sont les passages décrivant les attitudes des passants aux lignes 12 et 21 : la 
beauté et la sobriété du texte lituanien résident dans la juxtaposition de ces 
verbes sans sujet qui désignent autant d’attitudes d’anonymes – impossible 
de garder une telle concision en français où des sujets doivent être réintro-
duits « certains, d’autres, d’autres encore ». Cette contrainte du français, 
combinée à celle sur la phrase nominale, empêche également de calquer 
dans la traduction la présentation de la typologie des comportements des 
passants que Ramonas détaille aux lignes 4 à 8 : il y oppose les comporte-
ments de jaunesni « les plus jeunes », ir jauni ir seni « et des jeunes et des 
vieux », vyresnės moterys « les femmes plus âgées », vyrai « les hommes », 
catégories rejetées en fin de phrase, après tiret, dans un parallélisme ryth-
mé et efficace. Là encore, l’obligation d’exprimer le sujet des verbes conju-
gués en français impose d’introduire divers pronoms qui éloignent quelque 
peu du style épuré du lituanien. 

Troisième type de formes particulièrement concises en lituanien et sans 
équivalent en français : les participes. Le lituanien a un des systèmes de 
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participes et gérondifs les plus complexes des langues indo-européennes, 
avec notamment des participes actifs ou passifs à chaque temps du passé, 
du présent et du futur. Ces participes étant des formes adjectivales, ils 
peuvent être substantivés, notamment quand ils sont employés à la forme 
pronominale. Et ceci, combiné à un complexe système de préfixes qui inter-
viennent dans la construction de l’aspect accompli, donne une palette de 
formes qu’il est souvent impossible de traduire de façon synthétique en 
français. Ainsi, l’homme au sol, évoqué à la première occurrence par le 
terme vyriškis – soit par le terme le moins sémantiquement chargé pour 
désigner une personne de sexe masculin – est systématiquement ensuite 
désigné par un participe présent actif masculin singulier à la forme prono-
minale du verbe gulėti « être couché » : gulintysis littéralement « celui 
étant couché » ; en français, le plus proche équivalent, du point de vue de 
la construction, serait « le gisant », participe présent substantivé du verbe 
gésir, mais compte tenu de son emploi très spécifique et différant en cela du 
très neutre gulintysis, le choix s’est porté sur trois désignations : « l’homme, 
l’homme au sol ou l’homme étendu », selon le contexte. Plus probléma-
tique s’est révélée la traduction du titre Laukiantieji, qui est, là encore, un 
participe présent actif à la forme pronominale, cette fois au nominatif 
masculin pluriel, du verbe laukti « attendre », signifiant littéralement 
« ceux attendant ». Le caractère nominal de ce terme est important car il 
indique d’emblée qu’il sera question de personnes, plus spécifiquement des 
différents types de personnes qui s’attardent sur la scène ; il ne s’agit donc 
pas simplement des « passants » en général – certaines personnes ne font 
effectivement que passer sans même jeter un œil –, mais des personnes qui 
se sont arrêtées et « attendent ». Attendent quoi ? C’est toute la question 
que pose ce titre. Elles sont là et ne font pas grand-chose, rien en tout cas 
qui permette de sauver l’homme. La sémantique du verbe laukti 
« attendre », fait entendre cette inaction des témoins. Il eût été possible de 
traduire le titre par « Les spectateurs », en référence au latin exspectator, 
exspectatrix « celui, celle qui attend », qui renvoie au français « être dans 
l’expectative », et explique la notion de passivité que l’on a dans l’expres-
sion « venir en spectateur » par exemple, mais il n’est pas certain qu’un 
locuteur de français lambda aujourd’hui voie aisément le lien entre les 
notions d’« attente » et de « spectacle ». Notre choix final renonce donc 
à l’idée de désigner les types de personnes assistant à la scène, pour ne gar-
der que la notion d’attente, compte tenu du triple renvoi qui y est fait plus 
tard dans le texte avec laukia (« attendre » troisième personne du présent) 
aux lignes 24 et 28 et surtout avec le terme sulaukusieji ligne 33, qui semble 
répondre au laukiantieji du titre. Sulaukusieji est le participe passé actif 
nominatif masculin pluriel à la forme pronominale du verbe laukti, préfixé 
par su-, qui apporte ici une notion de procès accompli et plus particulière-
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Participants à l’atelier de traduction de l’Inalco
- �Andréa Baudry, étudiante de lituanien à l’Inalco,
- �Gražina Čiarnaitė, lectrice de lituanien à l’Inalco, spécialiste de langue et 

culture lituaniennes,
- �Agathe Kazakevičius, ancienne étudiante de lituanien de l’Inalco, traduc-

trice, animatrice de l’atelier,
- �Aurelija Leonavičienė, Pr Dr de traductologie à l’Université Vytautas 

Magnus (Kaunas),
- �Morgane Maillard, étudiante de lituanien à l’Inalco,
- �Vincent Martzloff, étudiant de lituanien à l’Inalco,
- �Hélène de Penanros, Pr Dr de linguistique lituanienne à l’Inalco,
- �Dainius Vaitiekūnas, Dr en littérature lituanienne, maître de conférences 

en communication à l’Université de Vilnius,
- �Marielle Vitureau, ancienne étudiante de l’Inalco, journaliste et traduc-

trice.

ment l’idée que l’attente allée jusqu’à son terme est satisfaite : sulaukti est 
défini dans le dictionnaire par « atteindre ce qui était attendu ». Que de 
notions dans un unique mot ! Sulaukusieji s’oppose donc à laukiantieji par 
le fait que ce dernier renvoie à un processus en cours, alors que le premier 
désigne le résultat de l’attente, soit « ceux qui attendent » vs « ceux qui 
ont attendu jusqu’au bout ». Qu’attendaient ces gens ? Rien, une issue, 
quelle qu’elle soit. Et une fois servis, il ne leur reste plus qu’à passer leur 
chemin, et à passer à autre chose…
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Pavasaris. Pilka, šalta, šlapia, vėjas. Storas vyriškis guli ant šaligatvio. Ruda nutrin-
ta nailoninė striukė, margos, purvinos kelnės, rudi pusbačiai, pilka numurusi 
beretė ant galvos.
Beretė ant galvos, vadinasi, ne griuvo, o susmuko. Vieni praeina, nepasuka galvos 
- jaunesni. Kiti pasižiūri, praeina - ir jauni, ir seni. Pasižiūri, sustoja - vyresnės 
moterys. Pasilenkia.
	 - Reikia iškviesti greitąją, - vyresnės moterys.
	 - Girtas, - vyrai.
Keli atkakliausi stovi ir žiūri.
Nesuprasi, ar gulintysis girtas, ar jam bloga. Nušiuręs visas, veidas raudonas. 
Girtuoklis. Bet nelabai panašus, gal darbininkas.
Pastovi, nueina. Keli lieka.
Pasirodo policininkas. Toks pat storas. Jam sunku susilenkti. Pasilenkia, suima už 
pažastų gulintįjį ir bando užkelti galvą  ant šaligatvio briaunos. Sunku.
Padėti - nepadėti, padėti - nepadėti?
Galų gale užvelka ant šaligatvio, pakiša po galva beretę, pagalvoja, atsmaukia 
striukę, irgi 
sugrūda po galva. Matyti plikas išvirtęs ir paraudęs gulinčiojo pilvas, margi flane-
liniai marškiniai. 
Policininkas pasitaiso kepurę ir nueina. 
Eina, nepasižiūri. Eina, pasižiūri, praeina. Pasižiūri, sustoja.
	 - Reikia iškviesti greitąją, - sako naujai atėjusieji.
	 - Girtuoklis, - sako vyras.
	 - �Buvo policininkas, - sako pusamžis vyras. Sustojusieji kantriai laukia. 

Gulintysis guli kaip gulėjęs, atrodo, kvėpuoja. Senutė pasilenkia prie veido.
	 - Reikia greitąją...
	 - Buvo policininkas, - vėl jai aiškina.
Sustojusieji dabar stovi ir žiūri į gulintįjį. Niekas nieko nesako. Laukia. Kas bus? 
Mirs - nemirs? Kartais pasižiūri į tą pusę, kur nuėjo policininkas. Policininkas 
nesirodo. Mirs - nemirs? Šalta, vėjas, krinta retos šlapios snaigės. Gulinčiojo lūpos 
ima balti, akys pusiau pramerktos.
Numirė. Nepravėręs lūpų, neatmerkęs akių. Policininkas taip ir nepasirodė. 
Sulaukusieji eina kas sau.
Po dešimties minučių jau kiti.
	 - Infarktas? Užsimušė? Krito? Užmušė? Policija? Nebėra kam paaiškinti. 

LAUKIANTIEJI
(Antanas Ramonas, Ramybės kalva, Vilnius: 7 meno dienos, 1997)
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L’ATTENTE
(Antanas Ramonas, Ramybės kalva, Vilnius: 7 meno dienos, 1997)

C'est le printemps. Gris, froid, boueux, venteux. Un homme corpulent est étendu sur le 
trottoir. Il a un blouson marron en nylon élimé, un pantalon sale, à carreaux, des chaus-
sures montantes marron, un béret gris enfoncé sur la tête.
Il a son béret sur la tête, ce n'était donc pas une chute, il a dû s'affaisser sur lui-même. 
Certains, les plus jeunes, passent sans tourner la tête. D'autres, jeunes et moins jeunes, 
jettent un coup d'œil et continuent. D'autres encore, des femmes plus âgées, regardent 
et s'arrêtent. Elles se penchent.
	 - �Il faut appeler les secours, disent-elles.
	 - �Il est saoul, disent les hommes.
Quelques-uns, les plus tenaces, restent et regardent. 
Difficile de savoir si l'homme au sol est saoul ou s'il va mal. Il est tout débraillé, le teint 
rougeaud. Un ivrogne. Mais il n'en a pas vraiment l'air. Peut-être un ouvrier.
Certains s'arrêtent, puis repartent. Quelques-uns restent.
Un policier apparaît. Tout aussi gros. Il a du mal à se baisser. Il se penche, prend 
l'homme étendu par les aisselles et essaie de remettre sa tête sur le bord du trottoir. Pas 
facile.
Que faire ? Aider ou ne pas aider ?
Il finit par le tirer sur le trottoir, glisse le béret sous sa tête, réfléchit, tire sur le blouson 
et le fourre aussi sous la tête. On voit son ventre nu et rouge qui déborde et sa chemise 
en flanelle à carreaux.
Le policier ajuste sa casquette et s'en va.
Certains passent, sans regarder. D'autres passent, regardent et continuent. D'autres 
encore regardent et s'arrêtent. 
	 - �Il faut appeler les secours, disent les nouveaux venus.
	 - �C'est un ivrogne, dit un homme.
	 - �Un policier est venu, dit un homme entre deux âges. Ceux qui se sont arrêtés 

attendent patiemment. L'homme au sol ne bouge pas d'un pouce, mais il a l'air de 
respirer. Une petite vieille se penche vers son visage.

	 - �Il faut appeler les secours…
	 - �Un policier est venu, lui explique-t-on à nouveau.
Les passants qui se sont arrêtés regardent l’homme au sol et ne disent plus rien. Ils 
attendent. Que va-t-il se passer ? Mourra ? Mourra pas ?
Les regards se tournent par moment du côté où s'en est allé le policier. Mais le policier 
ne revient pas. Mourra ? Mourra pas ? Il fait froid, il y a du vent, il tombe quelques 
flocons de neige mouillée. Les lèvres de l’homme commencent à blanchir, ses yeux sont 
entrouverts.
Le voilà mort. Sans avoir bougé les lèvres, sans avoir ouvert les yeux.
Finalement le policier n'est pas revenu. Ceux qui ont attendu jusqu’au bout repartent 
chacun de son côté. Au bout de dix minutes, en voilà d'autres. 
 - Infarctus ? Accident ? Simple chute ? Assassinat ? Et la police ?
Plus personne n'est là pour répondre.


