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Antanas Liutkus (1906-1970),  
diplomate et artiste de l’exil

Jonas-Perkūnas Liutkus

La famille Liutkus est originaire de Leckava, un petit village de Samogitie 
en Lituanie, au nord de Mažeikiai. Au fond du cimetière commence la grande 
forêt de mélèzes de Courlande et un panneau indique la frontière de la 
Lettonie. Aujourd’hui, Leckava est un village rural de moins de 200 habi-
tants. Il n’y a aucun commerce. L’école est fermée depuis 1999. Seule une 
minuscule église en bois se dresse, entourée de nombreuses tombes portant le 
nom de Liutkus. 

Notre arrière-grand-père, Adomas Liutkus, s’est marié avec Ursula 
Petrusaitis. On ne leur connaît qu’un seul enfant, Juozas (1873-1952), qui 
épousera plus tard Ona Sadauskytė. Tous deux ont quatre enfants nés à 
Leckava, à l’époque où la Lituanie fait partie de l’Empire russe tsariste. L’aîné 
est notre père Antanas (1906-1970), puis vient un frère, Juozas (1908-1992), 
ainsi que deux filles, Aldona et Ona.

Au début de la Première Guerre mondiale, conformément à l’obligation 
édictée par l’administration russe d’évacuer le territoire lors de l’offensive 
allemande, toute la famille est transférée à trois mille kilomètres de là, à 
Saratov, au bord de la Volga. C’est là que notre grand-mère Ona meurt du 
choléra en 1916. 

À la fin de la guerre, alors que la Lituanie avait proclamé le 16 février 
1918 son indépendance qui sera reconnue par le Traité de Versailles en juin 
1919, Juozas Liutkus revient en Lituanie avec ses enfants et s’installe à 
Viekšniai, un village plus important au sud de Mažeikiai. Il semble que 
Juozas y travaille comme organiste de l’église et comme violoniste lors de 
mariages et autres festivités. Antanas Liutkus, son frère et ses sœurs vont à 
l’école de Viekšniai et les deux frères suivent parallèlement des cours de 
dessin et de peinture.

Juozas Liutkus obtient ensuite un meilleur emploi à Mažeikiai au 
Monopole d’État de l’alcool (Degtinės monopolio parduotuvė) et envoie ses 
enfants au lycée de Mažeikiai. Son fils aîné Antanas termine ses études 
secondaires en juin 1927 et part à Kaunas, la nouvelle capitale de la Lituanie 
– Vilnius venant d’être occupée par la Pologne – où il suit des études de 
droit à l’Université Vytautas-le-Grand. À partir de 1930, il est juriste au 
service nouvellement créé du Contrôle de l’État (Valstybės Kontrolė). En 
1933, il est intégré au ministère des Affaires étrangères et prépare une thèse 
sur les régulations du transport aérien international.
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Le 24 décembre 1936, Antanas Liutkus épouse Janina Mikulskytė, origi-
naire de Telšiai, qu’il a rencontrée en Samogitie quelques années auparavant. 
Le 29 décembre, il est nommé deuxième secrétaire à l’ambassade de Lituanie 
à Paris, ville que les jeunes époux rejoignent en février 1937. Un des premiers 
achats du jeune diplomate dans le magasin « Chez Adam » à Montparnasse 
est un chevalet et tout le matériel de peinture lui permettant de renouer avec 
le bonheur qu’il éprouvait à dessiner et à peindre pendant son adolescence et 
ses années d’études.

La guerre approche et c’est à La Baule que Janina Liutkus met au monde 
le 19 septembre 1939 leur fils aîné Perkūnas, dont le prénom païen lituanien 
sera précédé de celui de Jonas, équivalent de Jean en français. C’est donc 
dans le respect de la règle des prénoms de l’administration française de 
l’époque que son grand-père – venu de Telšiai pour l’occasion – déclare 
l’enfant à l’état civil.

En juin 1940, à la suite du pacte germano-soviétique, l’URSS occupe les 
trois pays baltes et obtient de l’État français, en violation des règles de droit 
international, les bâtiments des ambassades de Lituanie, de Lettonie et 
d’Estonie. Quelques mois plus tard, en février 1941, les diplomates baltes 
sont assignés à résidence dans les Alpes-Maritimes. C’est ainsi que nos 
parents s’installent à Villefranche-sur-Mer, à la Villa America. En avril 
1942 naît leur fille Eglé, puis, en mai 1945, leur second fils Antanas 
Gediminas. Commence alors une vie très « paysanne », où le jeune diplo-
mate s’emploie à cultiver les légumes régionaux méditerranéens pour nour-
rir sa famille. Les poules et les lapins sont nombreux, sans oublier la chèvre 
qui fournit le lait aux nourrissons.

Après la première annexion soviétique de la Lituanie de juin 1940 à juin 
1941, le pays est envahi par l’armée du Reich lors de son offensive contre 
l’URSS. Fin juillet 1944, l’avancée de l’Armée rouge chasse les Allemands 
et, en août 1945, la Lituanie tombe à nouveau sous le joug de l’URSS - 
annexion qui durera jusqu’à la proclamation de l’indépendance le 11 mars 
1990. La Lituanie, patrie d’Antanas qui l’avait envoyé en France et qu’il 
représentait, disparaît brutalement de la carte du monde. Pour atténuer 
cette profonde blessure, le diplomate se replonge dans la peinture.

En octobre 1944, une fois la région niçoise libérée, Antanas Liutkus 
s’inscrit à l’École des beaux-arts de Nice dont il fréquente l’atelier de pein-
ture en auditeur libre jusqu’en 1948. Les belles journées, son chevalet à 
l’épaule, il prend l’habitude de marcher jusqu’à Eze-Village, très présent 
dans ses toiles, ou Saint-Jean-Cap-Ferrat dont il peint plusieurs fois le port. 
C’est l’époque où il se fait de nombreux amis peintres dont son maître de 
l’École des beaux-arts, le Russe Serge Makó, tout heureux de trouver un 
élève aussi doué et parlant le russe couramment…  Antanas Liutkus parti-
cipe à de nombreuses expositions, notamment au Salon d’hiver de la 
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Société des beaux-arts de Nice, dont il devient rapidement un membre 
actif. À Villefranche, il collabore à la création de l’Association amicale des 
peintres indépendants au sein de laquelle il participe également à plusieurs 
expositions.

Pendant toute la période de la guerre, l’espoir de rentrer un jour dans leur 
pays est constamment présent à l’esprit d’Antanas Liutkus, de sa famille, de 
ses collègues diplomates et de leurs amis lituaniens. Mais, après les accords de 
la Conférence de Yalta en février 1945, lorsque la carte de l’Europe est figée 
avec les trois pays baltes attribués à l’URSS, tous comprennent que le retour 
dans la patrie n’est plus possible. Dès lors, l’installation de la famille Liutkus 
à Villefranche-sur-Mer est définitive.

Les exilés lituaniens se 
retrouvent souvent entre eux. 
Antanas Liutkus  reçoit régu-
lièrement leurs visites : celle 
de son ambassadeur Petras 
Klimas qui habite Grasse, ou 
bien celle de son ami de plus 
de dix ans, Jurgis Savickis qui 
avait été ambassadeur en 
Suède, puis auprès de la 
Société des Nations à Genève. 
Savickis était un écrivain 
reconnu en Lituanie. Lui 
aussi élève désormais des 
lapins et des poules à 
Roquebrune… Alors que seu-
lement vingt kilomètres 

séparent les deux hommes, s’ils ne se voient pas pendant quinze jours, Savickis 
écrit des lettres à la machine ou manuscrites à Antanas. C’est – entre autres 
– cette correspondance que j’ai déposée en 2009 auprès de l’Institut de litté-
rature et traditions de Lituanie (LTTI) à Vilnius. Au moins une fois par mois, 
toute la famille Liutkus prend le train à Villefranche pour Roquebrune. Il me 
revient encore aujourd’hui le souvenir de l’odeur « délicieuse » de la locomo-
tive à charbon lorsque le train traverse les nombreux tunnels.

D’autres artistes et intellectuels passent à la Villa America. Le poète litua-
nien Jonas Aistis, qui avait étudié avant la guerre à Grenoble et y avait connu 
notre mère Janina, vient chaque année pour de longs mois. Des peintres exilés 
de Lituanie, tels Adomas Galdikas et Vytautas Jonynas, y séjournent plusieurs 
semaines avant leur émigration définitive pour les États-Unis. En 1959, le 
peintre russe de Saint-Pétersbourg, Alexandre Orloff, y passe près d’un an. En 
sens inverse, c’est de retour de New York qu’Albertas Veščiūnas vient y vivre 

Antanas Liutkus avec Stasys Lozoraitis, chef du 
Service diplomatique lituanien en exil, et 
Algirdas Greimas à Paris en 1963.
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et peindre pendant quelques mois dans ce qui devient un véritable centre 
d’accueil d’artistes lituaniens. Entre 1954 et 1964, Algirdas Greimas, le 
sémiologue français d’origine lituanienne, séjourne tous les étés à la Villa 
America avec sa femme Onutė et la fille de celle-ci, Ada Martinkus. Greimas 
racontera dans un article plein d’humour, publié en 1963 dans le quotidien 
lituanien de Cleveland, Dirva, le rôle de patriarche samogitien tenu par 
Antanas Liutkus. Cet article sera plusieurs fois réédité en Lituanie après le 
rétablissement de l’indépendance. 

Pendant toute cette période, les trois enfants Liutkus, dont le lituanien est 
la langue maternelle et la seule parlée à la maison, sont scolarisés dans les 
écoles publiques françaises et deviennent par la suite français « par option », 
alors que leurs parents ont obstinément tenu à garder leur nationalité litua-
nienne. Le ministère français des Affaires étrangères, qui ne reconnaît pas 
l’annexion soviétique, renouvelle chaque année la Carte Diplomatique qui 
leur tient lieu de carte de séjour. Devant l’impossibilité de trouver un emploi 
en France, la situation économique de la famille devient très difficile. La créa-
tion d’un camping, la plantation et la vente de fleurs, ou encore l’élevage de 
poulets tournent court. 

Cependant, à partir de 1949, Antanas 
Liutkus part travailler à Tübingen auprès 
de l’Administration de la zone d’occupa-
tion française en Allemagne, chargée de 
gérer les camps de réfugiés lituaniens. 
Ces années-là, il ne peint que pendant les 
périodes de vacances, lorsqu’il retrouve 
sa famille à Villefranche-sur-Mer et la 
Côte-d’Azur, aux couleurs tant aimées. 
Trois ans plus tard, la mission prend fin 
car les réfugiés ont été dispersés et 
accueillis vers des pays d’accueil, princi-
palement le Canada et les États-Unis.

En 1958, Antanas Liutkus s’installe 
à Paris où il reprend sa mission de secré-
taire informel et officieux de l’ambas-
sade de Lituanie. Sa tâche consiste à 
faciliter les démarches administratives 
des Lituaniens résidants ou réfugiés en 
France. Mais surtout, avec le diplomate et historien d’art Jurgis Baltrušaitis, 
il représente la Lituanie auprès des administrations françaises, des milieux 
politiques et de diverses organisations d’Européens de l’Est en exil. C’est 
ainsi qu’il reste en contact permanent avec les quelques dizaines de 
Lituaniens de Paris. 

Antanas Liutkus avec Jurgis 
Baltrušaitis à Paris (1965).
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À cette époque, sa distraction favorite est de jouer aux échecs tous les same-
dis à Denfert-Rochereau, dans le Cercle d’émigrés de l’Europe de l’Est qui 
servit de modèle à Jean-Michel Guenassia pour son roman « Le Club des 
incorrigibles optimistes ». Cependant, son véritable plaisir est de dîner autour 
de harengs et de pommes de terre avec ses vieux amis artistes lituaniens de 
Paris : le peintre Pranas Gailius, le graveur Žibuntas Mikšys et surtout son 
bičiulis, le sculpteur Antanas Mončys. En revanche, il ne se remet à peindre 
que lorsqu’il retrouve les paysages de sa région d’adoption, la Côte d’Azur.

=*=*=*=*=*=*=*=

Dans le bulletin trimestriel de l’agence de presse lituanienne en exil ELTA 
de septembre 1970, sous le titre de « Décès d’Antanas Liutkus », on lit : Une 
crise cardiaque a brusquement emporté le 9 février 1970 à Paris, Antanas 
Liutkus. Diplomate de carrière, il avait été nommé secrétaire de la Légation de 
Lithuanie en France en 1936. Après les évènements de 1940-1945, Antanas 
Liutkus avait repris toutes ses tâches diplomatiques, politiques et culturelles. 
Jusqu’à la fin, il s’est voué à la cause nationale en affrontant avec intelligence des 
situations souvent difficiles. Lithuanien authentique, il répandait autour de lui 
la sérénité du pays du Niémen, tout en lui était persévérance et bonté. Sa maison 
était ouverte à tous. En face des exigences d’un travail souvent ingrat, il était 
toujours prêt et ne reculait jamais devant l’effort. La Lithuanie perd en lui l’un 
de ses plus purs soldats, la rédaction de l’ELTA, l’un de ses collaborateurs les plus 
dévoués.


