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Algirdas Julien Greimas (1917-1992),
le maître-mot

Entrevue avec Ugnò Karvelisò Karvelisò

La sémiotique greimassien-
ne fait autorité dans le monde 
entier. En appliquant une théo-
rie sémantique globale à l’ana-
lyse des textes littéraires, en 
situant ses recherches dans le 
domaine de disciplines aussi 
diverses que l’anthropologie, 
la linguistique, le folklore, la 
mythologie, la phénoménolo-
gie, ce Lituanien d’origine et 
Français de longue date a éla-
boré un système de réflexion 
et mis au point des méthodes 
d’approche scientifiques universellement appliquées, dont son ouvrage 
Sémantique structurelle, paru en 1966 et traduit dans de nombreuses 
langues, reste la pierre angulaire. Toute la « narratologie » contemporaine 
(étude des structures des systèmes narratifs, qu’il s’agisse de textes, de 
films, d’images) lui doit beaucoup.

Né en 1917 à Toula en Russie centrale, Algirdas Julien Greimas fait 
l’essentiel de ses études supérieures en France, à Grenoble d’abord, où 
il obtient une licence ès lettres en 1939, puis à Paris, où il soutient son 
doctorat en 1949. Son premier article, consacré à Don Quichotte paraît 
en 1943 dans la revue lituanienne Varpai, éditée à ·iauliai.

Il enseigne ensuite à Alexandrie (1950-58) et à Ankara (1958-1962). 
Professeur de sémantique générale à l’École pratique de hautes études 
de Paris à partir de 1965, il en dirige la section sémio-linguistique du 
laboratoire d’anthropologie sociale à partir de 1968.

Après avoir pris sa retraite de l’université en 1990, il donne néanmoins 
un séminaire mensuel à Paris où se réunissent des chercheurs venus du 
monde entier. Nous l’avions retrouvé, en ce printemps 1991, un an avant 
sa mort, dans un café du boulevard Saint-Germain pour bavarder à 
bâtons rompus de sa vie, de sa trajectoire.

Malgré une dure journée de travail, le regard bleu pétille de malice 
derrière les verres épais.

Algirdas Julien Greimas chez lui à Paris en 1990
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« C’est à M. Adolf Hitler que je dois d’avoir connu la France. Lorsqu’il 
décréta le boycott des produits agricoles lituaniens, notre gouvernement 
riposta en substituant au « Gymnasium » allemand le système du lycée 
français. Du coup, il y eut pénurie de professeurs et plus de 300 jeunes 
lituaniens obtinrent des bourses. J’eus la chance de faire partie de ce con-
tingent, bien qu’ayant commencé des études de droit. C'est ainsi que j’ar-
rivai au « pays des merveilles » en 1936, l’année du Front populaire : d’em-
blée, je découvris le fonctionnement parfait de la démocratie française.

J’avais 19 ans et je rêvais de littérature. Le poète Kostas Aleksandraviãius, ãius, ã
qui en avait 33, me fit la leçon : « Écoute mon garçon, la littérature, ça 
ne s’apprend pas : on l’aime ou pas. Choisis quelque chose de pratique ! » 
Voilà comment je suis devenu linguiste.

– Vous avez tout de même enseigné la littérature, à Alexandrie par 
exemple.

– J’ai enseigné de tout. Je suis devenu le chouchou de la Supérieure du 
Pensionnat de la Mère de Dieu. En partant, Roland Barthes m’avait 
laissé ce poste pour arrondir les fins de mois, en plus de la Faculté. J’ai 
débuté en classe de seconde et j'ai fini par donner des cours de philo, 
alors que je n’en avais jamais fait. C’était très amusant.

– Comment en êtes-vous venu à vous intéresser à la mythologie et au 
folklore ? 

– J’ai eu le coup de foudre en lisant Lévi-Strauss et, en particulier, son 
introduction à l’œuvre de Marcel Mauss. Je me suis rendu compte qu’on 
nous offrait de nouveaux moyens de comprendre. N’oubliez pas que c’était 
l’époque où la sociologie était celle des sociétés primitives ; la tradition orale 
était considérée comme un élément vivant et la transmission de quelque 
chose de solide. À travers cela, j’ai retrouvé un peu le paysage de mon 
enfance … À partir de l’âge de dix ans, mon père a eu l’excellente idée de 
m’envoyer à la campagne, pendant les trois mois d’été, pour les travaux 
des champs. C’est là que j’ai compris ce qu’était la vie … je ne dirai pas 
« primitive », mais « en direct », écologique, si on veut. J’appartiens à la troi-
sième génération de l’intelligentsia, mes parents étaient déjà des intellec-
tuels, si bien que le lien avec la terre était rompu. Grâce à ces séjours, j’ai 
pu puiser aux sources vives du folklore, de la littérature.

– Et l’anthropologie ? 
– Là aussi, c’est l’aboutissement d’un ensemble de lectures. Des Indiens 

de Lévi-Strauss, je suis passé à Malinowski, puis au pasteur Leenhardt, 
qui a écrit des choses passionnantes sur la Polynésie : je suis tombé 
amoureux de la mythologie. Je ne sais pas si on en hérite ou si on l’ac-
quiert, mais j’étais habité par le sens du sacré. C’est une façon de voir le 
monde qui se développe : on se sent entouré de symboles.

– Vous êtes retourné en Lituanie et vous avez enseigné à l’université 
de Vilnius à une époque où l’on ne s’y rendait guère. Comment avez-
vous vécu cette expérience ?
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– J’ai donné une série de conférences et dirigé des séminaires en 1971, 
puis en 1979. La première fois, l’atmosphère était encore très stalinienne : 
une circulaire confidentielle me qualifiait de leader fasciste. En 1979, ce 
fut très différent : mes séminaires se transformèrent en amphithéâtres 
ouverts, où tous posaient des questions : un dialogue vrai. J’avais en face 
de moi quelques trois cents enseignants appartenant à des disciplines 
diverses. Leur curiosité était énorme, ils voulaient tout savoir sur la psycha-
nalyse, les différents types de thérapie, les courants littéraires … mais aussi 
en matière de biologie ! Pour moi, le plus important, ce furent les rapports 
que j’ai établis avec les peintres, les écrivains, les poètes, les musiciens.

– En 1979, vous avez publié « Des dieux et des hommes » en langue 
lituanienne. Vous y appliquiez les principes de la sémantique structurale 
à nos mythes et à nos contes. Quelle fut la genèse de cet ouvrage ? 

– Ma démarche était double. L’analyse structurelle des mythes qu’avait 
faite Lévy-Strauss m’a guidé. C’est lui aussi qui a attiré notre attention 
sur un ouvrage russe traduit en anglais – celui de Vladimir Propp (un 
Allemand de la Volga, du reste) – qui avait étudié les contes merveilleux 
de son pays. Donc, j’avais l’analyse en profondeur du premier et l’ana-
lyse « en longueur » du second. J’ai cumulé les deux démarches pour 
procéder à une sorte d’analyse « narrative ». Un jour, je me suis dit : « Je 
suis Lituanien, que diable ! Pourquoi continuer à analyser les contes 
russes alors que nous possédons des trésors inexplorés ? » Partant de là, 
j’ai fait certaines analyses et je les ai publiées en français, dans mes 
ouvrages de sémiotique. Puis, j’en suis venu à faire des recherches en 
lituanien, n’arrivant plus à travailler en français. « Des dieux et des hom-
mes » est né ainsi. 

– Dans quelle langue avez-vous rédigé le texte ?
– Les premières 70 pages – en français. Ensuite, j’ai dû les refaire en 

lituanien. Le bilinguisme est une situation terrible, surtout si on s’attache 
à la sève du langage : proverbes, devinettes, locutions figées – tout ce qui 
fait le charme d’une langue – sont très souvent intraduisibles. Mon rai-
sonnement, tout ce qui relevait de l’abstrait, de la théorie, restait fran-
çais, alors que l’illustration venait en lituanien. Je me suis senti complè-
tement perdu.

– Vous arrive-t-il de penser, de raisonner en lituanien ?
– Il me faut une demi-heure pour passer au lituanien, me remettre à 

le parler correctement … Raisonner, non. Aimer – peut-être … avoir des 
réactions affectives.

– Considérez-vous que votre origine a pesé dans les choix que vous 
avez faits au long de votre trajectoire ?

– Oui. Je lui dois la compréhension directe des –disons- mentalités 
collectives, de la religiosité, du mythique. Surtout, une façon de savoir 
que les fées existent, qu'il y a de méchants petits esprits qui peuvent vous 
saisir par les pieds, le soir, les chatouiller. Le sentiment d’un monde mer-
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veilleux. C’est tout ça. Mais je pourrais aussi dire le contraire. Plus que 
le fait d’être Lituanien, ce sont mes lectures allemandes qui ont contribué 
à ma façon de voir : le fait de chercher à comprendre les choses transna-
tionalement m’a permis une approche moins française, peut-être moins 
conventionnelle.

– Vous avez fait de la rigueur scientifique votre idéologie. Pourtant, 
vous croyez au rôle de l’intuition. Comment est-ce conciliable ?

– Bien que cartésien, je considère que l’intuition et le doute sont des 
éléments d’approche indispensables. Mais en même temps, je me suis 
efforcé de voir s’il existait des moyens de diminuer le rôle de l’intuition, 
s’il y avait des modèles de pensée, des issues formelles permettant d’avan-
cer dans ce sens : si l’intuition intervenait pour 80 %, pouvait-on réduire 
son rôle à 60 % ? Y avait-il moyen d’inventer, de trouver, de décrire des 
modèles de prévisibilité, même à l’aide de la futurologie et de procédés du 
même ordre.

– Votre dernier livre, De l’imperfection, tient autant de l’œuvre litté-
raire que de la recherche. Point de rencontre entre les écrits de cinq 
auteurs de nationalité et de tradition différentes – M. Tournier, I. Calvino, 
R.M. Rilke, J. Tanisaki et J. Cortazar – ce texte est sous-tendu par votre 
rapport aux valeurs esthétiques que vous semblez choyer et repousser à 
la fois. Que représentent-elles pour vous ?

– C’est peut-être la sagesse de l’âge. J’avais décidé de consacrer les 
derniers séminaires de ma carrière universitaire officielle aux Trois 
Grandes Dames : Vérité, Morale et Beauté. En terminant, j’étais imbibé 
d’esthétique ! C’est peut-être encore l’influence allemande. L’insignifiance 
qui nous guette dans le monde qui nous entoure, cette solide bêtise inhé-
rente a peut-être provoqué ma réaction : il existe de belles choses, nous en 
possédons dans l’imaginaire. Peut-être même une rencontre est-elle pos-
sible, un petit vent de plénitude, même le temps d’une seconde, où l’hom-
me rejoint le monde dans une fusion totale, qui débouche sur la certi-
tude de la vie – ou celle de la mort : la différence se perd, les choses 
deviennent mythiques, un peu tarabiscotées. C’est tout ce qui nous reste 
quand on n’a plus rien à perdre …

– Votre rapport aux mots est-il passionnel ?
– Oh oui ! Je les caresse presque. Je ne veux pas tomber dans les méta-

phores figuratives de la tactilité.
– Dans De l’imperfection, vous semblez considérer le toucher comme 

le sens suprême ?
– Il faut l’entendre aussi comme un symbole. Tout de même, je peux 

passer des heures à lire un dictionnaire. Je suis en train de terminer, en 
collaboration avec une chercheuse, mon troisième dictionnaire. Il faut le 
faire ! J’y ai déjà consacré quatre années de ma vie.

– Être sémioticien, est-ce une science, une discipline, un mode de vie, 
un humanisme ? 
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– C’est la cohérence que l’on cherche à atteindre en vivant comme on 
réfléchit : la pensée, le métier, la vie sentimentale doivent être cohérents 
et parallèles, coexistants, si c’est possible … et ça ne l’est pas nécessaire-
ment. J’ai toujours été obsédé par la quête du sens ; c’est peut-être un côté 
un peu nordique … ou même slave. Quel est le sens de la vie et comment 
le découvrir ? La sémiotique est précisément cela : une quête du sens. C’est 
ainsi qu’a commencé mon activité dite « scientifique ». 

– Vous n’aimez pas les sentiers battus. Vous sentez-vous un inven-
teur ?

– Roland Barthes et moi, nous nous sommes connus à nos débuts. Je 
lui disais qu’il avait l’esprit de finesse et moi l’esprit de géométrie. C’est 
lui, l’inventeur. Moi, en somme, j’étais l’organisateur. Ce qui est original 
dans mon œuvre et ce qui ne l’est pas, l’Histoire le dira, si tant est qu’el-
le puisse dire quelque chose.

– Aujourd’hui, qu’est-ce qui vous tient le plus à cœur ?
– Ma contribution à l’interprétation de l’ancienne religion lituanienne. 

Dumézil, mais aussi Benvéniste et d’autres grands chercheurs dans le 
domaine indo-européen, me disaient : « Vous êtes le seul à savoir le litua-
nien, et de l’intérieur. Il faut en faire non seulement la phonétique, mais 
aussi la sémantique, en analyser le sens ». J’ai en effet réussi à percer le 
mystère de la trifonctionnalité de la souveraineté divine chez les Lituaniens, 
comprise en tant que trinité, à établir un parallèle avec les divinités scan-
dinaves, germaniques, indiennes, irlandaises, etc. Partant de là, la 
Lituanie entre dans ce « panthéon » des religions indo-européennes. J’en 
suis fier. »


