Algirdas Julien Greimas (1917-1992),
le maitre-mot
Entrevue avec Ugné Karvelis

La sémiotique greimassien-
ne fait autorité dans le monde
entier. En appliquant une théo-
rie sémantique globale a I'ana-
lyse des textes littéraires, en
situant ses recherches dans le
domaine de disciplines aussi
diverses que I'anthropologie,
la linguistique, le folklore, la
mythologie, la phénoménolo-
gie, ce Lituanien d’origine et
Francais de longue date a éla- -
boré un systeme de réflexion  Algirdas Julien Greimas chez lui 4 Paris en 1990
et mis au point des méthodes
d’approche scientifiques universellement appliquées, dont son ouvrage
Semantique structurelle, paru en 1966 et traduit dans de nombreuses
langues, reste la pierre angulaire. Toute la « narratologie » contemporaine
(étude des structures des systemes narratifs, qu’il s’agisse de textes, de
films, d’images) lui doit beaucoup.

Né en 1917 a Toula en Russie centrale, Algirdas Julien Greimas fait
l’essentiel de ses études supérieures en France, a Grenoble d’abord, ou
il obtient une licence és lettres en 1939, puis a Paris, ou il soutient son
doctorat en 1949. Son premier article, consacré 2 Don Quichotte parait
en 1943 dans la revue lituanienne Varpai, éditée a Siauliai.

Il enseigne ensuite 2 Alexandrie (1950-58) et a Ankara (1958-1962).
Professeur de sémantique générale 2 I'Ecole pratique de hautes études
de Paris a partir de 1965, il en dirige la section sémio-linguistique du
laboratoire d’anthropologie sociale a partir de 1968.

Apres avoir pris sa retraite de I'université en 1990, il donne néanmoins
un séminaire mensuel a Paris ou se réunissent des chercheurs venus du
monde entier. Nous l'avions retrouvé, en ce printemps 1991, un an avant
sa mort, dans un café du boulevard Saint-Germain pour bavarder a
batons rompus de sa vie, de sa trajectoire.

Malgré une dure journée de travail, le regard bleu pétille de malice
derriere les verres épais.
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« C'est a M. Adolf Hitler que je dois d’avoir connu la France. Lorsqu’il
décréta le boycott des produits agricoles lituaniens, notre gouvernement
riposta en substituant au « Gymnasium » allemand le systéme du lycée
JSrangais. Du coup, il y eut pénurie de professeurs et plus de 300 jeunes
lituaniens obtinrent des bourses. J'eus la chance de faire partie de ce con-
tingent, bien qu’ayant commencé des études de droit. C'est ainsi que j'ar-
rivai au « pays des merveilles » en 19306, I'année du Front populaire : d’em-
blée, je découvris le fonctionnement parfait de la démocratie francaise.

Javais 19 ans et je révais de littérature. Le poete Kostas Aleksandravicius,
qui en avait 33, me fit la lecon : « Ecoute mon garcon, la littérature, ca
ne s’apprend pas : on I'aime ou pas. Choisis quelque chose de pratique ! »
Voila comment je suis devenu linguiste.

— Vous avez tout de méme enseigné la littérature, a Alexandrie par
exemple.

— J'ai enseigné de tout. Je suis devenu le chouchou de la Supérieure du
Pensionnat de la Mere de Dieu. En partant, Roland Barthes m’avait
laissé ce poste pour arrondir les fins de mois, en plus de la Faculté. J'ai
debuté en classe de seconde et j'ai fini par donner des cours de philo,
alors que je n'en avais jamais fait. C’était trés amusant.

— Comment en étes-vous venu a vous intéresser a la mythologie et au
folklore ?

—Jai eu le coup de foudre en lisant Levi-Strauss et, en particulier, son
introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss. Je me suis rendu compte qu’on
nous offrait de nouveaux moyens de comprendre. N'oubliez pas que c’était
l'époque ot la sociologie était celle des sociétés primitives ; la tradition orale
élail considérée comme un élément vivant el la transmission de quelqgue
chose de solide. A travers cela, jai retrouvé un peu le paysage de mon
enfance ... A partir de I'dge de dix ans, mon pére a eu I'excellente idée de
m’'envoyer a la campagne, pendant les trois mois d’eté, pour les travaux
des champs. Cest la que j'ai compris ce qu 'était la vie ... je ne dirai pas
« primitive », mais « en direct », écologique, si on veut. 'appartiens a la troi-
sieme génération de lintelligentsia, mes parenlts élaient déja des intellec-
tuels, si bien que le lien avec la terre était rompu. Grdce a ces séjours, jai
pu puiser aux sources vives du folklore, de la littérature.

— Et Panthropologie ?

— La aussi, ¢’est I'aboutissement d’un ensemble de lectures. Des Indiens
de Lévi-Strauss, je suis passé a Malinowski, puis au pasteur Leenbardt,
qui a écrit des choses passionnantes sur la Polynésie : je suis tombé
amoureux de la mythologie. Je ne sais pas si on en hérite ou si on l'ac-
quiert, mais j'étais habité par le sens du sacré. C’est une facon de voir le
monde qui se developpe : on se sent entouré de symboles.

— Vous étes retourné en Lituanie et vous avez enseigné a l'université
de Vilnius a2 une époque ou l'on ne s’y rendait guere. Comment avez-
vous vécu cette expérience ?
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— Jai donné une série de conférences et dirigé des seminaires en 1971,
puis en 1979. La premiére fois, I'atmosphere élait encore trés stalinienne :
une circulaire confidentielle me qualifiait de leader fasciste. En 1979, ce
Sfut tres différent : mes seminaires se transformerent en amphithédtres
ouverts, oil tous posaient des questions : un dialogue vrai. J'avais en face
de moi quelques trois cents enseignants appartenant a des disciplines
diverses. Leur curiosité était énorme, ils voulaient tout savoir sur la psycha-
nalyse, les différents types de thérapie, les courants littéraires ... mais aussi
en matiére de biologie ! Pour moi, le plus important, ce furent les rapports
que j'ai établis avec les peintres, les écrivains, les poetes, les musiciens.

— En 1979, vous avez publié¢ « Des dieux et des hommes » en langue
lituanienne. Vous y appliquiez les principes de la sémantique structurale
a nos mythes et a2 nos contes. Quelle fut la genése de cet ouvrage ?

— Ma démarche élait double. IL'analyse structurelle des mythes qu avait
Jaite Levy-Strauss m’a guideé. C’est lui aussi qui a attiré notre attention
sur un ouvrage russe traduit en anglais — celui de Viadimir Propp (un
Allemand de la Volga, du reste) — qui avait étudié les contes merveilleux
de son pays. Donc, javais l'analyse en profondeur du premier et I'ana-
lyse «en longueur» du second. J'ai cumulé les deux demarches pour
procéder a une sorte d’analyse « narrative ». Un jour, je me suis dit : « Je
suis Lituanien, que diable ! Pourquoi continuer a analyser les contes
russes alors que nous possédons des trésors inexplorés ? » Partant de la,
Jai fait certaines analyses et je les ai publiées en francais, dans mes
ouvrages de sémiotique. Puis, jen suis venu a faire des recherches en
lituanien, n’arrivant plus a travailler en frangais. « Des dieux et des hom-
mes » est né ainsi.

— Dans quelle langue avez-vous rédigé le texte ?

— Les premieres 70 pages — en [francais. Ensuite, j'ai dil les refaire en
lituanien. Le bilinguisme est une situation terrible, surtout si on s’attache
a la seve du langage : proverbes, devinettes, locutions figées — tout ce qui
Sfait le charme d’une langue — sont tres souvent intraduisibles. Mon rai-
sonnement, tout ce qui relevail de l'abstrait, de la théorie, restail fran-
cais, alors que lillustration venait en lituanien. Je me suis senti comple-
tement perdu.

— Vous arrive-t-il de penser, de raisonner en lituanien ?

— Il me faut une demi-heure pour passer au lituanien, me remettre d
le parler correctement ... Raisonner, non. Aimer— peut-étre ... avoir des
réactions affectives.

— Considérez-vous que votre origine a pesé dans les choix que vous
avez faits au long de votre trajectoire ?

— Oui. Je lui dois la comprébension directe des —disons- mentalités
collectives, de la religiosité, du mythique. Surtout, une facon de savoir
que les fées existent, qu'il y a de méchants petits esprils qui peuvent vous
saisir par les pieds, le soir, les chatouiller. Le sentiment d’un monde mer-
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veilleux. C’est tout ¢ca. Mais je pourrais aussi dire le contraire. Plus que
le fait d’étre Lituanien, ce sont mes lectures allemandes qui ont contribué
a ma fagon de voir : le fait de chercher a comprendre les choses transna-
tionalement m’a permis une approche moins francaise, peut-étre moins
conventionnelle.

— Vous avez fait de la rigueur scientifique votre idéologie. Pourtant,
vous croyez au role de l'intuition. Comment est-ce conciliable ?

— Bien que carlésien, je considére que ['intuition et le doute sont des
élements d’approche indispensables. Mais en méme temps, je me suis
efforcé de voir s’il existait des moyens de diminuer le role de l'intuition,
s’il y avait des modeles de pensée, des issues formelles permettant d’avan-
cer dans ce sens : si l'intuition intervenait pour 80 %, pouvait-on réduire
son réle a 60 % ? Y avait-il moyen d’inventer, de trouver, de décrire des
modeles de preévisibilité, méme a l'aide de la_futurologie et de procédeés du
méme ordre.

— Votre dernier livre, De I'imperfection, tient autant de I'ceuvre litté-
raire que de la recherche. Point de rencontre entre les écrits de cing
auteurs de nationalité et de tradition différentes — M. Tournier, I. Calvino,
R.M. Rilke, J. Tanisaki et J. Cortazar — ce texte est sous-tendu par votre
rapport aux valeurs esthétiques que vous semblez choyer et repousser a
la fois. Que représentent-elles pour vous ?

— C’est peut-étre la sagesse de l'dge. J'avais décidé de consacrer les
derniers séminaires de ma carriére universitaire officielle aux Trois
Grandes Dames : Veritée, Morale et Beauté. En terminant, j'étais imbibé
d’esthétique ! C’est peut-étre encore l'influence allemande. L'insignifiance
qui nous guelle dans le monde qui nous entoure, celle solide bétise inhe-
rente a peut-étre provoqué ma réaction : il existe de belles choses, nous en
possédons dans I'imaginaire. Peut-étre méme une rencontre est-elle pos-
sible, un petit vent de plénitude, méme le temps d’une seconde, oit I’bom-
me rejoint le monde dans une fusion totale, qui débouche sur la certi-
tude de la vie — ou celle de la mort : la différence se perd, les choses
deviennent mythiques, un peu tarabiscotées. C’est lout ce qui nous reste
quand on n’'a plus rien a perdre ...

— Votre rapport aux mots est-il passionnel ?

— Ob oui ! Je les caresse presque. Je ne veux pas tomber dans les méta-
phores figuratives de la tactilité.

— Dans De l'imperfection, vous semblez considérer le toucher comme
le sens supréme ?

— Il faut I'entendre aussi comme un symbole. Tout de méme, je peux
passer des bheures a lire un dictionnaire. Je suis en train de terminer, en
collaboration avec une chercheuse, mon troisieme dictionnaire. Il faut le
Jaire ! J’y ai déja consacré quatre années de ma vie.

— Etre sémioticien, est-ce une science, une discipline, un mode de vie,
un humanisme ?

50 Cahiers Lituaniens n°5



— C’est la cohérence que I'on cherche a atteindre en vivant comme on
réflechit : la pensée, le métier, la vie sentimentale doivent étre cobérents
et paralleles, coexistants, si c’est possible ... et ¢ca ne l'est pas nécessaire-
ment. J'ai toujours été obsédeé par la quéte du sens ; c’est peut-étre un coté
un peu nordique ... ou méme slave. Quel est le sens de la vie et comment
le découvrir ? La semiotique est précisément cela : une quéte du sens. C’est
ainsi qu’a commencé mon activité dite « scientifique ».

— Vous n‘aimez pas les sentiers battus. Vous sentez-vous un inven-
teur ?

— Roland Barthes et moi, nous nous sommes connus da nos debuts. Je
lui disais qu’il avait I'esprit de finesse et moi l'esprit de géométrie. C’est
lui, Uinventeur. Moi, en somme, j'étais l'organisateur. Ce qui est original
dans mon ceuvre et ce qui ne l'est pas, I’Histoire le dira, si tant est qu el-
le puisse dire quelque chose.

— Aujourd’hui, qu’est-ce qui vous tient le plus a coeur ?

— Ma contribution a linterprétation de l'ancienne religion lituanienne.
Dumeézil, mais aussi Benvéniste et d’autres grands chercheurs dans le
domaine indo-européen, me disaient : « Vous étes le seul a savoir le litua-
nien, et de I'intérieur. Il faut en faire non seulement la phonétique, mais
aussi la sémantique, en analyser le sens ». ['ai en effel réussi a percer le
mystere de la trifonctionnalité de la souveraineté divine chez les Lituaniens,
comprise en tant que trinité, a établir un parallele avec les divinités scan-
dinaves, germaniques, indiennes, irlandaises, etc. Partant de la, la
Lituanie entre dans ce « panthéon » des religions indo-européennes. Jen
suis fier. »
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