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L’Europe des esprits : quand Čiurlionis et 
Šimonis rencontrent Doré et Arp
Une interview exclusive de Serge Fauchereau

D’octobre 2011 à février 2012, on a pu voir à Strasbourg la plus importante 
exposition réalisée à ce jour par les musées de la ville : L’Europe des esprits ou 
la fascination de l’occulte, 1750-1950. Véritable événement à l’échelle euro-
péenne, cette exposition pluridisciplinaire qui s’est tenue au Musée d’art 
moderne et contemporain (MAMCS), a exploré l’emprise de l’occulte chez les 
artistes, penseurs, écrivains et savants, dans toute l’Europe, au fil des époques 
décisives de l’histoire de la modernité. S’y croisaient notamment des œuvres 
de grands artistes tant de Lituanie que d’Alsace, de Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis1 et Kazys Šimonis à Gustave Doré ou Hans Arp2. A noter que les 
deux grands artistes lituaniens furent exposés pour la première fois en Alsace, 
avec dix-sept œuvres pour Čiurlionis, dont sa célèbre suite des Douze signes du 
Zodiaque et quatre tempera du Cycle du Soleil ; et avec deux tableaux pour 
Šimonis, L’avenir du passé et Les prêtresses d’autrefois.

Pour les Cahiers Lituaniens, Serge Fauchereau, commissaire général de 
l’exposition avec Joëlle Pijaudier-Cabot ... et lituanophile averti, a bien volon-
tiers accepté de répondre à quelques questions. Après avoir enseigné à l’univer-
sité de New York et à celle du Texas, Serge Fauchereau a travaillé au Centre 
Pompidou, puis dans d’autres institutions internationales comme commis-
saire de grandes expositions (Paris - New York, Paris - Berlin, Paris - Moscou…) 
et a publié plus d’une quarantaine d’ouvrages dont une vingtaine de monogra-
phies : Braque, Arp, Kupka, Mondrian, Fernand Léger, Malėvitch, Brancusi… 
Le lecteur pourra, avec grand intérêt, se reporter également à son livre 
Čiurlionis par exemple3.

En tant que commissaire de l’exposition L'Europe des esprits, pourquoi 
avez-vous choisi justement le spirituel comme fil conducteur pour traver-
ser deux siècles d'histoire de l'art ?

SF : Précisons d’abord que les esprits dont il est question dans l’exposition sont 
pris dans le contexte le plus large et non en relation avec l’une ou l’autre religion. 
Ces esprits sont des entités réelles ou imaginaires, visibles ou non, en contact avec 
Swedenborg, Blake, Hugo ou les médiums spirites, et liés aux peurs et aux ques-

1	 Voir : Nathalie Lorand, « M.K. Čiurlionis, le monde comme symphonie », Cahiers Lituaniens, Strasbourg, n°3, 2002.
2	 Cf. le catalogue : Serge Fauchereau, Joëlle Pijaudier-Cabot (dir.), L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte, 

1750-1950, Strasbourg, Musées de Strasbourg, 2011.
3	 Serge Fauchereau, Čiurlionis par exemple, Paris, Le Murmure, 2003.
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tions que se pose depuis toujours l’humanité, la mort par exemple. La pensée 
rationnelle a cru pouvoir les écarter, particulièrement au siècle des Lumières, des 
Voltaire et des Lavoisier. Mais, en retrait de ces lumières, existaient de grands 
pans d’ombre et des persistances de pratiques et de croyances anciennes, des phé-
nomènes mal compris, comme le magnétisme. S’y intéressaient des intellectuels 
curieux et inquiets comme Goethe ou Goya, et aussi des escrocs comme Cagliostro. 
Il nous a semblé que visiter ce côté plus obscur de la culture européenne révèlerait 
un autre panorama que celui plus habituel où l’on voit Fragonard et Kant, 
Manet, Dickens et Proust …

Qu'est-ce qui fait, selon vous, que cette idée du « spirituel dans l'art » 
(Kandinsky) trouve son épanouissement en ce début de XXIe siècle ?

SF : A la fin du XIXe siècle, la science et la technologie ont fait un énorme 
bond en avant – du macroscopique astronomique au microscopique moléculaire, 
de la géométrie à n dimensions à la théorie de la relativité, de la radioactivité à 
la psychanalyse… tout cela plus ou moins bien compris, a suscité de nombreuses 
spéculations. L’art, plus particulièrement l’art plastique, débarrassé de la ques-
tion de l’imitation par la photographie, ne pouvait pas rester dans le monde 
visible du quotidien, scène de bataille ou fruits dans un compotier. Aiguillonnés 
par la théosophie ou par la science, les Kandinsky, les Kupka, les Malėvitch ont 
voulu peindre ce qu’il y avait derrière, au-delà du palpable, du visible, du 
conscient, spirituel en ce sens qu’il est conçu par l’esprit humain, mais spirituel 
aussi pour les spirites qui reçoivent les directives d’esprits spectraux pour écrire ou 
dessiner, et pour des gens comme le poète irlandais Yeats ou le peintre roumain 
Brauner qui se croient environnés d’esprits bénéfiques ou maléfiques. De toute 
façon, il n’est pas besoin de croire aux fées et aux tables tournantes pour aimer 
une peinture de Fuseli ou un film de Fritz Lang. La question n’est pas de croire 
ou de ne pas croire ; ce sont des éléments importants de la culture européenne 
qu’on ne peut ignorer.

Qu'est-ce qui a motivé votre choix de montrer cet ensemble-là d'œuvres 
de M.K. Čiurlionis, parmi toutes celles que possède le musée de Kaunas ?

SF : On souhaitait notamment montrer la richesse de cette Europe du Nord 
que néglige l’histoire de la culture telle que l’imposent les Anglo-Saxons, les 
Français et les Allemands. Remarquez que la préoccupation de l’occulte – à ne 
pas confondre avec le sacré, le fantastique ou la mythologie gréco-latine ou chré-
tienne qu’il frôle parfois – nous vient largement du Nord scandinave, balte et 
celtique. Le Vaisseau fantôme, par exemple appartient autant à Čiurlionis, à 
Pėrle qu’à Wagner. Čiurlionis est le plus représentatif des artistes lituaniens 
mais il n’est évidemment pas le seul. Il synthétisait parfaitement maints propos 
de l’exposition ; ma collègue Joëlle Pijaudier-Cabot en a été tout de suite enthou-
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siaste en voyant le magni-
fique musée qui porte son 
nom. Des autres artistes, 
d’orientation différente, je 
m’occupe dans un très pro-
chain livre.

Quelle est selon vous la 
place aujourd'hui de 
Čiurlionis dans l'art et a- 
t-il une « descendance » ?

SF : En dehors des pays 
proches de la Lituanie, le 
public ne connaît guère Čiurlionis. Il faut donc lui donner toute sa place dans 
l’histoire de la culture – j’ai essayé dans Hommes et mouvements esthétiques4 et, 
plus récemment, dans Avant-gardes du XXe siècle5. Dans maints pays d’Europe 
et d’Amérique, sa peinture et sa musique sont inconnues ; ce n’est pas juste. Sa 
descendance se trouve chez le sympathique Šimonis qui n’est cependant qu’un 
habile suiveur : il ne pousse rien sous les grands arbres, disait le sculpteur 
Brancusi. Ceux qui ont le mieux compris son œuvre, prennent plutôt exemple sur 
son attitude, son indépendance, son intransigeance, son attention à la culture 
populaire lituanienne. On ne peut reprendre son style particulier. 
Jusqu’aujourd’hui, les meilleurs artistes venus après lui ont compris cela.

Entre Niémen et Rhin, entre Lituanie et Alsace, est-il possible de parler 
de regards croisés entre M. K. Čiurlionis et Kazys Šimonis d’une part et 
Gustave Doré ou Hans Arp d’autre part ?

SF : Un parallèle est possible. Le côté fantastique, la féerie qu’aimait Doré se 
retrouve chez Šimonis qui est un bel illustrateur, il me semble. Doré est éventuel-
lement plus romantiquement inquiet, plus divers. Šimonis a fini par se laisser 
aller à une afféterie un peu trop jolie qu’après lui les peintres comme Gudaitis ou 
Samuolis ont rejetée. Čiurlionis et Arp, chacun à sa façon, sont plus profondé-
ment introspectifs, sans ostentation ; ils ont regardé plus loin, derrière, dans la 
tradition universelle et dans la matière même de l’art.

Interview réalisée par René Weber

4	 Serge Fauchereau, Hommes et mouvements du XXe siècle : littérature, poésie, arts plastiques, musique, arts du spectacle : les 
premiers ismes, l’occultisme, la naissance de l’abstraction, Paris, Cercle d’art, coll. Diagonales, 2005.

5	 Serge Fauchereau, Avant-gardes du XXe siècle : arts & littératures, 1905-1930, Paris, Flammarion, coll. Histoire et 
théorie de l’art, 2010.

Kazys Šimonis, L’avenir du passé, 1920.


