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Les derniers mots d’Immanuel Kant. 
Un don de Königsberg à la Bibliothèque 
nationale et universitaire de Strasbourg

Christophe Didier

Le 12 mars 1872, la Kaiserliche 
Universitäts- und Landesbibliothek zu 
Straβburg (KULBS, l’ancêtre de l’actuelle 
Bibliothèque nationale et universitaire de 
Strasbourg) établissait le premier cahier d’in-
ventaire d’un important don de livres qui lui 
arrivait de Prusse-Orientale, plus exactement 
de la Bibliothèque royale et universitaire de 
Königsberg. Il ne s’agit pas ici de retracer 
l’histoire de ce don, qui prend place dans 
celle, plus générale, de la refondation d’une 
bibliothèque à Strasbourg après l’incendie du 
24 août 1870 et la destruction complète des 
bibliothèques de la Ville et du Séminaire 
protestant, jadis hébergées au Temple Neuf1. 
Rappelons simplement que les quelque 9 300 
volumes donnés par Königsberg prenaient 
place dans le grand mouvement de solidarité 
initié par le bibliothécaire des princes de 
Fürstenberg à Donaueschingen, Karl August 
Barack, pour reconstituer une bibliothèque à 
Strasbourg2. Intégrés, au fur et à mesure, 
dans les collections de la nouvelle KULBS, 
ils ont constitué de prime abord une sorte de 
« pan mémoriel » de l’ancienne Königsberg, 
et ce d’autant plus que l’envoi était en partie 
constitué de doubles d’une collection privée qui avait été donnée à la 
Bibliothèque royale et universitaire en 1852, celle du professeur de lycée, puis 
directeur du Friedrichskollegium de Königsberg, le bibliophile Friedrich 

1	 Pour l’histoire complète du don de Königsberg, nous renvoyons à Christophe Didier, « Königsberg à Strasbourg : 
du don de livres au dépôt de mémoire », in La Revue de la BNU, n. 5, 2012, p. 14-25.

2	 Son « Appel à la refondation d'une bibliothèque à Strasbourg » s’adressait aux « directeurs et […] possesseurs de 
bibliothèques, […] érudits, auteurs, éditeurs, libraires de livres anciens, universités, académies et autres sociétés 
savantes avec la même prière : aidez-nous à refonder une bibliothèque à Strasbourg grâce à des dons de livres ou 
d'argent » (Christophe Didier, « Königsberg à Strasbourg : du don de livres au dépôt de mémoire », art. cit., p. 16). 

Ex-libris confectionné lors de la 
reconstitution des fonds de la 
bibliothèque de Strasbourg en 
1871. Chaque donateur y était 
signalé. Ici, le contreplat du 
Littauisch-deutsches und Deutsch-
littauisches Wörter-Buch (coll. 
BNU).
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August Gotthold (1778-1858), les autres 
doubles provenant de la bibliothèque elle-
même. Ce « pan mémoriel » est 
aujourd’hui, après la disparition de 
Königsberg, symboliquement plus impor-
tant encore, comme témoin librement 
accessible d’une civilisation et d’une 
culture dont les traces ont été délibéré-
ment, sinon détruites, du moins dispersées 
après 1945 et la mainmise de l’Union 
soviétique sur l’ancienne Prusse-Orientale3. 
Quoique le fonds soit parfaitement acces-
sible aujourd’hui, de même que les deux 
cahiers d’inventaire qui en donnent la 
liste4, et que son histoire soit désormais 
écrite, il n’a encore jamais vraiment été 
l’objet de recherches systématiques quant à 
l’intérêt réel de son contenu.

Or en novembre 2021 avait lieu, à la 
Bibliothèque nationale et universitaire et 
en collaboration avec le Cercle d’histoire 
Alsace-Lituanie, une manifestation de 
valorisation des collections lituaniennes 

de la bibliothèque, où des ouvrages précieux du fonds avaient été présentés et 
commentés au public, avant la projection du film Lituanie, ma liberté de 
Martina Jablonskytė. Cette manifestation rappelait que, de par ses origines 
franco-allemandes, la BNU est un établissement européen par nature et par 
vocation, avec des collections, y compris anciennes, qui permettent de docu-
menter tous les pays du continent ; elle rappelait aussi que l’aire baltique est 
toujours l’objet d’une attention particulière, à l’instar de toute l’Europe cen-
trale et orientale, ce qui se manifeste par un partenariat unissant BNU et 
Bibliothèque nationale de Lettonie et par l’appartenance des deux établisse-
ments à l’association internationale Bibliotheca baltica5, dont fait aussi partie 
la Bibliothèque nationale de Lituanie Martynas Mažvydas.

3	 Alors qu’on a longtemps pensé que les collections de la Bibliothèque royale et universitaire avaient été détruites 
avec le vieux Königsberg, des recherches établies depuis les années 1980 ont montré au contraire qu’elles avaient 
été largement confisquées par l’URSS et quelques républiques voisines de l’enclave. De grandes parties de fonds 
jadis conservés à Königsberg se trouvent aujourd’hui à Toruń, Vilnius, Moscou et Saint-Pétersbourg principale-
ment, sans oublier Kaliningrad elle-même. Cf. Christophe Didier, art. cit.

4	 Cotes respectives AL 50, 166 et AL 51, 41.
5	 Le partenariat existe depuis 2011 et a permis de nombreuses actions communes. Citons entre autres le numéro com-

mun de La Revue de la BNU. Strasbourg-Riga : l’Art nouveau aux confins d’empires (n° 19, printemps 2019), ou encore 
l’exposition Lettres de Sibérie montrée du 14 juin au 30 septembre 2023 (laquelle concernait aussi la Lituanie).

Page de titre de l'édition originale 
(1800) du Wörter-Buch (coll. BNU).
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La présentation d’ouvrages avait permis de sélectionner quelques titres spéci-
fiquement édités en, ou centrés sur la Lituanie sur les 300 inventoriés pour la 
période entre le XVIe siècle et 19406, en mettant l’accent sur la diversité des 
disciplines et des époques couvertes. Ainsi, l’ouvrage le plus ancien date de 1570 
et traite des articles de conciliation entre les ministres de Pologne, de Lituanie et 
de Samogitie7. Parmi les disciplines couvertes, on va des livres religieux anciens 
parus en lituanien dans la Lituanie prussienne (Petite Lituanie) aux ouvrages de 
droit, d’histoire, de géographie ou de linguistique, en passant par les témoi-
gnages d’étudiants et de professeurs de l’université de Vilnius à son âge d’or (fin 
du XVIIIe – début du XIXe siècle), ou encore par les nombreux ouvrages en 
hébreu, témoins de l’activité intellectuelle de l’importante communauté juive 
de Lituanie au fil des siècles. Les publications des linguistes allemands sur la 
langue lituanienne sont nombreuses elles aussi, de même que les ouvrages histo-
riques et politiques qui ont suivi la première indépendance du pays ou ses tribu-
lations au cours des deux guerres mondiales. Les livres de découverte du pays en 
français, publiés dans l’entre-deux-guerres, de même que ceux témoignant de la 
présence d’étudiants lituaniens à Strasbourg pendant cette période (Levinas, 
Kaslas) complétaient ce tour d’horizon8.

Bien entendu, une partie importante de ces ouvrages, et notamment tous 
ceux qui étaient parus avant 1870, ont été acquis dans le cadre de l’opération 
de reconstitution d’une bibliothèque à Strasbourg évoquée au début de cet 
article. Il est dès lors tentant de se demander si, en vertu de la proximité géo-
graphique, un certain nombre d’entre eux ont pu provenir de la Bibliothèque 
royale et universitaire de Königsberg. Mais les sondages sur ce point sont 
décevants : de la liste de 300 ouvrages citée précédemment, presque aucun, 
parmi ceux édités avant 1872, ne provient de Königsberg9.

Un titre par contre en provient, lequel va désormais attirer notre attention : 
il s’agit du Littauisch-deutsches und Deutsch-littauisches Wörter-Buch 
(Dictionnaire lituanien-allemand et allemand-lituanien) de Christian 
Gottlieb Mielcke, édité à Königsberg par Hartung en 180010 et comportant 

6	 La recherche des livres édités en, ou sur la Lituanie dans les fonds anciens de la BNU et leur sélection en vue d’une 
présentation avaient été préparées par Danutė Vaitekūnaitė, alors étudiante vacataire à la bibliothèque, Dmitry 
Kudryashov, responsable à la BNU des fonds littéraires des pays d’Europe centrale et orientale, et Philippe Edel, 
président du Cercle d’histoire Alsace-Lituanie.

7	 Conciliatio articuli de coena Domini inter ministros qui in utraque Polonia, Lituania et Samogitia evangelium 
Christi tam juxta Augustanam quam fratrum Waldensium & Helveticarum ecclesiarum confessionem docent. – S. 
l. : s. n., s. d. [c. 1570]

8	 Citons aussi pour mémoire le fonds de littérature lituanienne imprimée après 1945 en zone française d’occupation 
et envoyée à la BNU (collection rare), ou encore le fonds lituanien constitué à partir des années 1990, dans le cadre 
du pôle d’excellence de la BNU sur l’Europe centrale et orientale, quand la bibliothèque a développé une politique 
d’échanges avec les trois pays baltes.

9	 Bien entendu, ce sondage effectué sur 300 titres ne saurait édicter de règle quant aux 9 000 ouvrages restants 
provenant de Königsberg.

10	Cote BNU CD.163.928. La bibliothèque possède un autre exemplaire (incomplet des parties grammaticale, syn-
taxique et poétique) sous la cote CD.163.929. Voir la conclusion de cet article.
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deux pages d’un auteur célèbre, la Nachschrift eines Freundes (Postface d’un 
ami) signée par Immanuel Kant, dont c’est le dernier texte publié (Kant est 
mort en 1804)11. Ce livre apparemment devenu rare12 était l’œuvre d’un 
Prussien, qui exerçait à l’époque la fonction de Kantor (littéralement, maître 
de chapelle, en fait une sorte de pasteur délégué) dans la petite ville de 
Pillkallen (Pilkalnis en lituanien), aujourd’hui Dobrovolsk, située dans l’en-
clave russe de Kaliningrad. Plus précisément, il s’agissait de l’édition revue et 
augmentée d’un premier dictionnaire paru en 1747, le Littauisch-deutsches 
und Deutsch-littauisches Lexicon de Philipp Ruhig, lui-même pasteur dans 
une autre petite ville de Prusse-Orientale, Walterkehmen (Valterkiemis en 
lituanien), aujourd’hui Olchowatka, également dans l’enclave. Dans la pré-
face qu’il donne à l’ouvrage, Mielcke (1733-1807) explique que malgré tous 
ses mérites (dont le principal est d’avoir été un des premiers dictionnaires de 
ce type à avoir été imprimé13), l’ouvrage de Ruhig est trop incomplet, et par-
fois fautif, pour ne pas justifier une refonte complète qui donnera à la fois aux 
pasteurs, aux juristes et aux commerçants un outil indispensable pour com-
muniquer dans des régions où l’on peut parfois traverser vingt villages sans 
entendre un seul mot d’allemand14.

La publication de ce dictionnaire n’était donc pas totalement anecdotique 
dans une région, la Prusse-Orientale, dont la population lituanienne avait 
considérablement augmenté depuis 1795 et la troisième partition de la 
Pologne-Lituanie15, et dans une ville, Königsberg, dont le lituanien faisait 
partie de l’identité culturelle. Le duc Albert de Prusse avait en effet institué 
des services religieux en lituanien après sa conversion au protestantisme en 
1525, et Königsberg devint dès lors un centre important de diffusion de la 
littérature en lituanien (de même d’ailleurs que dans les autres langues baltes). 
C’est là que fut imprimé le premier livre en lituanien, un catéchisme protes-
tant écrit par Martynas Mažvydas en 1547, et la première grammaire litua-
nienne en 1653. Dans les années 1710, Frédéric-Guillaume Ier mit sur pied un 
séminaire lituanien à l’université de Königsberg, afin de former au mieux des 
pasteurs qui iraient ensuite dispenser une instruction religieuse de qualité aux 
paysans et aux fermiers lituaniens (un séminaire polonais suivit peu après). 
Mielcke, comme d’ailleurs Ruhig avant lui, est un pur produit de ce séminaire 

11	On rappellera ici que des textes non rédigés par Kant, mais signés de son nom, sont parus après 1800 (la Géographie 
physique en 1802 et la Pédagogie en 1803, éditées par Rink à partir des notes de Kant et de notes de cours d’étu-
diants). Nous tenons à remercier ici Raphaël Ehrsam, maître de conférences en philosophie à Sorbonne Université 
et spécialiste du langage chez Kant, pour sa relecture de cet article et ses remarques avisées. 

12	Cf. Susan Shell, « Nachschrift eines Freundes… », note 1. Voir les références bibliographiques complètes à la fin 
de l’article.

13	Le premier dictionnaire bilingue allemand-lituanien et lituanien-allemand à être imprimé était l’œuvre d’un 
universitaire allemand (il enseignait à Halle), Friedrich Wilhelm Haack (1706-1754). Il fut publié en 1730.

14	Littauisch-deutsches und Deutsch-littauisches Wörter-Buch, op. cit., Erste Vorrede, p. 2 recto.
15	Celle-ci avait eu pour conséquence une augmentation de 40% de la population de la Prusse. Mielcke lui-même 

estime dans sa préface la population lituanienne du royaume de Prusse, à son époque, à plus de 200 000 âmes.
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lituanien et des vertus civiques, religieuses 
et littéraires que l’université entendait 
promouvoir par ce biais. Son père y avait 
enseigné, et lui-même y fut étudiant au 
début des années 175016, avant d’être 
nommé Kantor à Pillkallen où il resta 
toute sa vie. Ce séminaire, qui formait des 
pasteurs devant travailler au milieu de 
populations non germanophones, eut 
aussi son importance pour préserver la 
langue lituanienne et son étude en Prusse-
Orientale.

Tel est le contexte dans lequel se situe le 
dictionnaire de Mielcke. Il s’agit d’une 
part de faciliter les échanges entre Lituaniens et Allemands ; mais ces 
échanges témoignent aussi d’un enjeu politique autour de l’intégration 
civique et de l’éducation en Prusse. Comme on l’a déjà noté, et comme 
Mielcke le souligne lui-même dans sa préface, la troisième partition de la 
Pologne-Lituanie en 1795 a non seulement augmenté le territoire de la Prusse, 
mais y a annexé de nouvelles populations (Polonais, Lituaniens, Juifs) qu’il 
s’agit désormais d’intégrer au sein d’un même État dont par surcroît la capi-
tale est, depuis 1702 et l’établissement du royaume de Prusse, Berlin et non 
plus Königsberg. Cette nécessité a renforcé, de la part des autorités, une 
volonté de centralisation et d’uniformisation de l’instruction. De fait, 
quelques années après la publication du dictionnaire, on entend des voix s’éle-
ver en faveur de la suppression des séminaires lituanien et polonais de l’uni-
versité, et des pressions s’exercer pour renforcer plutôt l’étude de l’allemand17. 
Dans ce contexte, l’ouvrage de Mielcke prend aussi une dimension politique, 
visible également dans le fait qu’il ne comporte pas moins de trois préfaces – 
sans compter la postface d’une « star » du monde intellectuel. Avant d’en 
venir au texte de Kant à proprement parler, il n’est pas inutile de résumer 
brièvement le contenu de ces préfaces.

On a déjà évoqué celle de Mielcke lui-même, où il énumère les avantages 
que les « colons allemands » (« deutsche Colonisten ») auront, y compris 
pour eux-mêmes, de pouvoir communiquer avec les Lituaniens. Dans sa 
volonté de donner un ouvrage aussi complet que possible, il précise qu’il 
n’oublie ni précisions grammaticales, ni de distinguer les variantes dialectales. 
Enfin, sa préface se termine par quelques réflexions sur la poésie lituanienne 

16	D’après Jay Daniel Mininger, Nachschrift eine Freundes…, note 6. Voir aussi Žavinta Sidabraitė, « Christian 
Gottlieb Mielcke: Leben und Werk », p. 192 (références bibliographiques complètes à la fin de l’article).

17	Nous sommes ici largement tributaires des analyses de J. D. Mininger, op. cit., p. 6-7, reprises par S. Shell, op. cit., 
p. 90.

Tampons, côte-à-côte, de la 
Kaiserliche Universitäts- und 
Landesbibliothek zu Strassburg  
et de la Königliche und 
Universitätsbibliothek de 
Königsberg, sur une des pages limi-
naires du Wörter-Buch (coll. BNU).
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et ses particularités, encourageant ses 
compatriotes à davantage traduire en 
lituanien la poésie allemande et souhai-
tant leur donner les connaissances proso-
diques pour ce faire18. Il loue au passage les 
qualités de souplesse, la mélodie et la 
richesse de la rime que propose le litua-
nien, toutes remarques qui ne seront pas 
étrangères aux développements ultérieurs 
de la postface de Kant.

Les auteurs des deux autres préfaces ont 
eu, eux, des liens forts avec le philosophe. Le premier, le prédicateur berlinois 
Daniel Jenisch (1762-1804), fut son étudiant dans les années 1780. C’était un 
grand admirateur de Kant, lequel l’invitait régulièrement chez lui, jusqu’à son 
départ de Königsberg en 1786. Sa préface insiste sur l’importance, tant pour 
le linguiste que pour le psychologue, le philosophe ou l’anthropologue, de 
l’étude – et donc de la préservation – de toutes les langues, même les plus 
grossières a priori, car c’est là que l’« esprit de l’être humain » se développe 
intellectuellement, chaque langue étant l’expression vraie de la façon de pen-
ser et de ressentir des peuples qui les parlent. Pour le lituanien, il le considère 
lié à la langue du peuple primitif (« Urvolk ») de la région, tout comme au… 
grec ancien (une idée dont il a conscience qu’elle est nouvelle, mais qui devien-
dra usuelle quelques années plus tard, de même que les liens entre le lituanien 
et le sanscrit)19. Les relations entre les différentes langues permettent ainsi à 
l’historien de tisser un « fil conducteur » à travers « les ténèbres des temps 
anciens » et le « labyrinthe  » des migrations et des premiers mélanges de 
populations – thèmes dont la postface de Kant se fera aussi l’écho20. 
Inversement, quand une langue meurt, on perd un fragment inestimable du 
portrait du genre humain.

Jenisch souligne ainsi la nécessité du dictionnaire, qui contribuera à empê-
cher la disparition progressive du lituanien en Prusse. L’étude du lituanien est 
même vue par lui comme un devoir moral pour les Prussiens éclairés, afin 
d’éduquer les Lituaniens à l’esprit des Lumières et leur faire perdre ce qu’il 
considère comme leurs principaux défauts : fierté nationale, tendance à 

18	Son appel à une meilleure connaissance réciproque du trésor poétique des deux peuples faisait écho à la réaction 
enthousiaste de Lessing quand il avait lu quelques chansons populaires lituaniennes dans l’ouvrage Untersuchung 
der littauischen Sprache in ihrem Ursprung, Wesen und Eigenschaften, publié par Philipp Ruhig en 1745. Goethe 
lui-même utilisa une de ces chansons ; cf. J. D. Mininger, op. cit., note 12.

19	Cf. S. Shell, op. cit., p. 91. 
20	Ce sont les termes même de Jenisch (op. cit., Zweyte Vorrede). Ces termes renvoient d’ailleurs aux discussions 

qu’ont animées les intellectuels allemands, au cours du XVIIIe siècle, sur les enjeux philosophiques de l’étymolo-
gie, et de la compréhension de l’origine des langues. Voir à ce sujet Raphaël Ehrsam, Physique, métaphysique et 
politique de l’étymologie…, notamment p. 30 (pour les références complètes, voir les Orientations bibliogra-
phiques).

Étiquette fabriquée par la biblio-
thèque de Königsberg pour attester 
de son don de livres (coll. BNU).
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l’ivresse et superstition. Dans cette réflexion, buts civiques et scientifiques 
vont de pair. La préservation des langues originelles ne contribue pas seule-
ment à l’élévation intellectuelle des peuples concernés ; elle met en lumière ce 
qu’ils ont de plus distinctif – un point que l’on retrouvera chez Kant.

L’auteur de la troisième préface, Christoph Friedrich Heilsberg (1726-
1807) était conseiller à la guerre et aux domaines, par ailleurs directeur d’une 
commission chargée des questions religieuses et scolaires pour la Prusse-
Orientale. C’était aussi un compagnon d’études de Kant, avec qui il resta en 
contact toute sa vie. Il recommande le dictionnaire également aux Lituaniens, 
et pas seulement aux Allemands. Il insiste sur l’importance de l’éducation : le 
lituanien doit être enseigné dans les écoles, même si c’est par des professeurs 
allemands. Il recommande aussi à ces derniers de se familiariser avec l’histoire 
du peuple lituanien, afin de comprendre son attachement à une terre qu’il 
célèbre dans ses mythes, récits et chants. Heilsberg semble penser que les 
Lituaniens accepteront plus facilement les lois et la présence prussiennes si 
celles-ci leur sont expliquées dans leur propre langue. Comme Mielcke, il 
place la préservation de la langue dans une démarche de préservation des tra-
ditions et du caractère unique des Lituaniens, et donc de leur dignité. Il plaide 
aussi pour le maintien, dans l’intérêt même de l’État, de langues variées dans 
ses différentes provinces, coexistant avec la langue officielle comme autant de 
« langues officielles régionales », plutôt que d’opter comme l’Autriche pour 
une unique langue officielle21. En effet, l’obéissance civile et militaire lui 
semble plus assurée quand les ordres sont donnés dans la langue parlée par les 
gens. L’entreprise du dictionnaire est donc pour lui hautement louable – il 
rappelle d’ailleurs qu’il a fortement encouragé Mielcke dans ce sens, ce que ce 
dernier reconnaît dans sa propre préface. 

Tel est le contexte dans lequel prend place la Postface d’un ami, ce dernier 
écrit publié de Kant, et dans lequel on retrouve, malgré sa brièveté (il occupe 
à peine deux pages) plus d’un thème brassé dans son œuvre22. Kant a lu les 
préfaces précédentes, comme sa première phrase le rappelle, et ses propres 
développements s’inscrivent dans leur continuité. Il insiste lui aussi sur les 
qualités intrinsèques des Lituaniens, notamment la franchise et la sincérité, 
qualités qui peuvent rendre possible ce qui pour lui est la plus haute forme de 
l’amitié et qu’il nomme l’« amitié morale » – dont l’absence constitue, a 
contrario, une menace pour la possibilité d’une authentique « amitié pour 
l’humanité » (« Menschenfreundlichkeit »). Sans doute faut-il comprendre 
ainsi, au-delà d’une amitié personnelle pour l’auteur et les préfaciers, le terme 
d’« ami » qui apparaît dans le titre et le singularise dans la production de 

21	Op. cit., Dritte Vorrede
22	Pour une traduction française du texte de Kant, on se reportera soit à l’article de Jean-Claude Casanova Sur les 

langues régionales, soit à celui d’Ona Aleknavičienė paru dans les Cahiers Lituaniens n° 20, automne 2021 (pour 
les références complètes, voir les Orientations bibliographiques).
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Kant (c’est la seule de ses publications contenant une déclaration d’amitié)23. 
Il faut donc protéger les particularités des Lituaniens (à commencer par leur 
langue), car il en va de l’intérêt de l’État – et ici, Kant rejoint le préfacier pré-
cédent, tout en allant au-delà : certes, maintenir courage et loyauté d’un 
peuple est la garantie de disposer de bons soldats (l’établissement des sémi-
naires lituanien et polonais à Königsberg avait aussi des objectifs militaires), 
mais l’attitude naturellement ouverte, car consciente de sa valeur, des 
Lituaniens est aussi une leçon de concorde civile. Leur absence de servilité 
dans les rapports sociaux les tient éloignés de l’arrogance et les prédispose à la 
fois au courage et à la confiance – toutes qualités qui peuvent aider l’huma-
nité dans ses efforts pour mettre fin à la guerre, bataille qu’on ne gagne que si 
et quand la confiance prend le dessus sur la suspicion humaine, comme Kant 
le montre dans Pour une paix perpétuelle. Les qualités des Lituaniens peuvent 
donc, bien utilisées, faire avancer la cause de la morale en politique.

Le cadre de cet article ne permet que d’esquisser tous les thèmes qui se 
pressent dans la postface de Kant, en dépit de sa brièveté. Ainsi, l’opposition 
qu’il y souligne entre la fierté légitime des Lituaniens et l’arrogance et 
l’obséquiosité qu’il prête aux Polonais rejoint ses développements célèbres 
sur les différentes formes que peuvent prendre les alliances entre force, loi et 
liberté et les différents types de gouvernement qui en résultent – l’alliance 
idéale des trois (quand la force, la loi et la liberté s’associent, c’est-à-dire se 
contrôlent l’une l’autre) aboutissant à la république. Ce dernier état reste 
difficile à atteindre par suite d’un manque de franchise, dans le caractère de 
l’homme, trahissant une propension à la méchanceté ou au mensonge, et 
donc un déséquilibre entre force, loi et liberté. Dans ce cadre, on comprend 
l’insistance de Kant à louer, chez les Lituaniens, une franchise dans les rap-
ports sociaux qui lui semble être une aptitude particulière à la vie civique. Et 
même s’il ne le fait pas explicitement dans sa postface, ses développements 
rejoignent le lien fait par Jenisch entre lituanien et grec ancien. En effet, les 
civilisations de l’Antiquité gréco-romaine ont expérimenté une forme 
d’accord mutuel entre les parties les plus éduquées et les plus rustiques d’une 
société. Cette association de la plus haute culture et d’un état simple et ori-
ginel a permis de combiner (grâce à la loi) le raffinement de la noblesse avec 
le caractère originel et libre des classes populaires. Le déclin progressif de ce 
modèle, dès l’Antiquité tardive, fait qu’on n’en trouve plus d’écho sinon 
dans les langues et littératures qui l’ont préservé – ce qui, soit dit en passant, 
rend aux yeux du philosophe leur étude indispensable aux besoins de l’édu-
cation civique moderne. On connaît les espoirs déçus de Kant dans la 
Révolution française, qui a échoué à établir un modèle vivant qui aurait 
permis de se passer de l’ancien, et dont les excès obligent à trouver ailleurs, 

23	Nous sommes redevables ici des développements de l’article de S. Shell, op. cit., p. 93 et suiv.
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pour peu qu’il existe, le modèle d’une « vraie norme civique » unissant 
raffinement et simplicité, loi et nature24.

Vu sous cet aspect, le panégyrique des Lituaniens prend une autre dimen-
sion : grâce à leur isolement pendant des siècles, dont témoigne leur langue 
«  non mêlée », les Lituaniens manifestent une « liberté » que les autres 
peuples ont perdue, soit par des mélanges de cultures, soit par le processus de 
civilisation lui-même25. Ils sont donc, à commencer par leur langue, dignes 
de préservation parce qu’utiles civiquement, mais aussi parce qu’ils repré-
sentent un exemple rare de la bienveillance originelle de l’homme, c’est-à-
dire d’une nature libre qui certes doit être éduquée, mais que la haute culture 
seule ne peut remplacer. La préservation des langues minoritaires sert donc à 
la fois les intérêts de la science et ceux de l’instruction populaire. Les 
Lituaniens possèdent, comme les anciens Grecs, « l’art de la communication 
réciproque entre les plus rustiques et les plus raffinés », cette « harmonisa-
tion » du raffinement et du caractère originel qui constitue « la vraie 
norme  » du goût « comme sens humain universel »26. Kant termine son 
texte en soulignant la nécessité d’enseigner dans le langage originel d’un 
peuple, car cela non seulement élève l’intelligence des gens, mais leur rend 
plus clair le principe d’unité qui leur permet d’être saisis dans leurs particu-
larités en tant que peuple27. On est ici très loin des conséquences de la 
Révolution française et de l’État jacobin qui prônait, à la même époque, 
l’éradication des langues régionales28. On rejoint par contre les réflexions de 
Kant sur les différences entre peuple et nation. L’importance des prédisposi-
tions à la liberté et à l’harmonie civique qui constitue l’apport (une sorte de 
« supplément civique ») des Lituaniens à la Prusse peut contribuer à l’effort 
nécessaire pour rassembler les individus sous un seul concept national – la 
transformation d’un peuple en nation étant pour Kant un moment de 
« conception », d’élaboration de concepts. 

Plus encore, les vertus des Lituaniens dans leur conduite sociale évoquent 
des préceptes que Kant considère comme cruciaux pour transformer une 
simple propriété (la loyauté, la conscience de sa valeur) en action morale. On 
sait qu’au cœur de la théorie morale de Kant figure l’impératif catégorique 
(agis comme si ton action devait devenir une loi universelle). De celui-ci 
découle l’impératif pratique (agis de façon telle que tu traites l’humanité, 
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre, toujours en 
24	Shell, op. cit., p. 98 et suiv.
25	La pureté de la langue doit sans doute être entendue ici moins au sens grammatical que comme véhicule des spéci-

ficités qui permettent de révéler l’histoire et la culture d’un peuple.
26	Shell, op. cit., p. 106
27	Il n’est évidemment pas indifférent que le texte de Kant se termine par le mot « aufgeklärter » (plus éclairé). Pour 

lui, éducation et esprit des Lumières (« Aufklärung ») suivent la même trajectoire. Sur les liens entre les langues 
et les systèmes de pensées de leurs locuteurs, tels qu’on pouvait les concevoir au XVIIIe siècle, voir Raphaël 
Ehrsam, op. cit., p. 33.

28	Cf. Jean-Claude Casanova, Sur les langues régionales, op. cit.
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même temps comme fin, jamais simplement comme moyen)29. Les actions 
justes sont le résultat de cet impératif pratique. Au lieu d’être sujet de la 
volonté d’un autre, on est soi-même sa propre loi. L’honneur, la loyauté et la 
conscience de sa valeur activent cette pratique, parce que quand ils sont 
authentiques, ils demandent qu’on considère toujours simultanément soi-
même et autrui comme des fins en soi, et pas seulement comme des moyens. 
En d’autres termes, honneur, loyauté et conscience de ma valeur exigent que 
je considère mes propres buts et motivations dans une situation donnée 
comme tout autant, et simultanément, ceux de toute personne potentielle-
ment affectée par ma décision. Les Lituaniens sont aussi à cet égard un atout 
pour l’État prussien : leurs qualités les font correspondre à certains des 
préceptes moraux les plus importants pour Kant, et donc, logiquement, il 
peut les considérer comme les instruments menant vers la vision cosmopo-
lite plus large d’un ordre pacifique du monde – la vision d’un ordre du 
monde qui voit les nations instituer des lois cosmopolites, c’est-à-dire proté-
geant les hommes comme citoyens non de telle ou telle nation, mais comme 
citoyens du monde.

La Postface, comme on a pu le souligner, résume donc en peu de mots cer-
taines des préoccupations les plus profondes de Kant, en particulier concer-
nant les perspectives de progrès humain basées sur la possibilité d’une renais-
sance nationale et civique, si possible dans toute l’Europe. Le « concept d’un 
peuple » éclaire, avec ses nombreuses significations, le jugement du philo-
sophe, mis en pratique in situ, en tant qu’« être au monde rationnel » et 
«  citoyen du monde »30. Ces réflexions rappellent aussi à quel point 
Königsberg a pu être, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, une ville 
« multi-culturelle », port marchand, carrefour de nations et de communau-
tés spécifiques, une ville que Kant pouvait voir comme apte à lui fournir des 
connaissances sur la nature humaine et sur le monde sans avoir besoin de 
voyager, une ville abritant la seconde université de Prusse en termes d’impor-
tance, une ville où, au milieu du XVIIIe siècle, sur un total de 300 à 500 
étudiants, plus de soixante parfois étaient lituaniens31.

La Lituanie est donc bien présente dans le fonds de Königsberg, qui plus est 
par une « présence considérable » (pour parler à la manière de Mallarmé). 
Ajoutons que la Bibliothèque nationale et universitaire a le privilège de 
conserver deux exemplaires de ce texte rare ; outre celui provenant de 

29	Métaphysique des mœurs (vol. 1), traduction, présentation, bibliographie et chronologie par Alain Renaut, Paris, 
Flammarion, 1994, p. 108. Nous sommes ici et dans les développements qui suivent redevables des idées dévelop-
pées par J. D. Mininger, op. cit., notamment p. 17-18. 

30	Cf. Shell, op. cit., conclusions finales. Sur le cosmopolitisme juridique de Kant tel qu’il s’exprime dans la Postface, 
voir aussi Georg Geismann, « Une controverse berlinoise à la fin du XIXe siècle », in Commentaire, vol. 17, n° 67 
(automne 1994), note 34.

31	Cf. Mininger, op. cit., p. 15.
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Königsberg, un autre est aussi le fruit de la campagne de reconstitution d’une 
bibliothèque à Strasbourg en 1871. Il provient, lui, d’une bibliothèque person-
nelle, celle d’un pasteur de la région de Posen, un dénommé Scharffenorth.
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