Marius Burokas, poémes
Egle Katkuté

Pocte, traducteur, critique littéraire, Marius
Burokas — né en 1977 - vient de remporter le
premier Prix des «Porteurs de livres»
(Knygnesio premija) décerné aux personnes qui
font découvrir la grande littérature a un large
public, notamment par les médias et le web.
Diplémé en langue et littérature lituaniennes de
I'Université de Vilnius, il a publié trois recueils
de poésie : Les idéogrammes (1999), Les états
(2005) et Jai appris 4 ne pas étre. Le dernier
recueil a été couronné par deux prix de poésie.
Marius Burokas traduit les poétes américains, Marius Burokas
canadiens, australiens et britanniques, ainsi que
la prose de James G. Ballard, Woody Allen,

Sherman Alexie, Hunter S. Thompson, Philip

Roth, John Updike, entre autres. Sa poésie est elle-méme traduite en huit
langues en Europe. Il est membre de 1'Union des écrivains de Lituanie et vit a
Vilnius.

Issu de la génération qui a commencé a écrire a la fin des années 1990,
Marius Burokas a connu d’une part les bouleversements de la Renaissance
nationale (Lietuvos atgimimas), marquée par un discours ultra-émotionnel et
emphatique, et d’autre part l’apparition du capitalismc sauvage en Lituanie,
marquée par de profondes injustices sociales. La poésie de Burokas refléte
I’état d’esprit de cette génération de Lituaniens. Ses vers donnent voix aussi
un point de vue sceptique et distancié par rapport aux deux extrémes. I s’inté-
resse davantage a la vie, et surtout a la vie intellectuelle, étant tout de méme
dans une situation d’outsider. Ses personnages se retrouvent dans I'impasse ot
l'ancien monde n'existe plus, tandis que le nouveau n'existe pas encore. Ils
ressentent un sentiment d'insécurité extréme, 1'absence de reperes ou les
moments sombres sont marqués par ’autodestruction.
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Rikas

maciau
kaip rukas apsemia eZerus
pakabina salas

manasis

jau apsemtas
manosios

jau pakabintos
aukstai

it Svifto vadovélyje

- supranti
kad viskas tik retés:
apsilankymai
apkabinimai
dantys ir plaukai -

balsvumas lips prie akiy
mylimosios nebeuzuosi
nors léekdavai

kaip drugelis j liepsna

gerimas gelsvins
liezuvj

samojis taps glitus
o iskalba mikéios

- tadiau visada sugraibysi
grumbandiais pirstais
uzmarsties uztrauktuka

Brume

Jraivu
la brume submerger les lacs
suspendre les iles

le mien

est déja submergé

les miennes

déja suspendues

tres haut

comme dans un manuel de Swift

- tu comprends
que tout va se raréfier :
les visites
les étreintes
les dents et les cheveux -

des taches blanches se formeront sur
tes yeux

tu ne humeras plus la femme aimée
alors que tu volais vers elle

comme le papillon vers la flamme

la boisson jaunira

ta langue

tes plaisanteries deviendront lourdes
et ta parole bégayante

- pourtant toujours tu agripperas
de tes doigts ankylosés
la fermeture éclair de [’oubli
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Punktyras buvimy

Nejau
Prisiminti galésiu
Tik karsta

Gamtos tustumg

Besikartojanéius tamsos
Priepuolius

I$nirdavau i§ jy

I dumblg

Jame vaiks¢iojau
Gériau
Rasiau

Nerasdamas uz ko
Uzsikabinti

Miesto sienos

Nebelauzé nagy

Nenusibrozdinau j akmenj
Nebenusimusiau
Ne¢ pirsto

Puikiai i$mokau
Nebati

Radau apgraibom

Ir

Jungiklj

Ir

UZzmarsties uztrauktukga

Ir

Sutemy antklode

Ir

Visas isdegusias plynaukstes

Tai dabar
Ilgai

Existences en pointillé

Est-ce que
Je pourrai me rappeler
Seulement le vide

Chaud de la nature

Les assauts répétés
Des ténébres

Hors d’elles je remontais
Vers le limon

, .
J’y marchais
J’y buvais
J’écrivais

Sans trouver a quoi
M’accrocher

Les murs de la ville
Ne cassaient plus mes ongles

Je ne m’écorchais plus aux pierres
Je ne m’y blessais
Pas méme un doigt

Jappris parfaitement
A ne pas étre

J’ai trouvé a titons

Et

Linterrupteur

Et

La fermeture éclair de 'oubli
Et

La couverture des crépuscules
Et

Tous les hauts plateaux bralants

Voici qu’a présent
Je ne demeure nulle part
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Niekur neuzsibiinu

Niekad nespéju
Papasakot

Kaip liadnai
Mes visi baigsim

Kaip linksmai
Po to $vesim

Prie Svento
Ugnei

laukiu

kol i$nirs i$§ vandens
maza Sviesi galvuté
akys suspaustos
susiraukus

veidukas raudonas
lyg vel gimey

vel pléstysi | pavirsiy
i§ paskutiniyjy
trok§dama $io gurks$nio
pasaulio

Sios $viesos

nezinomybés

longtemps

Jamais je ne parviens
A raconter

La tristesse
De notre fin 4 venir

Et la gaieté
De la féte apres cela

Prés de Sventas
A Ugné

jlattends

le temps qu’elle sorte de I’eau
la petite téte blonde

les yeux plissés

ridée

le visage rouge

comme si ¢’était une nouvelle nais-
sance

un nouveau bond vers le haut
avec toutes les forces restantes
avec I’envie folle d’une bouchée
de ce monde

de cette lumiere

de I’inconnu.
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XXX

mieste karantinas
ir gedulas. visi
laukia sniego.

ant fasady ir
gatvése —

nenuplaunama bjaurastis.

pagauséjo raganu.
jos leidzia blizgias
knygas

apie save.

tarpuvarciy Samanai
bruka amuletus,
kuriy burtai

seniai negalioja.

baltarusija, lenkija —
visur
liepsnojancios tvoros.

apvirte sunkvezimiai
su kontrabandine
Ziema.

pakelése sitlo
meésa

beveik uz dyka.

gyvuliai emigravo.
emigravo ir

rasto zinovai,

ir moterys,

kurios galé¢jo
paeiti.

tik vyrai
su meskerém
ir véliavom,

XXX

La ville est en quarantaine
en deuil, tout le monde
attend la neige.

les fagades et
les rues
d’une saleté indélébile.

les sorciéres sont en croissance constante
elles publient des livres

aux couvertures brillantes

sur elles.

les chamans des portes cocheres
sollicitent les passants d’acheter des
amulettes

dont la magie

n’opere plus depuis longtemps.

bi¢lorussie, pologne
partout
les clotures sont en feu.

les camions renversés
chargés de I’hiver en
contrebande.

au bord des routes
la viande est proposée
pour trois fois rien.

les animaux ont émigré.

ont aussi émigré

les connaisseurs de 1’ écriture
ainsi que les femmes
capables

de marcher.

seuls restent les hommes
avec une ligne dans la main
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akmenais avec les drapeaux,
uzanty — avec les pierres

visi dans leur sein

vienoj aikstej, tous

kad bt lengviau sur la méme place,
paimt juos pour que ce soit plus facile
j dangy de les élever au ciel

ir ten uzdaryrt, de les enfermer la-bas
kol i$siblaivys. le temps du dégrisement.
priesais, dans I’immeuble en face,
namo lange, dans une fenétre
virtuvéje, de la cuisine

dega $viesa. la lumiere jaillit.

nuoga mirtis la mort toute nue
rausiasi fouille

Saldytuve. dans le frigo.

tai jos geltoni ce sont ses bottes
aulinukai jaunes

taip $viedia, qui éclairent si fort

kai vaiksto quand elle se proméne
gatve. dans la rue.

pastebi mane, elle me remarque,
linkteli. elle me fait signe
pasimatysim. Nnous Nous reverrons.

Traduit du litnanien par Jean-Claude Lefebvre et Liudmila Edel-Matuolis
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