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Stasys Eidrigevičius, La Pensée Captive, Czeslaw Milosz, Théâtre Visual, Varsovie, 19�9�0.



 Cahiers Lituaniens n°9� 5

Éditorial
par Philippe Edel

Stasys Eidrigevičius, artiste peintre et illustrateur, compte parmi les affi-
chistes les plus reconnus, tant en Europe qu’au Japon ou au Mexique. Né 
en 19�49� en Lituanie à Mediniškiai dans une famille lituano-polonaise, il 
fait des études de beaux-arts à Kaunas et Vilnius, puis s’installe à Varsovie 
à partir de 19�80. La Pologne est alors le pays le plus ouvert du bloc soviéti-
que. Fort de sa double culture, il y puise sa vision unique du monde, si 
imprégnée de mélancolie et de mystique, que le lecteur découvrira dans ce 
numéro dès la couverture, avec la superbe affiche si significative, intitulée 
Chez soi. Les illustrations des pages intérieures et l’article de Ingrida 
Korsakaitė, critique d’art, permettent de saisir l’étendue du talent excep-
tionnel de cet artiste, à la fois polonais et lituanien comme le furent en leur 
temps en littérature Adam Mickiewicz et Czeslaw Milosz.

Les relations entre la Lituanie et la France, déjà abordées sur le plan 
culturel dans le précédent numéro, reviennent ici dans leur dimension his-
torique et politique, depuis le rétablissement de l’État lituanien en 19�18 
jusqu’à nos jours. Les textes sont dus à Yves Plasseraud et Philippe Perchoc 
qui présentèrent ce thème lors du 10e anniversaire du Centre culturel fran-
çais de Vilnius, organisé en juin 2008 par Sylvie Lemasson, la directrice du 
centre. Par ailleurs, Corine Defrance, chercheur au CNRS, nous présente 
une personnalité aujourd’hui presque oubliée en France, Raymond 
Schmittlein, qui joua un rôle important de médiation culturelle entre les 
deux pays au milieu du siècle dernier.

La langue et la littérature lituaniennes occupent également une place de 
choix dans ce numéro. Dans un texte très fouillé et touffu, le professeur 
Rainer Eckert nous explique la spécificité de la langue des daïnos, ces chants 
populaires si typiques de la Lituanie, tandis que Lina Pakalniškytė nous 
révèle la diversité de l’enseignement du lituanien en Europe. Deux géants de 
la littérature sont également au rendez-vous : Donelaïtis, avec une biographie 
centrée sur son œuvre majeure, Les Saisons, présentée par Aldona Ruseckaitė, 
la directrice du Musée de la littérature lituanienne à Kaunas ; et Maironis, 
avec un de ses poèmes à la fois sentimental et évocateur des temps anciens, en 
lituanien et en français. Le témoignage émouvant d’Elena Žindžiuvienė-
Deksnytė, qui permet de voir, à travers une tranche de vie familiale des 
années 40, la tragédie de tout un peuple, achève ce 9�e numéro.
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Stasys Eidrigevičius, Nouveau salon des cent – exposition internationale d’affiches. 
Hommage à Toulouse-Lautrec. France, 2001.
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France-Lituanie 1918-2004 : 
sympathies réelles et occasions manquées.

par Yves Plasseraud

En 19�18, alors que font rage la guerre civile russe et la lutte d’indépen-
dance des États du nord-ouest de l’Empire russe, les peuples baltiques1 
n’attirent guère de sympathie. À Paris, face à ces petites nations encore 
inconnues, on attend la victoire des Blancs en Russie pour voir celles-ci 
réintégrer leur place au sein de l’Empire.

LA PREMIÈRE INDÉPENDANCE 1918-1939

Pourtant, une partie de l’opinion publique française se plait, à l’instar du 
journaliste Henri de Kerillis (L’écho de Paris), à louer la vaillance des « petits 
États » baltes face à la menace bolchevique2. Les Lituaniens eux espèrent au 
contraire toujours beaucoup de la France, champion du droit des peuples. Ce 
sentiment est nourri par l’activisme d’un petit groupe de francophones (prê-
tres, anciens étudiants…) symbolisés par deux politiciens talentueux, 
Augustinas Voldemaras et Ernestas Galvanauskas, mariés à des Françaises3. 

Paris poursuit alors une politique peu réaliste d’Union polono-litua-
nienne (dominée par Varsovie) où elle voit un bouclier contre l’Allemagne 
et dont Kaunas trop attaché à sa jeune liberté, ne veut pas entendre parler. 
Entre la Lituanie et la France, les relations sont encore obscurcies par le fait 
que Paris accuse Berlin d’avoir tenu la nouvelle république sur les fonds 
baptismaux et suspecte les dirigeants lituaniens d’être des germanophiles4. 
La France, il est vrai, a déçu et les yeux se tournent vers l’Allemagne. Oscar 
Milosz, représentant de la Lituanie à Paris, se désole de l’ignorance crasse 
des Français concernant son pays5 même si un petit cercle de baltophiles 
s’efforce de le faire sortir de l’ombre6.

1 Le Quai d’Orsay est par principe peu favorable aux « petits États ».
2 Julien Gueslin, La France et les petits États baltes : Réalités baltes, perceptions françaises et ordre européen (1920-

1932), Thèse Université de Paris-Panthéon-Sorbonne, Paris, 2004. Ci-dessous Thèse Gueslin. p. 109�.
3 Julien Gueslin, La Lituanie et la culture française pendant la première indépendance (1918-1940), Cahiers 

Lituaniens, N° 8 Automne 2007 ; p. 13 s.
4 Gueslin, 88 s.
5 Gueslin, 56.
6 Parmi celles-ci, on peut citer : les journalistes Albert Thomas (L’ information) futur directeur du BIT, Henri 

Chambon (Directeur de la Revue parlementaire) ou encore Ernest Denis (Directeur du Monde slave), des his-
toriens comme Seignobos ou des linguistes comme Paul Meillet.



8 Cahiers Lituaniens n°9�

Il est cependant deux domaines où la crédibilité française est grande : la 
culture et l’armée. En matière militaire, le prestige des « vainqueurs de la 
Grande guerre » est immense. La France, plus appauvrie qu’on ne le réalise 
à Kaunas, ne peut cependant faire plus qu’assurer une modeste présence 
navale dans la région.

Au plan international, les premières années de la nouvelle République, 
reconnue le 22 septembre 19�21 par les puissances occidentales dont la 
France et admise seulement en décembre 19�22 à la Société des Nations 
(SDN), se déroulent dans un climat difficile en raison de deux problèmes 
territoriaux majeurs.

La question de Vilnius et l’affaire de Klaipeda

À la suite de l’occupation de la région par les troupes du général 
Zeligovski le 9� octobre 19�20, la question de Vilnius fut brutalement 
« réglée » par l’annexion de la région (la Wilenszczyzna) par la Pologne en 
mars 19�22. En janvier 19�22 pourtant, le Conseil de la SDN avait seulement 
recommandé de fixer une ligne de démarcation, ce qui fut fait au début de 
19�23. Suite au coup de Memel, les puissances alliées décident de régler la 
question en reprenant la ligne de démarcation comme frontière, entérinant 
ainsi l’état de fait. Le 15 mars 19�23, la SDN reconnaît alors ces frontières7. 
Un « rideau de fer » tomba ainsi entre Kaunas, capitale provisoire d’une 
Lituanie se sentant décapitée, et Varsovie8. Cette affaire empêcha longtemps 
tout réel projet de collaboration polono-balte face à la menace soviétique.

Pour Klaipeda, l’histoire est bien différente. Le Traité de Versailles 
(19�19�) obligeait en effet l’Allemagne à renoncer à cette région et la SDN en 
avait attribué l’administration aux Alliés. Le Memelgebiet est donc d’abord 
officiellement géré par la France au terme d’accords entre Allemands et 
Alliés, les autorités civiles demeurant allemandes. C’est dans ce contexte 
que 700 chasseurs à pied occupent le territoire de Memel de janvier 19�20 à 
février 19�23. Cette région de population urbaine majoritairement alle-
mande9� ne se sent d’ailleurs guère lituanienne et n’est pas mécontente de ce 
« protectorat » international.

Mais, Kaunas ne l’entend pas ainsi et, le 9� janvier 19�23, une troupe de 
paramilitaires lituaniens envahit le territoire et celui-ci est annexé par la 
Lituanie le 23 janvier 19�2310. La France n’ayant pas les moyens de se lancer 

7 Gueslin, p. 234.
8 Bien des années plus tard, le 10 octobre 19�39�, après l’attaque soviéto-allemande contre la Pologne, Vilnius fut 

rendue à la Lituanie par Moscou alors à la veille de sa soviétisation.
9� Le territoire de Memel compte alors 41,9� % d’habitants d’origine allemande (141 650 habitants).
10 Comme simultanément l’Allemagne réoccupe la Ruhr, Kaunas espère que les Alliés n’y verront que du feu.
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11 C.F Isabelle Chandavoine, Les Français à Klaipeda et après. 1920-1932, Vilnius, Zara, 2003. Bernard Jusserand, 
Les Français à Memel/Klaipeda, 1920-1923, in Cahiers Lituaniens, N° 8, p. 7 s.

12 En dépit des manœuvres et de pressions allemandes – notamment une tentative de putsch en 19�24 – pour 
renverser la situation, Klaipeda devait rester lituanien jusqu’à la fin de la période de l’entre-deux-guerres.

13 Gueslin, p. 257.
14 Gueslin, p. 173.

dans une opération de reconquête, les gouvernements alliés décidèrent alors 
de transférer la souveraineté du territoire de Memel à la Lituanie11. En 
France, ce coup de force et la mort de quelques soldats français ne contri-
buèrent pas à améliorer l’image de la Lituanie. Le Conseil des Ambassadeurs 
tenta bien une médiation, mais la Lituanie n’accepta pas ses décisions. Le 
conflit fut finalement tranché par la SDN en faveur de Kaunas et le 8 mai 
19�24 une convention en ce sens, prévoyant une certaine autonomie pour le 
territoire, était signée à Paris12.

Ces deux épisodes, en scellant la rupture polono-lituanienne, soldaient 
en fait un certain échec de la politique française dans la région13. Les 
contacts politiques visant à la mise en place d’un système régional de sécu-
rité collective anti-soviétique se poursuivent cependant au rythme des 
soubresauts entraînés notamment par le « révisionnisme » lituanien au sujet 
de Vilnius.

Au plan de la société, nombre d’observateurs français critiquent alors le 
caractère frustre, oriental et clérical des élites lituaniennes. Ce dernier point 
permet aux « anti-baltes » de « jouer sur la fibre anti-cléricale française »14.

Une embellie

Vers le milieu des années 20 cependant, la situation commence à changer. 
Trois éléments expliquent cette évolution : d’abord, l’État lituanien, interna-
tionalement reconnu et stabilisé, s’est consolidé, est plus sûr de lui et apparaît 
moins éphémère. Ensuite, après le Traité de Locarno (19�25), la politique 
française d’Aristide Briand, orientée vers la SDN, regagne du prestige à 
Kaunas et se détend vis-à-vis de Berlin. Le redémarrage économique des deux 
pays facilite les choses. Enfin, la Lituanie, cherchant à changer son image 
« arriérée » et « asiatique », s’initie aux mœurs occidentales. Les élites appren-
nent le français (diplomatie, armée, droit, arts) et commencent à voyager. 
Certains préjugés s’estompent.

À partir de la fin des années 20, la montée du nazisme et l’agitation des 
Allemands de Klaipeda rendent un rapprochement avec Paris souhaitable. 
Des journalistes, des politiques et des intellectuels français commencent à 
faire le voyage de Kaunas. Le fait que finalement l’État lituanien ait per-
duré, la peur du soviétisme, le raccourcissement des distances expliquent 
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cette nouvelle attitude15. La beauté des lieux et la gentillesse des habitants 
ont tôt fait de transformer ces visiteurs en ambassadeurs de la Lituanie en 
France.

Durant cette période, l’écrivain catholique français Jean Mauclère se fait 
le héros de la Lituanie en France16. Par ailleurs un certain nombre d’étu-
diants lituaniens viennent y étudier17, répandant une image plus réaliste de 
la situation dans notre pays et suscite la curiosité d’un certain public. Face 
à une demande croissante d’information, le normalien Henri Meuvret 
publie en 19�34 son Histoire des pays baltiques qui restera une référence 
incontournable. Simultanément à Kaunas, l’intérêt pour la France va crois-
sant et, à la fin des années 30, le modeste Cercle français né en 19�23 se 
transforme en une Société Lituano-Française qui multiplie les activités18. 
En 19�26, René Puaux ouvre la Légation de France à Kaunas.

Années trente : l’entente cordiale.

L’année 19�32 marque pour Kaunas le début d’un froid avec Berlin dont 
bénéficie Paris, mais aussi Moscou ! L’arrivée de Hitler aux affaires, un an 
plus tard, ne fera qu’accentuer le phénomène, tant Berlin parle de reprendre 
Memel. Le procès à Kaunas d’activistes allemands en 19�34 achève la rup-
ture. Mais la culture n’est pas en reste. En 19�35, une grande exposition 
popularise l’art baltique au Trocadéro. Les Français commencent à voir 
dans les Lituaniens le paradigme d’une « européanité » rurale !

En 19�37, le français est devenu la première langue étrangère enseignée en 
Lituanie et la francophilie culturelle bat son plein à Kaunas19�. En 19�38, le 
ministre de France y inaugure une grande exposition franco-lituanienne 
commémorant le 125e anniversaire du passage de la Grande Armée. À cette 
occasion, il donne plusieurs chroniques à l’influent quotidien parisien Le 
Temps. À Paris, Petras Klimas poursuit à partir de 19�25 l’œuvre d’Oscar 
Milosz. Des expositions d’art et d’histoire croisées (19�37, 19�39�), des séries 
de conférence, notamment de Jules Romains, clôtureront un cycle encou-
rageant. Désormais et jusqu’à la guerre, on pourra parler d’une réelle empa-
thie entre les deux peuples.

15 Les journalistes Louis Léontin (La République), Albert Mousset (L’Europe nouvelle) ou encore Henri de 
Monfort, Secrétaire de l’Académie des sciences morales et politiques, jusque-là spécialiste des questions polo-
naises, ou Henri de Kerillis (déjà cité) illustrent cette mode nouvelle.

16 Sous le ciel pâle de Lituanie (19�26), Au pays du chevalier blanc (19�30) auront un réel succès
17 349� en 19�27 selon Julien Gueslin, Cahiers Lituaniens, n°8, p. 16.
18 Julien Gueslin, Cahiers Lituaniens, N° 8, p. 16.
19� Raymond Schmittlein et Georges Matoré publieront leurs souvenirs de résidents français au « pays de l’ambre ».
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LA SECONDE GUERRE MONDIALE ET SES SUITES : 
LE LACHAGE

Le pacte Hitler-Staline du 23 août 19�39� et ses protocoles secrets don-
naient la Lituanie à l’URSS et le pays fut envahi par les Soviétiques le 15 
juin 19�40.

Les années de guerre.

Deux épisodes marquent ces terribles années de guerre dans le domaine 
qui nous intéresse ici. Car, on ne le sait guère, mais certains Juifs de France 
ont été victimes de la Shoah en Lituanie. C’est au IXe fort de Kaunas, trans-
formé en camp de concentration par les nazis, que se déroule cet épisode 
tragique de notre histoire commune. Un convoi de chemin de fer parti de 
Drancy au nord de Paris (N°73) le 15 mai 19�44 amène à Kaunas un grou-
pe de 878 hommes âgés de 12 à 66 ans. Seuls 22 d’entre-eux survivront. 
Par ailleurs, en novembre 19�42, l’escadrille de chasse française créée en 
19�42 en Syrie par le général de Gaulle s’installe à l’est de Moscou. En juillet 
19�44, le front germano-soviétique se déplaçant vers l’Ouest, elle est trans-
portée sur le sol lituanien et y devient « Normandie-Niemen ». L’héroïsme 
de cette petite unité française la fera entrer dans l’histoire. Ainsi, le 16 
octobre 19�44, au début de l’offensive soviétique contre la Prusse Orientale, 
l’escadrille abat 29� avions allemands sans subir aucune perte. À la fin de la 
guerre, elle totalise 273 victoires homologuées, 36 autres probables. 42 
pilotes ont trouvé la mort, sur les 9�6 engagés au combat.

La Lituanie soviétique et la France

Durant les décennies de reconstruction, en dépit du fait que la France ne 
reconnut jamais de jure l’annexion des républiques baltiques par l’URSS, 
Paris ne déploya cependant jamais beaucoup d’efforts pour aider les Baltes. 
Ce fut le cas notamment durant ces longues années de lutte des partisans 
lituaniens contre les troupes du NKVD soviétique (19�45-19�53). Cette 
indifférence apparaît alors bien cruelle aux yeux des Lituaniens sous le joug 
soviétique et de leurs compatriotes réfugiés à l’Ouest.

Un épisode diplomatique est révélateur des comportements des Français 
vis-à-vis des Lituaniens. En 19�25, Kaunas avait acheté l’Hôtel Fournier à 
Paris pour sa Légation. Le 15 juin 19�40, la Lituanie ayant été occupée par 
l’Armée rouge, les autorités françaises furent contraintes de céder l’immeu-
ble de la Légation aux Soviétiques, sous la pression des Allemands, alors 
alliés de ces derniers.
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Dans le domaine de la culture, trois grands noms lituaniens constituent 
pendant des années un pont entre les deux pays. L’historien d’art Jurgis 
Baltrušaitis, le linguiste Algirdas Greimas et le philosophe et théologien 
Emanuelis Levinas représentent ainsi pour un étroit public cultivé français 
le meilleur de la Lituanie d’avant-guerre. Eux en tout cas n’oublient pas leur 
ancienne patrie qui souffre en silence derrière le rideau de fer.

1970-1985 : La France face au combat lituanien pour sa liberté

Vers 19�70 un périodique samizdat intitulé « Chronique de l’Église catholi-
que en Lituanie » apparut. Mieux informés, une partie des Français devient 
sensible au sort de la Lituanie20. La gauche quant à elle parait ne rien com-
prendre, ainsi que le suggère la visite que Jean-Paul Sartre et de Simone de 
Beauvoir firent en Lituanie du 28 juillet au 3 août 19�65. N’ayant rien vu 
des souffrances du peuple, Sartre se contenta de conclure en partant « Nous 
avons été heureux en Lituanie »21.

La révolution chantante (19�88-19�9�0) est accueillie avec faveur par les 
intellectuels français pour qui l’URSS n’a plus la cote. Certains journalistes 
suivent les évènements de la région baltique avec pertinence comme 
Bernard Cohen (Libération). D’autres, au contraire, se désolent du démem-
brement de l’Union soviétique, révélateur selon eux de la renaissance en 
Europe des vieux démons nationalistes.

UNE SECONDE INDÉPENDANCE TANT ATTENDUE

Au printemps 19�9�1, l’anarchie ambiante permit aux responsables baltes 
d’aller plaider leur dossier auprès des dirigeants occidentaux. Ceux-ci, 
soucieux de ne pas « déstabiliser Gorbatchev », laissent entendre qu’ils ne 
renoueront les relations diplomatiques avec les républiques baltiques 
qu’après l’acceptation de leur « sécession » par l’URSS. Le coup d’État du 
19� août 19�9�1 à Moscou échoue et les dirigeants lituaniens s’emparent de 
l’indépendance effective. Malheureusement la France a été absente de ce 
processus. Pire, le Président Mitterrand commit une belle bévue en 
saluant, dès le 19� août 19�9�1, au contraire des autres dirigeants occiden-
taux, les « nouveaux dirigeants de Moscou ».

20 Voir le livre d’André Martin, Lituanie. Terre de Foi, Terre des Croix. Éditions Albatros, Paris, 19�76.
21 Mykolas Sluckis, Le séjour de Jean-Paul Sartre en Lituanie, Cahiers Lituaniens, N° 1 Automne 2000 ; p. 32 s.
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1991 : La Renaissance effective : Paris est enfin au rendez-vous !

Dès le retour à l’indépendance, soucieux de ne pas renouveler ses erreurs 
passées, Paris adopte une attitude positive vis-à-vis du jeune État. Les décla-
rations favorables se succèdent et chacun se félicite du retour des Baltes 
dans le concert des nations européennes. Dans ce contexte, il faut mention-
ner la visite que le président François Mitterrand effectue à Vilnius le 13 
mai 19�9�2. Il est le premier chef d’État occidental à venir en Lituanie après 
que celle-ci ait recouvré de jure son indépendance. Après le rétablissement 
des relations diplomatiques, le premier ambassadeur de France en Lituanie 
libre, Philippe de Suremain, se révéla un remarquable catalyseur des rela-
tions lituano-françaises.

Si, à part la visite présidentielle, il fallut attendre l’année 19�9�3 pour que 
se développent in concreto les relations bilatérales22, on assiste alors à une 
accélération dont témoignent les visites mutuelles de personnalités.

En janvier 19�9�9�, à l’occasion du premier séjour en France du président 
Adamkus, un accord de suppression mutuelle des visas est signé. En sep-
tembre de la même année, Vilnius est admise comme observateur au sein 
de la Francophonie (OIF)23 et le même mois, un des premiers déplacements 
à l’étranger du président Rolandas Paksas a lieu à Paris. Il nous faut revenir 
ici sur la question de l’immeuble de l’ambassade. Le président Chirac, effec-
tuant une visite d’État à Vilnius en juillet 200124, choisit cette occasion 
pour régler la question. C’est finalement en offrant une compensation 
financière à la Lituanie que la France permit à celle-ci d’acquérir un nouvel 
hôtel particulier pour son ambassade. En novembre 2003, le président 
Adamkus revint à Paris pour inaugurer les nouveaux locaux de l’ambassade 
de Lituanie. Simultanément, un certain nombre d’initiatives de la société 
civile vont dans le sens d’un rapprochement.

À cette époque, les relations culturelles entre les deux États sont au rose, 
notamment en raison du talent de l’ambassadrice de Lituanie auprès de 
l’UNESCO Ugnė Karvelis. Parmi les autres évènements qui témoignent du 
bon climat régnant entre Vilnius et Paris, citons les négociations d’adhésion 
à l’Union européenne. Conformément à la vision de Jean Monnet et de 
Robert Schuman, Paris soutient la vocation des États baltiques à intégrer 
l’Union dès la signature de l’accord de partenariat entre la Lituanie et l’UE 
en juin 19�9�5.

22 En 19�9�3, Paris restitue à la Lituanie les 22 476,5 kg d’or mis en sécurité dans les coffres de la Banque de France 
avant l’occupation soviétique. Geste normal certes mais certains autres États avaient, eux donné cet or à 
l’URSS !

23 Gediminas Varvuolis, La Lituanie au sein de la francophonie, rapprochement naturel ou choix politique perspi-
cace ? Le Courrier des Pays de l’Est, N° 1011, janvier 2001, p. 41 s.

24 À l’occasion du dixième anniversaire du rétablissement des relations diplomatiques.
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CONCLUSION

« Entrer dans l’Union européenne, cela suppose (…) un minimum de 
concertation (...). Vous avez manqué une occasion de vous taire ! » C’est la 
réaction du président Chirac à la prise de position pro-Bush des Baltes dans 
l’affaire de l’intervention américaine en Irak en 2003. Cette remarque jeta 
un froid durable dans les relations entre les deux pays25. Par ailleurs, en 
dépit d’efforts réels, les échanges économiques n’ont jamais vraiment 
décollé. En 2004, Paris est le 4e client de la Lituanie et son 11e fournisseur 
et n’est qu’au 16e rang des investisseurs étrangers.

25 Alain Jacob, Les Pays baltes, Indépendance et intégration. Paris, Alvik, 2004, p.156.
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Quel bilan des relations  
franco-lituaniennes depuis 2004 ?

par Philippe Perchoc

C’est une banalité : la France et la Lituanie sont très différentes. 
Différentes d’abord par leur taille, par leur position géographique, leur 
population ou leur langue. Elles sont aussi étrangères l’une à l’autre par leur 
histoire ancienne – bien que des contacts aient existé – mais aussi par leur 
histoire récente. La France a certes été occupée une fois pendant la Seconde 
Guerre mondiale, mais la Lituanie l’a été trois fois et ses libérateurs soviéti-
ques n’en étaient pas. De part et d’autre du Rideau de fer, les deux pays ont 
donc évolué distinctement, l’un en étant un moteur de la construction 
européenne, l’autre en étant l’un des moteurs de la déconstruction soviéti-
que. Le rapport à la construction européenne de la France et de la Lituanie 
est donc forcément très différent, l’un étant à l’origine de cette aventure, 
l’autre ayant pour ainsi dire, pris le train en marche. Pourtant, depuis 2004, 
la France et la Lituanie sont toutes deux membres de l’UE. Peut-on pour-
tant dire qu’elles ont appris à se découvrir l’une l’autre et à agir ensemble ?

Notons que les priorités françaises et lituaniennes sont assez différentes. 
Il est nécessaire de souligner le phénomène pour mieux pouvoir, dans un 
second temps, tenter de tracer des lignes de convergence.

La question énergétique a constitué l’un des points d’achoppement les 
plus récurrents de la politique intérieure et extérieure lituanienne depuis 
le retour à l’indépendance. L’enjeu est d’autant plus important que 
lorsqu’on parle d’indépendance énergétique à Vilnius, on parle d’indé-
pendance tout court ! En effet, la fermeture du dernier réacteur de la 
centrale d’Ignalina plongera le pays dans une situation complexe : les clefs 
de son approvisionnement seront intégralement détenues par l’ancienne 
puissance coloniale. La France, de son côté, partage avec la Lituanie une 
forte dépendance au nucléaire, mais celle-ci n’est pas remise en cause. Par 
ailleurs, le pays a naturellement accès à une plus grande diversification de 
ses fournisseurs, citons l’Algérie par exemple. Dans le domaine énergéti-
que, on peut donc souligner que les situations lituaniennes et françaises 
sont globalement assez différentes. Elles ont les mêmes caractéristiques 
(choix du nucléaire, priorité à l’indépendance) mais sont dans des confi-
gurations totalement divergentes.
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La seconde préoccupation principale de la Lituanie est le difficile jeu de 
balances qui peut exister entre un investissement nécessaire dans la stabili-
sation et la transition de son environnement régional (Biélorussie, Ukraine, 
Caucase) et sa relation avec Moscou. En effet, la Biélorussie, l’Ukraine et le 
Caucase – et particulièrement la Géorgie – sont autant de voisins plus ou 
moins proches dans l’espace mais tous proches par l’histoire, auprès des-
quels Vilnius voudrait pouvoir jouer un rôle d’assistance à la transition. Les 
exemples sont multiples, mais on se souviendra du rôle joué par la Lituanie 
lors de la Révolution orange en Ukraine par exemple, ou de l’assistance 
technique que le pays apporte à l’Université européenne des sciences 
humaines (EHU) biélorusse en exil. 

Vues de Paris, les périphéries russes sont souvent pensées dans le cadre 
prioritaire de l’axe Paris-Moscou. Les priorités sont donc différentes. Alors 
que les relations lituano-russes se concentrent nécessairement sur le contex-
te régional, les relations franco-russes s’épanouissent sur le terrain des 
grands enjeux mondiaux. C’est un fait normal pour deux puissances 
nucléaires membres du Conseil de sécurité de l’ONU.

Les questions de sécurité englobent et dépassent les enjeux énergétiques 
et régionaux précédemment évoqués. En effet, l’un des principaux conten-
tieux des relations franco-lituaniennes des années 2000 a clairement trouvé 
ses origines dans les appréciations différenciées des deux pays quant aux 
sources ultimes de leur sécurité. D’un côté, la France, maîtresse de l’arme 
nucléaire et membre du Conseil de sécurité de l’ONU, est assez largement 
libérée de toute menace conventionnelle dans son voisinage immédiat. Elle 
a construit depuis cinquante ans une relation apaisée avec ses voisins. Par le 
biais de l’Union européenne, le cadre de ses échanges avec son voisinage est 
passé de l’international au transnational. La France peut donc se permettre 
de jouer le poil à gratter des États-Unis sur la scène internationale. C’est ce 
que les Français appellent « alliés, amis, mais pas alignés ».

De l’autre côté, la Lituanie connaît un phénomène de marges. Elle était à 
la marge de l’URSS, elle fait maintenant frontière de l’UE avec la Russie – par 
Kaliningrad –, et avec la Biélorussie. Sa petitesse et son positionnement géo-
graphique, ainsi que les liens historiques avec les USA, expliquent largement 
l’atlantisme de raison et de cœur des Lituaniens. Un pays dont la sécurité 
aérienne est assurée par les alliés de l’OTAN doit sans cesse prouver sa crédi-
bilité au plus important de ses alliés. L’incompréhension franco-lituanienne a 
donc été très visible au moment de la crise irakienne. D’un côté, l’Élysée a 
critiqué, en mots mal choisis, une Lituanie qui a rapidement apporté son 
soutien aux États-Unis. De l’autre, à la fois l’attitude d’une France qui sem-
blait adopter un comportement cynique vis-à-vis de Saddam Hussein, et les 
mots durs du Président français ont été très mal reçus à Vilnius.
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Quelles sont aujourd’hui les perspectives pour un partenariat renforcé ? 
La situation complexe de la Lituanie est le symbole même de la nécessité 
d’une véritable politique énergétique européenne, appelée de ses vœux par 
la France. Non seulement la France est l’État européen qui bénéficie de la 
plus grande expertise dans le domaine de la construction de centrales 
nucléaires, et elle est d’ailleurs présente dans la course à l’obtention du 
nouveau contrat pour Ignalina. Mais d’autre part, la Lituanie – avec les 
autres pays baltes – pourrait être un important pivot d’une action de la 
présidence française dans ce domaine, à l’heure où le couple franco-alle-
mand ne peut plus décider de tout.

Dans le domaine de la défense européenne, chacun des deux partenaires 
a mis un peu d’eau dans son vin. Les Lituaniens semblent plus ouverts à 
l’idée d’une défense européenne au moment où la France semble sortir 
d’une position « otanophobique » qui a été souvent mal comprise à Vilnius. 
Un certain atlantisme du nouveau Président français est d’ailleurs très bien 
perçu par les autorités lituaniennes.

Quant à l’idée d’une politique européenne équilibrée entre le Sud (Union 
pour la Méditerranée) et l’Est, elle est une des constantes de la politique 
européenne de la Lituanie. Or, jusqu’à présent, l’intérêt français pour la 
Biélorussie, l’Ukraine et les pays du Caucase a été, disons, relatif. 
Néanmoins, il semble que la politique française vis-à-vis de l’Ukraine soit 
en passe d’évoluer, ce qui pourrait créer une synergie intéressante avec nos 
amis lituaniens qui connaissent le terrain depuis longtemps.

 
Une fois que l’on a dressé le bilan de nos divergences et le tableau de ce 

que nous pourrions faire, qu’avons-nous fait jusqu’à présent ? Globalement, 
il ne faut pas se cacher que les relations de la France et de la Lituanie ne sont 
pas au beau fixe aujourd’hui. L’annulation de la venue du Président Sarkozy 
au 1er semestre 2008 – après un premier report – a été mal ressentie à 
Vilnius, nos points de divergence étant plus grands que nos points de 
convergence. À tout dire, au lieu de « points de divergence », il faudrait 
plutôt dire « points d’ignorance », car Paris a du mal à se saisir des grandes 
opportunités qu’une amitié lituanienne plus forte pourrait lui offrir. Or, les 
enjeux auxquels nos deux pays font face sont les mêmes. Et dans une 
Europe à 27, il faut savoir multiplier les partenaires, au risque de laisser 
passer les occasions de lancer des initiatives.
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Raymond Schmittlein (1904–1974) : 
médiateur entre la France et la Lituanie

par Corine Defrance

Personnalité aujourd’hui presque 
oubliée en France, Raymond 
Schmittlein reste présent dans la 
mémoire balte. À l’occasion de la gran-
de exposition des œuvres de Vytautas 
Kazimieras Jonynas à Vilnius, en 2007, 
a été présenté le portrait de Schmittlein 
réalisé par l’artiste en 19�46. Les deux 
hommes s’étaient connus à Kaunas et 
liés d’amitié dans les années 19�30, 
avant de se retrouver en Allemagne, 
dans la zone française d’occupation, au 
lendemain de la défaite du IIIe Reich. 
Si l’action que Schmittlein mena à la 
tête des services culturels du gouverne-
ment militaire français en Allemagne 
est sans aucun doute le pan le mieux 
connu de son étonnant parcours, les 
années qu’il passa en Lituanie puis en Lettonie, comme enseignant et cor-
respondant de l’agence Havas, de l’automne 19�34 à janvier 19�40 restent 
encore nimbées d’une part d’ombre. Les liens alors tissés entre le représen-
tant des services culturels français à Kaunas et des intellectuels lituaniens 
devaient perdurer par-delà la guerre, faisant de Schmittlein un médiateur 
au parcours atypique entre la France et les pays baltes.1

Vers Kaunas par les chemins de traverse

Âgé de 30 ans, Raymond Schmittlein devint à l’automne 19�34 le premier 
lecteur français à l’université de Kaunas. Encore professeur au lycée de 
Chartres, il venait sur les conseils de ses « maîtres », le germaniste Ernest 

Portrait de Schmittlein 
réalisé par Vytautas Kazimieras 

Jonynas en 19�46

1 Pour les références plus précises sur le parcours de Schmittlein, voir Corine Defrance, « Raymond Schmittlein: 
Leben und Werk eines französischen Gründungsvaters der Universität Mainz », in Michael Kissener, Helmut 
Mathy (éd.), Ut omnes unum sint (Teil 1) Die Gründungspersönlichkeiten der Johannes Gutenberg-Universität der 
Universität Mainz Stuttgart, 2005 ; id., Raymond Schmittlein: un itinéraire dans la France Libre, entre activi-
tés militaires et diplomatiques, in: Relations Internationales 108 (2001).
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Tonnelat de la Sorbonne et le linguiste Émile Benveniste du Collège de 
France, d’entreprendre un doctorat, quittant le coeur de la germanistique 
pour ses « marges » – les études baltes : il se proposait d’étudier la topony-
mie et l’onomastique lituaniennes2. C’est pour mener à bien son enquête de 
terrain, qu’il sollicita auprès du ministère des Affaires étrangères à Paris le 
poste de lecteur français qui venait d’être créé à Kaunas, témoignant de 
l’intérêt croissant de la diplomatie française pour la Lituanie, après les lon-
gues tergiversations des années 19�20. En effet, le soutien français à la 
Pologne, dans l’immédiat après-guerre, avait retardé la reconnaissance 
diplomatique de la Lituanie par Paris et rendu les relations difficiles3.

La germanistique n’avait pourtant pas été le choix premier de ce jeune 
homme né à Roubaix, dans une famille d’origine alsacienne. Après une 
enfance douloureuse marquée par la Première Guerre, Raymond Schmittlein 
avait d’abord choisi l’aventure militaire. Il s’engagea comme zouave dans 
l’armée du Rhin. Il participa ensuite à la guerre du Rif et fut grièvement 
blessé, ce qui ruina la carrière militaire à laquelle il aspirait. Il chercha alors 
sa voie, entreprenant à la fois des études de médecine, de théologie, de russe, 
se décidant finalement pour la germanistique. Licencié en 19�31, il partit un 
an à Berlin pour se préparer à l’agrégation d’allemand qu’il réussit en 19�32, 
et y fit la connaissance de Gerta Eichholz, une Allemande qu’il épousa 
l’année suivante. 

Lecteur à l’Université de Kaunas et directeur de l’Institut français de 
Riga (1934-1940)

Schmittlein resta quatre ans à Kaunas, au cours desquels il développa les 
relations culturelles et universitaires entre les deux pays. Il s’engagea en 
particulier pour la diffusion de la langue française et la formation des ensei-
gnants de français. S’inspirant de son expérience au lycée de Chartres, il 
rédigea une série de manuels scolaires pour les jeunes élèves lituaniens, 
Douce France et Sans Famille qui parurent à Kaunas de 19�35 à 19�38. 
Schmittlein enseigna aussi bénévolement le français à la Société Lituano-
Française, dont il devint bientôt le secrétaire général. C’est sur cette associa-
tion privée que reposait l’essentiel de la présence culturelle française en 
Lituanie4. Depuis le tout début des années 19�30, ce lien interculturel avait 
encore été renforcé par l’ouverture d’une librairie française et d’un jardin 

2 Si le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale mit un terme à son projet de doctorat, il devait cependant 
publier une partie des résultats dans son ouvrage Études sur la nationalité des Aestii, tome 1, Toponymie litua-
nienne, Bade, 19�48.

3 Julien Gueslin, « Entre illusion et aveuglement : la France face à la question lituanienne (19�20-19�23) », in : 
Cahiers Lituaniens, n° 2, 2001.

4 Julien Gueslin, « La Lituanie et la culture française pendant la première indépendance (19�18-19�40) », in : 
Cahiers Lituaniens, n° 8, 2007.
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d’enfants franco-lituanien. Outre ses activités d’enseignant, Schmittlein fut 
un conférencier régulier et s’engagea particulièrement dans la préparation 
de la grande exposition commémorant en 19�37 le 125e anniversaire du 
passage de Napoléon en Lituanie, à l’occasion de la campagne de Russie. 
En 19�36/19�37, il s’impliqua dans la mise sur pied d’un Institut français à 
Kaunas, dont il ne put pourtant prendre la direction.

Schmittlein dut en effet quitter Kaunas à l’été 19�38, victime d’une cam-
pagne de calomnies. Germaniste d’origine alsacienne, marié à une 
Allemande, il lui fut reproché par certains milieux d’être trop proche de 
l’Allemagne. Toujours soutenu par les autorités diplomatiques françaises, 
Schmittlein fut alors transféré dans les services culturels à Riga.

Il s’agissait de malentendus, car Schmittlein était précisément celui qui 
avait mis l’opinion publique française en garde contre l’expansionnisme de 
l’Allemagne nazie. En effet, correspondant de l’agence Havas depuis son 
arrivée à Kaunas, il avait inlassablement rendu compte des événements de 
Memel. Cette expérience lui avait donné l’occasion de saisir la nature du 
national-socialisme et c’est dans cette expérience qu’il faut rechercher les 
raisons de son engagement immédiat aux côtés du général de Gaulle en 
juillet 19�40.

En Lettonie, il n’eut guère le loisir de développer les activités culturelles 
en tant que directeur de l’Institut français (fondé en 19�21) et du lycée fran-
çais de Riga. Dès le 1er septembre 19�39�, il fut mobilisé comme attaché 
militaire adjoint, c’est-à-dire comme chef du service français de renseigne-
ment pour la Baltique. Suite à une action de sabotage contre un navire venu 
rapatrier des Allemands de la Baltique avant l’offensive soviétique, 
Schmittlein fut arrêté et interné le 13 décembre 19�39�5. Ayant bénéficié de 
soutiens lettons, il fut libéré dans les derniers jours de décembre et dut 
quitter le territoire au plus vite. Le 4 janvier 19�40, par le dernier avion qui 
décolla de Riga, il rejoignit Stockholm.

La France Libre et le combat contre l’Allemagne nazie

Après avoir poursuivi ses activités de renseignement pour l’ambassade de 
France en Suède et participé à la bataille de Narvik, Schmittlein, qui avait 
eu connaissance de l’appel du 18 juin, se mit immédiatement au service de 
la France Libre. Il rejoignit l’Égypte puis le Proche-Orient, monta un poste 
clandestin de radio à Haïfa avec l’aide de l’organisation juive Hagana (ce 
qui fut à l’origine de son soutien constant à la cause d’Israël), fit partie de 

5 Jean de Beausse, Carnets d’un diplomate français en Lettonie 1939–1940, Riga, 19�9�7.
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l’équipe du général Catroux lors de la campagne de Syrie et du Liban avant 
que de Gaulle ne l’envoie en Union soviétique, comme numéro deux de la 
délégation de la France Libre. Il y resta du printemps 19�42 à novembre 
19�43, puis regagna le Comité français de la libération nationale à Alger. En 
URSS, il s’était engagé pour l’envoi et la constitution du groupe d’aviateurs 
Normandie-Niemen, intervint en faveur des « Malgré-Nous » alsaciens tom-
bés aux mains des Soviétiques, obtint directement de Molotov la reconnais-
sance du CFLN le 26 août 19�43. De cette expérience, et bien qu’il n’ait 
jamais eu la moindre sympathie pour l’idéologie communiste, il garda une 
reconnaissance profonde pour l’URSS, doublée d’un antiaméricanisme 
viscéral résultant des tensions permanentes entre la France Libre et les 
États-Unis tout au long de la guerre.

Schmittlein quitta Alger au début de l’été 19�44 pour participer à la cam-
pagne d’Italie, au débarquement français à Saint-Tropez et joua un rôle de 
premier plan dans la libération de Belfort. Avec la Première Armée du géné-
ral de Lattre de Tassigny, il pénétra en Allemagne, avant d’être nommé par 
le gouvernement provisoire de la République française directeur de l’Édu-
cation publique (DEP) du gouvernement militaire français en Allemagne 
occupée.

Pendant la guerre, les contacts entre Schmittlein et ses amis baltes furent 
interrompus. C’est en Allemagne occupée qu’ils furent partiellement 
renoués.

Schmittlein en Allemagne : l’aide aux réfugiés et déplacés baltes

Il n’est pas possible, ici, de rappeler l’action fondamentale menée par 
Schmittlein à la tête de la DEP, visant à la « rééducation du peuple alle-
mand » par une double action, à la fois répressive et constructive, de déna-
zification et de démocratisation. Transformer la mentalité allemande et en 
finir avec la conception du voisin comme « ennemi héréditaire », œuvrer au 
rapprochement entre les deux pays faisaient partie de la nouvelle politique 
qu’il contribua à définir.6

En marge de son action à la DEP, poursuivant ses activités de renseigne-
ment, Schmittlein visita les camps de personnes déplacées en zone fran-
çaise, recensant les Baltes, collectant par leur intermédiaire des informa-
tions sur l’Union soviétique, et venant souvent à leur secours. Son chef de 
cabinet à la DEP, Robert Marquant, se souvient : « Beaucoup de Baltes après 
de terribles années passées sous la domination allemande et soviétique s’ étaient 

6 Corine Defrance, La politique culturelle de la France sur la rive gauche du Rhin (1945–1955), Strasbourg 19�9�4 ; 
Stefan Zauner, Erziehung und Kulturmission. Frankreichs Bildungspolitik in Deutschland 1945–1949, Munich, 
19�9�4.
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réfugiés sous l’ égide de l’UNRRA dans le sud du pays de Bade et se tournèrent 
tout naturellement vers Schmittlein qui se dévoua corps et âme durant de lon-
gues années pour ses amis d’autrefois ».7

Son action prit plusieurs aspects : il en aida certains à sortir des camps 
de personnes déplacées et à émigrer ; il aida la résistance lituanienne à s’or-
ganiser. Ainsi, il entra en contact avec le VLIK (Vyriausias Lietuvos 
išlaisvinimo Komitetas) – comité suprême pour la libération de la Lituanie 
–, organisation nationaliste et antisoviétique, qu’il établit en zone française 
et subventionna au moins jusqu’en 19�49�.8

Sans trop se préoccuper – semble-t-il – de l’attitude de ces Baltes pen-
dant la guerre (on était désormais en pleine guerre froide !), Schmittlein 
aida cette communauté à organiser sa nouvelle existence en Allemagne, 
accueillant un grand nombre d’étudiants baltes dans la nouvelle univer-
sité de Mayence qu’il venait de fonder. Ayant retrouvé dans l’un des 
camps, son ancien collègue et ami Jonynas, Schmittlein fonda l’École 
balte des Beaux-Arts de Fribourg – où devaient être formés quelques 
grands artistes lituaniens.9� Il lui en confia la direction et lui passa com-
mande de plusieurs travaux pour le gouvernement militaire français, 
comme la conception de timbres-poste pour les nouveaux Länder de la 
zone française, ou l’illustration de ses propres ouvrages. Il lui commanda 
en particulier 17 bois originaux pour son livre Lokis. La dernière nouvelle 
de Prosper Mérimée (Éditions Art et Science, Bade, 19�49�).

Une carrière politique aux dépens de l’engagement sociétal ?

Rentré en France en 19�51 pour se lancer dans une carrière politique (il 
fut député gaulliste du Territoire de Belfort; brièvement ministre à deux 
reprises en 19�54 et 19�55, vice-président de l’Assemblée de 19�62 à 19�65), on 
sait peu de choses des liens que Schmittlein entretint par la suite avec la 
communauté balte émigrée, en Allemagne ou ailleurs. Le mystère s’épaissit 
même autour des engagements de Schmittlein, l’aide apportée aux réfugiés 
baltes antisoviétiques dans l’immédiat après-guerre s’accordant mal, à pre-
mière vue, avec l’action qu’il mena au sein du Comité France-URSS, dont 
il fut l’un des vice-présidents à partir de juin 19�57. Également à la tête du 
groupe d’amitié France-Israël au Parlement, il est cependant attesté qu’il 

7 Robert Marquant, « Raymond Schmittlein 19� juin 19�04–29� septembre 19�74 », in: Manfred Heinemann (éd.), 
Hochschuloffiziere und Wiederaufbau des Hochschulwesens in Westdeutschland 1945–1952, die französische Zone, 
Hildesheim, 19�9�1.

8 Tom Bower, The Red WebMI6 and the KGB Master Coup, Londres, 19�89�.
9� Laima Bialopetravičienė, « Vytautas Kazimieras Jonynas : au croisement mondial des arts », in : Cahiers Lituaniens, 

n° 8, 2007.
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intervint à plusieurs reprises auprès des autorités soviétiques pour faciliter 
l’émigration vers Israël de Juifs originaires des pays baltes.

Le choix d’une carrière politique atypique dans les rangs gaullistes 
conduisit Schmittlein à se détacher de son engagement initial en tant que 
« passeur » culturel. Son activité dans les services de renseignement, dont on 
ne connaît que des bribes, brouille la cohérence de son parcours. S’il encou-
ragea dans la deuxième moitié des années 19�30 la diffusion de la culture 
française en Lituanie, Schmittlein ne s’engagea alors que marginalement 
pour une meilleure connaissance de la Lituanie et des pays baltes en France. 
Sans doute faut-il faire  exception d’une petite brochure, rédigée avec Jean 
Cathala, Estonie, Lettonie, Lithuanie, éditée en français à Tallinn10, qui n’eut 
guère de diffusion en France. Il ne fut donc médiateur qu’à demi : 
Schmittlein s’en était alors tenu à une conception traditionnelle de l’expan-
sion culturelle française à l’étranger. Cependant, il fut incontestablement 
un partenaire de bonne volonté pour les Lituaniens qui avaient établi un 
réseau d’associations et d’organisations de rapprochement et d’amitié entre 
les deux peuples. C’est sans doute en Allemagne, par le soutien à la com-
munauté balte « déplacée » et par la fondation de l’École balte des Beaux 
Arts qu’il contribua le plus activement à préserver la culture balte en exil. 
En faisant appel à Jonynas à plusieurs reprises, en publiant des articles sur 
la langue et la culture lituaniennes dans des revues d’érudition (notamment 
dans la Revue Internationale d’onomastique qu’il dirigeait) Schmittlein, 
après 19�45, fit sans doute davantage que dans l’entre-deux-guerres pour 
faire connaître la Lituanie en France, mais ses efforts ne trouvèrent d’écho 
que dans un cercle élitiste plutôt étroit.

10 Imprimerie R. Thover & Ko, Tallinn, s.d. (sans doute 19�37).
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Stasys Eidrigevičius, Medis, Wiesław Myśliwski. Panevėžio Dramos Teatras, Panevėžys. 19�89�.
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Arts graphiques : les métamorphoses 
de Stasys Eidrigevičius

par Ingrida Korsakaitė

Le phénomène Stasys Eidrigevičius1 fait l’objet 
d’explications très diverses pour trouver l’unique 
source de sa vision du monde, expliciter le sens d’une 
œuvre changeante, aux sources multiples, et en même 
temps très simple. Les uns y voient les traces de sa 
campagne natale perdue, imprimées profondément 
dans son esprit, la nostalgie des expériences person-
nelles de son enfance. Les autres distinguent les éter-
nelles représentations archétypales de l’oiseau, de 
l’arbre, du chemin, de la maison, de l’eau (de la cru-
che), ou le motif plurivoque du masque, et y voient les 
significations universelles de l’œuvre de Stasys. 
Absurde, dérangeant, son monde d’images s’explique aussi parfois par l’action 
d’une époque historique concrète, associée aux jougs d’un système totalitaire, 
qui choquèrent jadis son âme d’enfant, et qui sont aujourd’hui de menaçantes 
contradictions de la civilisation, accablant l’humanité. L’entreprise originale 
de Stasys fut de nombreuses fois comparée aux particularités du surréalisme 
(comme la motivation subconsciente de l’œuvre, ou les relations illogiques des 
objets représentés). Certains repèrent là les répercussions d’un sentiment pan-
théiste balte, une mélancolie et une mystique typiquement lituaniennes, ou 
cherchent un lien traditionnel entre les cultures lituanienne et polonaise, les 
signes de leur proximité. C’est l’interprétation poétique que donna le célèbre 
critique italien Vittorio Sgarbi, qui convient le mieux au peintre lui-même. Ce 
dernier, dans l’article Stasys, ou de la solitude, considère l’isolement existentiel 
de l’homme (surtout de l’artiste) comme le moteur essentiel de son œuvre, 
face à la vie et à la mort.

Toutes les interprétations mentionnées ont un peu de vrai, elles révèlent 
tels ou tels origines et facteurs de l’œuvre du peintre, inexplicable par un 
seul point de vue. L’objet principal des diverses thèses à son sujet, des sup-
positions, et des hypothèses, que l’on retrouve dans la plupart des œuvres 
de Stasys, c’est ce personnage étrange, le même, et pourtant toujours diffé-
rent, dont le visage figé rappelle un masque, ou lui ressemble en tous points. 

Stasys Eidrigevičius

1 Pour tout détail biographique sur l’artiste, consulter son site web : http://eidrigevicius.com/
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Le trait extérieur le plus caractéristique de cet individu aux cent visages, ce 
sont ses yeux ronds, fixant le vide, qui hypnotisent.

Au début, dans des ex-libris, des miniatures d’art graphique et de peinture, 
des illustrations de livres, Stasys représentait la relation de la destinée de 
l’homme avec son milieu, les autres personnes, les choses, les animaux et les 
plantes. Il dessinait toute la silhouette, ses métamorphoses inattendues, son 
devenir, ses formes de la nature vivante ou inerte, paradoxalement associées, 
entrelacées, emmêlées. Les années passant, il délaissa peu à peu les sujets de 
composition irréelle, forme d’une certaine littérature, et concentra de plus en 
plus souvent son attention sur les visages des personnages qu’il représentait. 
Il créa des séries entières de pastels, appelés Visages. Dans la plupart de ces 
pastels et des affiches, le visage occupe déjà toute la surface de la feuille, et 
parfois tient à peine dedans. Dans les affiches, où il ressort en gros plan, le 
visage paraît particulièrement impressionnant.

Le visage humain a attiré le peintre dès ses premiers pas, lorsque, d’une 
manière encore photo-réaliste, il peignait ou photographiait ses proches, sa 
mère, son père, ses sœurs, sa parenté et ses voisins. Cette observation atten-
tive des traits particuliers lui servit plus tard, lorsqu’il créa sa galerie des 
visages-masques, illimitée et loin de la réalité. Stasys représente toujours 
différemment son personnage fantasmagorique, par d’ingénieuses varia-
tions, avec des accessoires toujours nouveaux, il transmet les différentes 
nuances d’un état mélancolique, comme l’humeur songeuse, triste, abattue, 
craintive, indifférente, et parfois même tristement joyeuse. Dans ces « por-
traits », le rôle des yeux est particulièrement important. Dans les uns, ils ont 
un regard impassible d’oiseau, de poisson ou d’aveugle, dans les autres, ils 
regardent droit dans les yeux du spectateur, se glissent par une petite fente, 
certains sont dissimulés d’une manière significative, d’autres fabuleusement 
encadrés ou se transforment en une partie d’un autre dessin. Vytautas 
Valius a très bien décrit cette attraction inhabituelle des œuvres de Stasys : 
« Un regard magique transcendantal qui ensorcelle ».

Les titres aident à percevoir le non-dit de telles images (par ex. Nécessité, 
Préoccupation, Rituel, Entre terre et ciel), dévoilant un champ sémantique 
plus large, une richesse conceptuelle. Stasys soulève toujours des questions 
existentielles, il incite à se pencher sur des problèmes éternels avec un autre 
regard.

Le lyrisme douloureux diminue, ainsi que les tristes impressions de son 
enfance, et les motifs poétiques d’oiseaux, récurrents dans son œuvre anté-
rieure. Les relations avec le monde se font de plus en plus dramatiques. Le 
visage humain est représenté de plus en plus déformé : défiguré, recomposé 
ou bizarrement enveloppé de lambeaux de papier ou de tissu. Les yeux 
regardent chaque fois plus lugubrement, de plus en plus désespérés. 
L’inquiétude de la charnière des âges, les cataclysmes et le souffle de la mort 
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ont laissé leur trace. Stasys a dit que dans tous les visages il y a aussi les traits 
d’un autoportrait spirituel.

Dans son œuvre, l’expérience stoïque de la solitude, de son existence 
retirée, se marie de façon surprenante avec le désir théâtral d’attirer, d’in-
fluencer, de surprendre chaque spectateur. À cet égard, le peintre se dévoile 
nettement dans ses actions et performances de la dernière décennie. En 
ouvrant ses expositions personnelles, il organise habituellement des actions 
métaphoriques, qui expriment combien les traits de sa nature artistique sont 
aussi caractéristiques que l’idée de son exposition concrète (par exemple : 
Le puits, ŠMC, Vilnius, 19�9�3 ; et Le tranchage du pain, Cracovie, 19�9�9�). 
Stasys est très attiré par l’évolution postmoderne du multimédia, proche de 
son individualité à plusieurs facettes. Plongé dans les concerts de l’opus 
Érotisme de B. Kutavičius (d’après des poèmes écrits par Stasys), le peintre 
chercha les enchaînements entre la musique, le texte poétique et le specta-
cle, et tout en improvisant, il dessina en présence des spectateurs.

Son œuvre ne cesse de s’étendre, il aborde de nouvelles formes d’art, de 
nouveaux genres, de nouvelles techniques de réalisation, invente ses propres 
façons de faire (les masques et leurs « douleurs » intimes, que l’auteur pré-
fère appeler Petits soucis ; dessins-installations ; « dessin-lavage »). Le peintre 
développe à sa manière les possibilités artistiques de genres différents. Il 
crée par exemple des variantes grotesques de ses portraits-types, et sur affi-
che, cela leur donne une incroyable intimité. Il associe la langue concep-
tuelle traditionnelle à l’avant-gardiste, améliore la forme avec maîtrise, 
enrichit le coloris, et en même temps se met à dessiner sur les briques de 
construction les plus grossières. Il change constamment, mais reste authen-
tique, on le reconnaît donc tout de suite n’importe quand et n’importe où. 
Cette alternance est pleine de contrastes, allant des plus grandes toiles aux 
miniatures, de l’eau forte au pastel, de l’illustration classique jusqu’à l’ac-
tion postmoderniste.

Avec le temps, Stasys abandonne quelques-uns de ses domaines artisti-
ques (par ex., l’ex-libris ou la peinture de miniatures), il s’éloigne de ses 
aspirations de l’une ou l’autre période, et pourtant, préserve et valorise cha-
que tronçon irremplaçable de ce chemin parcouru. Il organise des exposi-
tions rétrospectives personnelles d’envergure, pour lesquelles sont édités 
d’impressionnants albums-catalogues, embrassant toute la variété et la 
dimension de son développement créateur.

Il est difficile de parler de la signification d’une de ses œuvres, sans la 
totalité. Le personnage de l’ex-libris de Stasys peut revivre dans une action 
après une décennie (Le Chemin, 19�9�2), les masques sont repris dans des 
compositions de montage-photos, et vont jusqu’à devenir d’énormes objets 
de carton. Installés dans les œuvres d’art, les personnages rentrent sur la 
scène de théâtre et sur les pellicules, et les visages de pastel se mettent à 
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parler sur les affiches. La sculpture est également un des domaines de 
Stasys. Sa grande et solide sculpture de métal Visage (19�9�2) remporta la 
médaille d’un projet international prestigieux au Japon, et dans la résidence 
d’été du peintre, un parc de petites statues de bois improvisées se forme, 
rappelant un recueil d’artéfacts d’art naïf.

C’est dans ses dessins que Stasys change le moins. Il les créa en un nom-
bre indéfinissable. Il dépeint sans arrêt, de façon grotesque, différentes 
scènes de l’existence humaine qui serrent le cœur, il trame des situations 
paradoxales quelque peu terrifiantes, incarnant les courbatures de l’âme. 
C’est comme si une certaine angoisse insistante dirigeait l’imagination 
infatigable du peintre et l’obligeait à dessiner toujours plus de nouvelles 
grimaces absurdes. De cette manière, il a lui-même l’impression de vaincre 
l’incohérence et la solitude, il écoute alors et attend une réponse. Stasys 
ressent bien le fardeau de la destinée humaine, indulgent pour ses fautes et 
faiblesses, il déborde d’une secrète compassion. Son trait, vigoureux et ner-
veux, douloureux et sensible ressemble à un coup de scalpel de chirurgien.

Les dessins virtuoses du peintre, ses formes épurées, très synthétisés, 
s’épanouissent sur les surfaces des murs, et deviennent une partie inté-
grante des installations d’origine. Après quelque temps, l’auteur lui-même 
supprime ces dessins, à la surprise des spectateurs devant cette triste action, 
quasi rituelle. C’est ce qui eut lieu en 19�9�6 à Lodz, Vilnius et Essen, et en 
19�9�9� à Rome. Le dernier « dessin-lavage » fut documenté en détail dans une 
publication spéciale, éditée largement par la galerie Spicchi dell’Est.

Dans la cour du Centre d’art contemporain de Vilnius, des dessins 
peints sur une clôture par Stasys se cachent depuis cinq ans. Ni la pluie, ni 
la neige ne les ont supprimés, et le soleil et le vent n’ont pu non plus les 
effacer. Laissés par l’auteur, incroyablement résistants au temps, ils sem-
blent montrer la vigueur intérieure de l’humanité solitaire de Stasys, par 
leur volonté d’être et d’attendre.

Traduit du lituanien par Sylvie Burin des Roziers
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Stasys Eidrigevičius, Ikon-o-Stasys. Museo National de la Estampa, Mexico. 19�9�5.
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Stasys Eidrigevičius, Miniatury. Galeria 86, Łódź, 2000.
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Dainalitauisch, la langue 
des chants populaires lituaniens

par Rainer Eckert

Dans cet article, je souhaite analyser l’expression allemande Dainalitauisch 
(le lituanien des dainos) et, en même temps, la qualifier. Dans mes recher-
ches sur la langue des chants populaires (dainas) lettons, j’ai utilisé ces 
derniers temps l’expression Dainalettisch qui ne signifie rien d’autre que 
« relatif à la langue des chants populaires lettons »1. Les chants populaires 
représentent la plus large et la plus importante part du folklore letton. Ainsi 
le Dainalettisch représente une partie (plus précisément la partie essentielle) 
de la langue de ce folklore. Le remarquable dictionnaire de Mühlenbach / 
Endzelin2 détient la plus grande et la plus exacte description des chants 
populaires et utilise pour les lexèmes de la poésie populaire l’abréviation 
allemande « im VL », ce qui veut dire « im Volkslied » (dans le chant popu-
laire) et recouvre précisément le contenu du terme Dainalettisch. Cette 
expression est courte et incisive et peut être utilisée comme adjectif et subs-
tantif. Je l’ai trouvée dans la remarquable monographie de A. Gāters3 qui l’a 
utilisée dans le sens « repris du letton des Dainas ».

Par analogie au Dainalettisch, on peut appliquer à la langue des chants 
populaires lituaniens l’expression Dainalitauisch. Cet usage analogue s’im-
pose quasi naturellement parce que le lituanien comme le letton dispose 
d’une grande richesse en chants populaires qui ont gardé leur vitalité dans 
un passé récent et encore aujourd’hui, ayant revêtu et revêtant toujours une 
grande importance pour les Baltes orientaux.

Je compte la langue du folklore parmi les manifestations (variétés) de la 
langue, comme la langue standardisée, la langue usuelle, les dialectes et les 
variétés sociales (langues techniques, professionnelles, jargon, argot). Elles 
se distinguent toutes par des particularités propres dans tous (ou presque 
tous) les domaines du système des langues (phonologie / phonétique, gram-
maire, lexique / phraséologie). Je ne peux donc pas suivre l’avis de l’auteur 
d’un très sérieux commentaire de ma monographie sur la langue des dainas 

1 Les dainas lettons (en Lituanie, ils sont appelés dainos) ont été inscrits sur la liste du Patrimoine immatériel de 
l’humanité en 2001 par l’UNESCO (NdE).

2 K. Mühlenbachs, Lettisch-deutsches Wörterbuch. Rédigé, complété et continué par J. Endzelin. 2. édition, 
Tome I – IV, Chicago 19�55 (initiales ME).

3 Alfred Gāters, Lettische Syntax. Die Dainas, Francfort sur le Main – Berlin – Berne – New York – Paris – 
Vienne 19�9�3.
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lettons4, selon lequel « le folklore n’est pas une strate spécifique mais en rapport 
diastratique avec les dialectes »5. Les chercheurs qui se consacrent à la langue 
du folklore soulignent toujours que la langue du folklore n’est pas à mettre 
au niveau des dialectes mais se distingue par des traits « surdialectaux » (en 
russe : naddialektnye – A.V. Desnickaja), se différenciant des dialectes par 
son caractère poétique (qu’elle partage avec la langue des belles lettres) et sa 
prédilection pour les formules et stéréotypes. Face aux dialectes, la langue 
folklorique représente une certaine koinè6. Aussi, l’argument que « l’on ne 
puisse s’entretenir dans la langue du folklore mais par contre dans une langue 
courante comme par exemple l’argot de la Ruhr »7 ne touche pas le fond du 
problème, car la force de communication des manifestations d’une langue 
est très différenciée et la plus prononcée dans la langue standard. Une série 
de variations de la langue se trouve dans la communication comme une 
sorte d’ajout à la langue commune (langue standard, par rapport aux dia-
lectes). Pour la différenciation de la langue du folklore et du dialecte, je 
voudrais rappeler les premiers paragraphes de la monographie sur la langue 
du folklore du linguiste polonais Jerzy Bartmiński8.

Comme exemple concret du Dainalitauisch (tout comme pour le 
Dainalettisch), je voudrais présenter un court fragment de ma monographie 
sur la langue des chants populaires lettons qui utilise l’adjectif lit. báltas, -a ; 
lett. balts, -a  dans le sens « cher, bon » et non pas « blanc». Dans les chants 
populaires lituaniens, on rencontre báltas,-a dans ce sens avec des substantifs 
pour la proche parenté (mamužėlė, mamužė, motinėlė‚ « petite mère »; dukrelė‚ 
« petite-fille » ; broleliai, « petits frères » ; vaikeli, « petit enfant ») ou d’autres 
personnes proches (sveteliai, « invités » ; svotuliai‚ « garçons d’honneur » ; 
kaimynėliai‚ « voisins »). Voici quelques exemples :

(1) dainalit. Jau sudievu tėvužėliui ir šiai baltai mamužėlei 9 : « Bonne 
santé au père et à la chère mère » ;

(2) dainalit.  Kelk, mamuže, kelk, baltoji 10 : « Lève-toi, petite mère, lève-
toi, ma chère » ;

(3) dainalit.  O ko verki, dukrele, o ko verki, baltoji ? 11 : « Pourquoi pleu-

4 Rainer Eckert. Studien zur Sprache der lettischen Volkslieder. Phraseologische, lexikalische und syntaktische 
Probleme, Peter Lang Verlag, Francfort sur le Main – Berlin - Berne – Bruxelles - New York – Oxford – Vienne 
2007, 273 p. 

5 Stephan Kessler in: Lied und populäre Kultur / Song and Popular Culture. Jahrbuch des Deutschen 
Volksliedarchivs, Band 52 – 2007, Münster- New York – Munich – Berlin 2007, p.207.

6 Langue commune dans laquelle se sont fondus différents dialectes et parlers locaux (NdT).
7 Ibidem.
8 Jerzy Bartmiński. O języku folkloru. Zakład narodowych imienia Ossolińskich wydawnictwo Polskiej 

Akademii Nauk, Wrocław – Varsovie – Cracovie – Gdańsk 19�73, 286 S.
9� Klaipėdiškių dainos. Surinko Jonas Pakalniškis. Išleido A. Bruožis, Vilnius 19�08, Nr. 34, désormais abrégé 

KlpD – selon LKŽ, I, 49�8.
10 Ibidem, Nr.51 – selon LKŽ, I, 610.
11 Lietuviškos dajnos uzrašytos, par Antaną Juškevičę, I-III, Kazane 1880-1882, Nr.1502, désormais abrégé JD – 

selon LKŽ , I, 610.
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res-tu, petite fille, pourquoi pleures-tu, ma chère » ;
(4) dainalit.  Tavo sveteliai balti broleliai balnoj bėrus žirgelius 12 : « Tes 

invités, tes chers frères sellent les chevaux bruns » ;
(5) dainalit. Pamaži jokit, balti broleliai, per varinį tiltelį 13 : « Chevauchez 

lentement, chers frères, sur le pont en cuivre » ;
(6) dainalit. Sudievu seserėlėms ir baltiemsiems broleliams 14 : « Bonne 

chance aux soeurs et aux chers frères » ;
(7) dainalit. Vaikeli baltasai, jau visas dainas užmiršau 15 : « Chers enfants, 

j’ai déjà oublié tous les chants » ;
(8) dainalit. Mes pas tėvelį balti sveteliai 16 : « Nous sommes chez le père, 

chers amis » ;
(9�) dainalit. Jūs svotuliai, jūs baltučiai, kur jūs buvot, kur užtrukot ? 17 : 

« Vous les garçons, vous mes chers, où étiez-vous, où vous étiez-vous attardés ? » ;
(10) Nesimanau neprimanau tarp šių baltų kaimynėlių martauti 18 : « Je 

n’ai pas imaginé être la bru chez les chers voisins ».
Le seul justificatif pour baltas « tendre, bon, cher », que je n’aie pas 

repéré dans un chant populaire lituanien qui ne fût influencé par la langue 
des dainas, mais provenant du lituanien de Prusse (Preußisch-Litauisch) du 
XVIIe siècle, est le suivant : baltassis kunnige : « cher (bon) homme ». Dans 
les extraits de M. Prätorius publiés par Piersons, on peut lire : « et si vous 
voulez féliciter quelqu’un, appelez-le baltas, « blanc », baltassis kunnige, c-à-d  
« homme blanc / homme sage ». Vous utilisez aussi le mot pour un homme bon, 
un ami, car vous appellerez au contraire votre ennemi ne baltas, c-à-d. qui 
n’est pas sage. »19� Cette expression est très significative car elle montre que la 
polysémie du lit. báltas,-a « sage » et « cher, bon, coûteux » était déjà connue 
au XVIIe siècle et n’est pas seulement apparue dans la langue des chants 
populaires. Une similitude serait l’expression russe belaja barynja (en usage 
à Saint-Pétersbourg) – apostrophe aimable des vendeurs et colporteurs à 
l’égard de leurs clientes20, ce qui signifiait ma « chère » demoiselle. Deux 
autres exemples issus du lituanien, aujourd’hui sûrement vieillis, peuvent 
être ici cités ; d’une part lit. baltieji dans un discours d’hommage pour des 

12 Daukanto Dajnes Żiamajttu... Petropilie 1846, Nr.20 – selon LKŽ, ibidem.
13 Prūsijos Lietuvių Dainos. Surinko... Vilus Kalvaitis, Tilžėje 19�05, Nr. 226 – selon LKŽ, I, 49�8.
14 JD, Nr. 742 – selon LKŽ, I, 610.
15 Tverečius, district d’Ignalina. selon LKŽ, ibidem.
16 KlpD, Nr.223 – selon LKŽ, I, 49�8.
17 Rimšė, district de Ignalina. – selon LKŽ, ibidem.
18 Lietuvių dainos ir giesmės šiaur-rytinėje Lietuvoje Dr. A.R. Niemi ir kun. A. Sabaliausko surinktos. Annales 

Academiae Scientiarum Fennicae. Ser. B, tome VI (19�11), 39� - selon A. Kurschat. Litauisch – Deutsches 
Wörterbuch, Bd. I, Göttingen 19�68, 267. désormais abrégé LDW – R.E.).

19� Matthäus Prätorius. Deliciae Prussicae oder Preußische Schaubühne. Im wörtlichen Auszuge aus dem Manuskript 
herausgegeben von Dr. William Pierson… Berlin 1871, S.40. – C’est mon collègue le Prof. Dr. Steven Young 
(Baltimore), qui, dans une lettre datée du 10.01.2003, attira mon attention sur cet exemple important et pour 
lequel je lui suis sincèrement reconnaissant.

20 Vladimir Dal. Tolkovyj slovar živogo velikorusskogo jazyka, Moskva 19�55, tome I, 153.
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personnes âgées ou respectables (par ex. un prélat)21. Cela peut être traduit 
par « Honoré » ou « Révérend » selon Kurschat. Et d’autre part l’expression 
baltas Dieve !, également citée par Kurschat. Toutefois non pas avec le sens 
« saint » pour baltas, comme le pense Kurschat, mais « cher » : Ah mon Dieu ! 
Bon Dieu !

Le Dainalettisch conduit à des exemples de Dainalitauisch avec báltas 
dans le sens « cher, de valeur, coûteux » avec des correspondances. Ainsi 
existent des correspondances pour les parents d’un même groupe (« svoji 
ljudi ») ainsi que pour la proche parenté, à comparer en dainalett. balta māte 
« chère mère » ainsi que dans les formes diminutives balta māmuliņa 
(māmiņa, māmulīte, memmiņa; lattgall. mameņ bolltu) « chère (valeureuse) 
mère (petite mère) » ; balts bāleniņis (bāleliņš, bāliņš, brāleliņš) « cher (valeu-
reux) petit frère » ; balta meitiņa « chère fillette » ; balta māsa « chère sœur »  
et le plus souvent balta māsiņa « chère soeurette » . Par ailleurs, des différen-
ces sont perceptibles avec le Dainalitauisch pour le balta dans la désignation 
du soleil ou du monde : dainalett. Ai, saulīte, mīļa, balta 22  « Oh, cher, 
valeureux soleil ! » et pasaulīte mīļa, balta « cher, valeureux monde ! ». Déjà 
au XVIIe siècle on trouve chez Stender l’ancien, une balta mahmulite, qu’il 
traduit avec élégance par « chère petite mère ».23

Dans la langue lettone, il semble que l’usage de balts,-a au sens de « cher, 
valeureux, coûteux » se manifeste au-delà du Dainalettisch ou – plus proba-
blement – se soit étendu au style épistolaire. On compare l’expression Manā 
baltā māsiņa ! « Ma chère soeur ! » Il est à remarquer que, conformément aux 
normes du letton standard, la forme déterminée (pronominale) de l’adjectif 
baltā est à utiliser. On peut comparer avec le lituanien de Prusse baltassis 
kunnige ! Pour les chants lituaniens et lettons, on trouve souvent l’expression 
à la forme nominative.

Il est clair que la caractérisation du Dainalitauisch et du Dainalettisch, à 
côté du niveau lexical et sémantique (qui, pour des raisons de place, n’a pas 
été traité ici) comprend également le niveau grammatical, phonologique et 
phonétique, sans oublier le fait que les chants furent d’abord chantés, pro-
voquant ainsi un certain nombre de particularités spéciales.

Traduit de l’allemand par Raymond Edel

21 cf. A. Kurschat LDW, I, 267.
22 Āronu Matīsa izdotas tautas dziesmas 1888, 221 – selon ME, I, 258.
23 G.F. Stender. Lettisches Lexikon…, Mitau 1787, p.16.
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L’enseignement du lituanien en 
Lituanie et en Europe

par Lina Pakalniškytė

Le lituanien – lietuvių kalba en lituanien – appartient au groupe balte 
oriental de la famille des langues indo-européennes1. Il est apparenté au 
letton, parlé en Lettonie. Ces deux langues sont les seules de ce groupe 
linguistique qui ont survécu jusqu’à nos jours, contrairement au curonien, 
au sémigalien, au sélonien et au skalvien, aujourd’hui disparus2.

Les XVIIIe et XIXe siècles furent un âge d’or pour le lituanien. De nom-
breux linguistes européens manifestèrent un vif intérêt pour cette langue 
ancienne. Le célèbre linguiste allemand August Schleicher, professeur de 
philologie à l’université de Prague dans les années 1856-1857, publia le 
premier Compendium de la langue lituanienne, un important ouvrage 
scientifique dans lequel il concluait que le lituanien était la langue vivante 
la plus proche de la branche indienne des langues indo-européennes3. La 
langue avait conservé jusqu’à nos jours une grande partie du système pho-
nétique et des particularités morphologiques de l’indo-européen, d’où un 
intérêt particulier attribué au lituanien dans les recherches linguistiques4. 
La structure flexionnelle, les paradigmes de conjugaison des verbes et de 
déclinaisons des noms, des adjectifs, des pronoms simples (avec l’ancien 
duel) et des numéraux restent très archaïques et difficiles à apprendre. 
L’accentuation des mots changent selon un des sept cas employés, le même 
mot pouvant avoir un accent variable au nominatif, génitif, datif, accusatif, 
instrumental, locatif et vocatif.

Ce n’est qu’à partir de 19�18, après de longues périodes de polonisation, de 
germanisation et de russification du pays à l’histoire très bouleversée, avec des 
périodes successives de grandeur et de décadence, que le lituanien est devenu 
la langue officielle de la Lituanie. Pendant la période soviétique, de 19�44 à 
19�9�0, le lituanien continua à jouer un rôle majeur dans la vie du pays, bien 
que le russe, langue officielle de l’URSS, eût la préséance sur le lituanien dans 
le domaine politique et administratif, créant ainsi le besoin social de ne pas 

1 Cf. Guido Michelini, Le lituanien, la plus archaïque des langues indo-européennes modernes, in Cahiers 
Lituaniens, N° 2. 2001 ; p. 28 s.

2 Simas Karaliūnas, Baltų kalbų struktūrų bendrybės ir jų kilmė, Vilnius, Mokslas, 19�87. 
3 August Schleicher, Compendium der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen. Hildesheim / 

New York, Olms. 19�74 (4e réimpression de l’édition originale de 1876), pp. 158-328
4 Tautos kilmė, Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, Vilnius 2006.
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s’opposer au bilinguisme non officiel imposé5. Aujourd’hui, la Lituanie est 
officiellement unilingue, le bilinguisme étant un choix personnel.

Il est intéressant de mentionner que, durant toutes ces époques, l’iden-
tité nationale s’était surtout fondée sur la protection de la langue ce qui 
naturellement la préserva. Avec le rétablissement de l’indépendance du 
pays, le nombre de locuteurs du lituanien passa, entre 19�89� et 2001, de 
85 % à 9�4 % de la population, en partie grâce à des programmes de cours 
de langue pour les adultes et d’évaluation des compétences linguistiques. 
Au début des années 9�0, de nombreux employés devaient passer un examen 
de langue lituanienne pour pouvoir continuer à occuper leurs postes. 
D’ailleurs, dans certaines universités et établissements d’enseignement 
général, les enseignants – quelle que soit la discipline enseignée – sont tou-
jours invités à passer une épreuve obligatoire de lituanien appelée « épreuve 
de culture de la langue lituanienne ».

En Lituanie, de nombreuses lois protègent la langue officielle : Loi sur la 
langue officielle (19�9�5) ; Loi sur la citoyenneté (19�89�, 19�9�1, 19�9�7, 2002) ; Loi 
sur l’autonomie locale (19�9�4) ; Loi relative à l’information du public (19�9�6) ; 
Loi sur l’éducation (19�9�7) ; Loi sur les cours de justice (19�9�4) ; Loi sur la 
protection du consommateur (19�9�4) ; Loi sur l’autonomie locale (19�9�4) ; Loi 
sur les minorités ethniques (19�89�-19�9�1) ; Loi sur les institutions (19�9�6) ; Loi 
sur les principes de la protection par l’État de la culture ethnique (19�9�9�).6

Le lituanien est parlé par environ 4 millions de personnes dont 3 mil-
lions habitent en Lituanie, où 84 % de la population le considèrent comme 
langue maternelle. La population y est d’ailleurs la plus uniforme du point 
de vue ethnique, si l’on compare avec celle des deux autres pays baltes. Le 
dernier recensement a identifié 115 communautés ethniques différentes 
dont les plus importantes sont les Lituaniens (84,3 %), les Polonais (6,2 %, 
avec une forte concentration à Vilnius et dans sa région, et dans le sud-est 
du pays) et les Russes (5 %). Les autres communautés (Lettons, Estoniens, 
Biélorusses, Ukrainiens, Allemands, Tatares, etc.) représentent environ 
4,5 % de la population du pays.7

Quant à la diaspora lituanienne, les communautés les plus importantes 
ayant préservé leur langue maternelle vivent aux États-Unis, au Canada et 
en Australie. En Europe, les communautés lituaniennes dominent en 
Russie (environ 70 000 locuteurs), en Lettonie (32 000 locuteurs), en 
Pologne (30 000 locuteurs) et, depuis la nouvelle vague d’émigration du 

5 Roland Breton, L’ évolution des ethnies soviétiques, in Population, 19�83, No. 1, pp. 61-76.
6 Cf. Aida Kiškytė-Degeix, Les gardiens de la langue lituanienne, Cahiers Lituaniens, N° 7. 2006 ; p. 45 s. et Irena 

Smetonienė, Le multilinguisme en Lituanie, hier et aujourd’ hui, Cahiers Lituaniens, N° 8. 2007 ; p. 49� s.
7 Statistikos departamento duomenys (2008): http://www.stat.gov.lt 
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début du XXIe siècle liée à l’adhésion à l’Union européenne et à l’ouverture 
du marché du travail depuis 2004, au Royaume-Uni et en Irlande. Le nom-
bre d’immigrés en Lituanie reste par contre toujours peu élevé.

L’enseignement de la langue aux Lituaniens

L’enseignement du lituanien est aujourd’hui obligatoire dans toutes les 
écoles en Lituanie, y compris dans les écoles des minorités nationales, à 
raison de huit à dix heures par semaine. L’examen de lituanien est l’un des 
plus importants pour obtenir le baccalauréat, appelé en Lituanie certificat 
de maturité (Brandos atestatas)8. Dans l’enseignement supérieur en Lituanie, 
des cours obligatoires de culture de la langue lituanienne sont dispensés dans 
toutes les facultés. Pour les futurs linguistes, les universités lituaniennes 
proposent des programmes d’études de philologie lituanienne et d’études 
baltes, dont le cursus s’organise autour des trois diplômes, licence, master et 
doctorat. La formation des futurs professeurs de lituanien, avec ou sans 
spécialisation d’enseignement du lituanien en tant que langue étrangère, 
suit le même cursus9�. Par ailleurs, le lituanien est aussi enseigné en Lituanie 
comme langue étrangère, essentiellement aux étudiants d’autres pays euro-
péens venus dans le cadre du programme Socrates / Erasmus10.

On observe cependant dans les écoles en Lituanie une tendance géné-
rale qui inquiète les autorités. Alors que les programmes scolaires d’ensei-
gnement de la langue et de la littérature lituaniennes sont de plus en plus 
chargés et difficiles, l’influence croissante de l’anglais, première langue 
étrangère pour la majorité de la nouvelle génération, pousse les jeunes à 
mieux parler cette langue étrangère qu’à se soucier de maîtriser le lituanien. 
Il est vrai que, pour de nombreux emplois en Lituanie, la parfaite connais-
sance de l’anglais ou d’autres langues étrangères est souvent obligatoire. 
Cette attraction, renforcée par l’internet, l’informatique et les SMS, a des 
répercussions sur le lituanien, y compris dans les copies du baccalauréat, avec 
l’apparition d’une lettre (x ; par exemple : « textas » à la place de « tekstas ») ou 
d’un digramme (sh à la place du š  lituanien) qui n’existent pas en lituanien, 
ou, au contraire, avec la disparition de voyelles typiquement lituaniennes  
(ą, ę, į, ų).

8 Kalbų mokymo politikos aprašas, Vilnius, 2006.
9� Meilutė Ramonienė, Naujosios technologijos ir sociokultūrinis kontekstas: lietuvių kalbos kaip svetimosios mokymas. 

In : Tauta ir kalba: šiuolaikiniai sociolingvistinio ugdymo aspektai, Kaunas, Technologija, 2004, pp. 175-176. 
10 Vaida Buivydienė, Regina Žukienė, Lietuvių kalbos kaip svetimosios mokymas(-is) ir sociokultūrinis kontekstas. 

in Filologija. Edukologija, 2006, T. 14, Nr. 4, pp. 4-11.
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L’enseignement du lituanien en Europe

À travers le monde, ce sont plus de trente universités, instituts ou centres 
de recherche qui proposent des programmes complets ou des cours option-
nels de lituanien comme langue étrangère. La grande majorité de ces éta-
blissements se situent en Europe : Lettonie, Estonie, Russie, Pologne, 
République Tchèque, Finlande, Suède, Allemagne, Italie, France, Suisse. 
Cet enseignement est souvent soutenu par le ministère lituanien de l’Édu-
cation et de la Science et par le Département des minorités nationales et de 
la diaspora lituanienne à l’étranger auprès du gouvernement lituanien 
(TMID)11, notamment par le détachement d’enseignants de lituanien, le 
don de dictionnaires et publications scientifiques aux bibliothèques de ces 
centres, voire l’attribution aux meilleurs étudiants étrangers de bourses 
d’études dans les universités lituaniennes (bourse semestrielle, annuelle, 
d’été, ou bourse spéciale Kazimieras Būga).

Plusieurs universités et instituts européens ont une longue tradition d’en-
seignement du lituanien. Ils proposent des programmes complets de trois à 
quatre années d’études lituaniennes et préparent ainsi leurs étudiants à se 
lancer dans la recherche ou la traduction littéraire. Il s’agit de l’Institut 
national des langues et civilisations orientales – l’INALCO (France), des 
universités de Brno et Charles de Prague (République Tchèque), de Saint-
Pétersbourg et de Kaliningrad (Russie), de Varsovie et Poznan (Pologne) et 
de l’Université de Lettonie à Riga. D’autres établissements universitaires 
offrent la possibilité d’étudier le lituanien dans le cadre de leurs program-
mes d’études de linguistique générale, de philologie balte, de philologie 
slave ou d’études indo-européennes générales ; ainsi, les universités de 
Parme et de Pise (Italie), de Greifswald, de Munster et Humboldt de Berlin 
(Allemagne), de Helsinki (Finlande), de Daugavpils (Lettonie), de Wroclaw 
(Pologne), de Fribourg (Suisse), de Budapest (Hongrie) et de l’University 
College à Londres (Royaume-Uni). En France, l’université de Limoges pro-
pose à ses doctorants une initiation aux études lituaniennes intitulée 
« Découverte d’une langue rare : le lituanien », dans le cadre de l’enseigne-
ment de la grammaire comparée des langues indo-européennes.

L’Institut national des langues et civilisations orientales à Paris propose 
l’enseignement du lituanien depuis 19�75, initiée à l’époque par Rose Dupin 
et développée à partir de 19�85 par Michel Chicouène12. Cet institut dis-
pense un choix impressionnant de langues – environ 9�0 en 2007-2008 –, 
et a une longue tradition associant l’enseignement des langues et des civili-

11 Tautinių mažumų ir išeivijos departamentas prie Lietuvos Respublikos Vyriausybės, http://www.tmid.lt
12 Cf. Algirdas Sabaliauskas, La langue lituanienne vue par les linguistes français, in Cahiers Lituaniens, N° 2. 

2001 ; p. 21 s.
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sations. Jusqu’en 2007, les étudiants de lituanien y étudiaient ainsi tant les 
matières linguistiques (phonétique, morphologie, syntaxe, lexicologie, 
phraséologie) que la littérature, l’histoire, la géopolitique et l’ethno-culture 
lituanienne, sans devoir étudier les disciplines dites obligatoires dans des 
universités traditionnelles, telles que l’anglais ou l’informatique. Au bout de 
trois années d’études, ils pouvaient obtenir le Diplôme unilingue de langue 
et civilisation orientale (DULCO). Depuis 2007, l’Institut propose égale-
ment un enseignement du lituanien intégré dans une licence LLCA 
(Langues, Littératures et Civilisations Aréales) caractérisée par une approche 
transversale d’aires culturelles larges et de problématiques communes aux 
dix-sept langues d’Europe enseignées par l’INALCO.

Actuellement, selon les statistiques du TMID13, ce sont près de 600 étu-
diants qui étudient le lituanien dans des universités hors Lituanie, princi-
palement en Pologne, en République Tchèque et en Allemagne.

Quant à l’enseignement scolaire du lituanien hors Lituanie (écoles ou 
classes maternelles, primaires ou secondaires, cours du soir ou d’été, écoles 
du dimanche), il est essentiellement porté par les communautés lituanien-
nes de l’étranger, avec l’aide du ministère lituanien de l’Éducation qui 
finance entièrement ou partiellement ces établissements. De nos jours fonc-
tionnent près de 120 établissements, dont 26 dans l’enclave de Kaliningrad 
(Russie), 9� dans d’autres régions de Russie, 15 en Biélorussie, 15 en Pologne, 
10 en Lettonie, 9� en Grande-Bretagne, 9� en Espagne, 7 en Ukraine, 5 en 
Allemagne, 4 en Irlande. Ce type d’établissement a connu un développe-
ment important depuis l’entrée de la Lituanie dans l’Union européenne, car 
très rares sont les écoles secondaires en Europe qui proposent des cours de 
lituanien comme langue étrangère. Cependant, de plus en plus nombreux 
sont les projets d’édition de manuels et méthodes d’auto-apprentissage ou 
des sites internet proposant l’initiation aux langues des nouveaux pays 
membres de l’UE, y compris du lituanien.

Les Lituaniens mettent beaucoup d’espoir dans une politique européenne 
ouverte aux « petites » langues et à la culture des petits pays pour permettre 
au lituanien de trouver une plus grande place dans l’enseignement des langues 
dans les écoles et universités des pays européens et sauvegarder ainsi le patri-
moine culturel, historique et humain de la langue lituanienne que le lin-
guiste italien Pietro U. Dini qualifia de « dinosaure de l’Europe »14.

13 Statistikos departamento duomenys (2003) : http://www.stat.gov.lt 
14 Jolanta Zabarskaitė, Lituanistikos sklaida ir perspektyvos // Gimtoji kalba, Nr.3, Vilnius, Mokslo ir enciklopedijų 

leidybos institutas, 2004.
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Stasys Eidrigevičius, Warsaw International Book Fair. Ars Polona, Varsovie, 19�9�9�.
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Donelaïtis, 
le géant de la littérature lituanienne

par Aldona Ruseckaitė

L’auteur de la première grande oeuvre littéraire 
lituanienne, Les Saisons, Kristijonas Donelaïtis, est 
un immense géant solitaire de la culture de Lituanie 
au XVIIIe siècle. À son sujet, Maironis, l’autre grand 
poète classique écrivait en 19�02 : « Le XVIIIe siècle 
n’est pas passé en vain pour la Lituanie : il a vu venir, 
vivre et écrire le plus grand poète dont nous pouvons 
être fiers devant toutes les nations cultivées de l’Europe. 
Il s’agit de Donelaïtis ». En effet, Donelaïtis ouvre une 
nouvelle époque dans la littérature lituanienne. 
Notons que lui-même n’utilisa jamais la version 
lituanienne de son nom ; il signait Christian 
Donalitius. Plus tard, son nom connaîtra plusieurs écritures : Donaleitis ou 
Duonelaitis. Depuis 19�35, les Lituaniens le transcrivent Kristijonas 
Donelaitis1.

Le poète vécut toute sa vie dans une région appartenant à la Prusse appe-
lée Petite Lituanie, autrefois peuplée par le peuple balte des Vieux-Prussiens 
(ou Borusses) et par les Lituaniens de l’Ouest. Cette région correspond 
aujourd’hui à l’enclave russe de Kaliningrad2.

Donelaïtis naquit le 1er janvier 1714 dans le village de Lazdynėliai, près 
de Gumbinė3 dans la famille nombreuse d’un forgeron. En 1731, il fut 
emmené à Königsberg par son frère pour y être inscrit au collège de la 
cathédrale. Le futur poète entra en 1736 à la faculté de théologie de l’uni-
versité de la ville où il fut un étudiant consciencieux et un travailleur 
acharné. Dans ce milieu germanophone, il apprit l’allemand mais égale-
ment le latin, le grec, l’hébreu et le français. Il suivit des cours de littéra-
ture antique, de philosophie, de musique, de sciences exactes, ainsi que de 
lituanien. Naturellement, Donelaïtis consacra la plus grande partie de son 
temps aux études de théologie, l’analyse de la Bible et du luthéranisme.  

1 En France, il est orthographié : Donelaïtis. C’est cette transcription que nous utilisons ici (NdT).
2 Du temps de Donelaïtis, les villes et villages portaient officiellement des noms allemands, qui ont été russifiés 

en 19�45. Notons ainsi que Kaliningrad, l’ancien Königsberg, porte aussi le nom lituanien de Karaliaučius.
3 En allemand : Gumbinnen ; aujourd’hui : Gusev.

Donelaitis
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À la fin de ses études, le jeune homme quitta Königsberg sans avoir jamais 
rompu le lien avec la culture et la spiritualité de son peuple.

Nommé pasteur en 1743 à Tolminkiemis4, Donelaïtis y vécut jusqu’à sa 
mort en 1780 et y fut inhumé. En dépit de la peste qui réduisit de moitié la 
paroisse lituanienne et de la colonisation du pays, la langue et les chants 
lituaniens restèrent vivants et la vie des paysans se manifestait dans toutes 
ses couleurs traditionnelles. Non seulement Donelaïtis accomplissait avec 
dévouement son ministère mais il fut aussi un bâtisseur : il fit construire 
une nouvelle église en brique, le presbytère, l’école et une maison pour 
orphelins. C’est dans cette maison que son épouse Ana Regina, devenue 
veuve, habita ses quinze dernières années. Le poète était très doué pour tout 
ce qu’il entreprenait : il fabriqua un clavecin, un piano, des baromètres, des 
thermomètres, des verres optiques… Il cultivait des arbres fruitiers et savait 
les greffer. En tant que pasteur, il tenait à jour les archives de la paroisse et 
les registres de l’état civil. Il tenait un journal qu’il intitula Notes à mon 
successeur destiné à celui qui le remplacerait comme pasteur à Tolminkiemis. 
Ces notes incluaient des éléments autobiographiques, des conseils et des 
réflexions sur divers sujets. « De par ma nature j’avais un fort tempérament 
et je savais chanter et jouer du piano et du clavecin ; mais lorsque je jouais et 
je chantais, je me montrais plus réservé et je m’adaptais aux invités pour les 
distraire... ». Donelaïtis épousa la cause lituanienne et pour cette raison il 
écrivit à son successeur : « Si tu as un jour des fils et que tu veuilles les diriger 
vers la théologie, qu’ ils apprennent bien le lituanien afin qu’ ils puissent bien 
administrer la paroisse en lituanien »5 Chaque fois, il encourageait son suc-
cesseur à être honnête et fidèle à sa vocation.

Deux siècles plus tard, le lieu exact d’inhumation de Donelaïtis avait été 
perdu. C’est en 19�78, lorsque l’État lituanien6 restaura avec soin l’église de 
Tolminkiemis et que l’idée de créer un musée à sa mémoire fit son chemin, 
que des recherches furent entreprises pour retrouver la sépulture de 
Donelaïtis. Les archéologues découvrirent sa tombe près de l’autel de 
l’église et sa dépouille fut transportée à Vilnius pour identification. Comme 
les analyses se révélèrent positives, et alors qu’aucune image du poète n’avait 
été conservée, les archéologues procédèrent à une reconstitution de son 
visage. Aujourd’hui sa tombe et son musée mémorial se trouvent dans 
l’église de Tolminkiemis.

L’œuvre majeure de Donelaïtis est son poème épique Les Saisons sur 
lequel il travailla, selon les historiens de la littérature, de 1756 à 1770. Écrit 
en hexamètres, le poème se compose de 2 9�68 lignes. L’étude de l’œuvre 

4 En allemand : Tollmingkehmen ; aujourd’hui : Chistye Prudy.
5 Donelaïtis n’eut pas d‘enfants.
6 Il s’agit à l’époque de la République socialiste soviétique de Lituanie (NdT).
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démontre qu’elle n’a pas été écrite d’un jet. En réalité, c’est le résultat d’un 
long processus de création pour lequel le poète réunit des poésies isolées 
dans des unités plus vastes. Donelaïtis aimait adresser à ses amis des frag-
ments de ses nouvelles poésies dans l’espoir de connaître en retour leur 
avis.

Même si Les Saisons visent à témoigner de la vie des paysans lituaniens 
du XVIIIe siècle, le poème reflète également l’atmosphère générale en 
Europe qui influença l’écrivain. Très cultivé, Donelaïtis connaissait parfai-
tement la littérature antique ce qui explique que les chercheurs trouvent 
dans le poème des affinités avec Virgile, Hésiode, ainsi que James Thomson, 
et globalement avec la littérature grecque, anglaise et allemande. Les Saisons 
s’inscrivent bien dans la tradition littéraire croisée de cette époque marquée 
par les classicismes français et antique et le sentimentalisme anglais. 
Cependant, quelles que soient les influences exercées sur Donelaïtis, il 
garde toujours sa voix propre. Son hexamètre diffère de celui des poètes 
grecs et romains. Il se réfère non pas à la longueur des syllabes mais à l’al-
ternance des syllabes accentuées et non accentuées, à une versification 
tonique et à une accentuation naturelle des mots. Les chercheurs qui ont 
étudié les manuscrits de Donelaïtis constatèrent que le poète avait indiqué 
l’accentuation dans ses textes, démontrant ainsi sa parfaite maîtrise de la 
langue maternelle.

Son œuvre n’a pas été éditée du vivant du poète. Elle ne commence à 
susciter de l’intérêt que trente ans après sa mort. Son premier biographe fut 
Liudvikas Rėza, professeur de l’université de Königsberg, qui prépara l’édi-
tion des Saisons et la fit paraître en 1818. C’est donc cette année-là que son 
œuvre fut révélée au public. Aujourd’hui, Donelaïtis est connu aussi bien à 
l’Est qu’à l’Ouest et son poème est traduit dans de nombreuses langues 
étrangères y compris le japonais7. À l’initiative de l’Unesco, l’Association 
internationale des critiques littéraires à Paris a inscrit  Les Saisons sur la liste 
des œuvres majeures de la littérature européenne qui couvre la période de 
l’Antiquité à 19�40.

Les Saisons comportent quatre parties : Les joies du printemps, Les travaux 
de l’ été, Les bienfaits de l’automne et Les soucis de l’ hiver. Le poème ne suit 
pas une trame bien précise car l’auteur cherchait à présenter le monde des 
paysans, leur spiritualité et leur situation matérielle et sociale. Les images 
de la nature qui orchestre les travaux, les joies, les préoccupations des pay-
sans, tout en faisant partie intégrante de leur vie intérieure, sont au cœur 
des Saisons. Dans le cycle ininterrompu des quatre saisons de la nature que 

7 En français ne furent traduits que des fragments de son œuvre (NdT).
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le soleil paraît mener, se fondent les travaux de la terre et se déroule la vie 
quotidienne des gens, avec leurs traditions et relations humaines. Les prin-
cipaux protagonistes du poème sont les paysans (būrai 8), soumis à des 
corvées, les intendants des domaines (dvarų valdytojai) et les anciens, élus 
par les paysans (šaltyšiai). Les sentiments et les prêches de Donelaïtis vont 
vers les paysans. Ce n’est pas un observateur extérieur : il se place parmi 
eux. Le poème nous présente une quarantaine d’hommes et une vingtaine 
de femmes parmi lesquels se détachent plusieurs figures majeures. Le poète 
y distingue deux types de paysans : les uns sont positifs et appelés viežlybieji 
tandis que les autres, nommés nenaudėliai, sont négatifs et souvent sermon-
nés. Le poème est didactique et comprend de nombreuses leçons morales et 
pratiques, des conseils utiles, de fréquentes mises en garde, tout en gardant 
la compassion et l’amour de l’auteur-pasteur pour ses ouailles. Le premier 
éditeur des Saisons, L. Rėza, écrivit : « En réalité, le vrai sujet de son oeuvre 
aurait dû être seulement le paysan corvéable (baudžiauninkas) et sa situation 
de l’ époque. Ce n’est que lui que le poète voulait présenter en tant qu’ individu, 
en tant que représentant de toute la nation lituanienne. C’est à lui qu’ il voulait 
apprendre à travailler la terre et à planter son jardin. L’auteur l’ implore tout 
particulièrement de sauvegarder les valeurs morales des ancêtres, de prendre 
garde à ce que les étrangers ne le conduisent sur le chemin de la débauche, de 
l’ ivresse, des jeux de hasard et autres vices, pour qu’ il puisse vivre avec satisfac-
tion, discrétion et dignité dans sa maison. Guidé par cette idée, le poète com-
posa une idylle populaire ou oeuvre rurale sur le travail et la vie quotidienne 
du laboureur ».

L’idée principale des Saisons est théocentrique : Dieu créa l’homme, lui 
accorde une place et un travail dans le monde et prend soin de lui, mais en 
contrepartie exige de lui de remplir consciencieusement ses devoirs en fonc-
tion de sa position sociale et de vivre vertueusement ; ainsi, il sera récom-
pensé pour ses bonnes ou mauvaises œuvres après sa mort. Cette idée thé-
ocentrique est présente à travers la composition même du poème : au début, 
dans Les travaux du printemps, on dirait que la nature même chante des 
louanges à Dieu et à la fin, dans Les soucis de l’ hiver c‘est l’homme qui 
adresse humblement sa prière au Seigneur tout-puissant.

Donelaïtis fut le premier à parler de l’idée d’égalité : tous les hommes 
naissent égaux, faibles ; et tous ont besoin de soins et de secours. Même si 
les seigneurs viennent au monde dans la soie et les manants dans la paille, 
les deux « salissent les langes ». Donelaïtis ne parle pas de la nécessité de 
réformes sociales ; l’idée de l’abolition du servage n’est pas encore mûre. 

8 Terme historique pour définir les paysans lituaniens de la Petite Lituanie. À comparer avec le terme allemand 
pour désigner les paysans : Bauer (NdT)
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Quant au problème de l’inégalité, le poète le voit du point de vue moral en 
évoquant la justice de Dieu.

Les Saisons soulignent l’importance du problème de la colonisation. Le 
plus grand malheur de la Petite Lituanie fut la tragédie de la peste noire et 
la colonisation qui s’ensuivit : de nombreux Allemands, mais aussi des 
Suisses et des Français s’implantèrent sans être soumis aux corvées et en 
bénéficiant de privilèges. Donelaïtis se mit toujours du côté des Lituaniens, 
tout en leur conseillant de s’enrichir de l’expérience des étrangers.

Ce qui est incomparable dans  Les Saisons, c’est la langue de Donelaïtis, 
la richesse de son vocabulaire, la justesse des mots, le pittoresque des scènes 
de vie, la beauté du rythme des hexamètres. Près de 3 000 mots sont utilisés 
dont certains créés par l’auteur. Aussi n’est-il pas facile de le traduire dans 
les langues étrangères.

L’oeuvre de Donelaïtis compte également six contes didactiques écrits en 
hexamètres au début de sa période de création poétique.

En conclusion, citons le chercheur et critique littéraire Pranas Naujokaitis : 
« Dans notre littérature, Donelaïtis est un génie de la création du XVIIIe siècle, 
qui a écrit une vraie histoire de la Petite Lituanie de son époque, brossé un 
tableau artistique de la vie des paysans lituaniens jamais décrite dans aucune 
autre oeuvre, et montré les efforts tragiques pour sauvegarder la lituanité dans le 
processus de germanisation. Donelaïtis est et sera l’unique témoin de la lituanité 
vivante dans la Petite Lituanie de cette époque, détruite depuis ». 

Aujourd’hui, la Lituanie prévoit de fêter en 2014 le 300e anniversaire de la 
naissance de Donelaïtis avec un vaste programme de manifestations commé-
moratives élaboré sous la responsabilité des autorités de l’État lituanien.

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis
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Senovės daina
Poème de Maironis (1862-1932)1

Eina garsas nuo pat Vilniaus : žirgą reiks balnoti;
Daug kryžeivių nuo Malburgo rengias mus terioti.
Pasilik, sesute, sveika ! Nuramink širdelę !
Gal pargrįšiu nepražuvęs į tėvų šalelę.

Daugel turto pas kryžeivius nuo senos gadynės;
Auksu žiba miestų bonės, šilko pilnos skrynios.
Aš parvešiu sau iš Prūsų plieno kardą kietą.
Tau, sesyte, šilko skarą, diržą auksu lietą.

Jau pavasaris išaušo, gieda vieversėlis, 
Nebegrįžta nuo Malburgo mielas bernužėlis !
Saulė leidos, buvo kova, kraujo daug tekėjo:
Mylimasis už tėvynę galvą ten padėjo.

Mano draugės gieda linksmos ir šilkais dabinas:
Man gi ašaros tik žiba ir kapai vaidinas !
Nekalbėsi, bernužėli, man meilių žodelių,
Neužmausi aukso žiedo ant baltų rankelių.

1 Pour en savoir plus sur le poète, se référer à l’article :  Aldona Ruseckaitė, Le grand poète Maironis. in Cahiers 
Lituaniens, N° 2. 2001 ; p. 37 s. (http://www.cahiers-lituaniens.org/maironis.htm)
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Chant des temps anciens
Traduction française par Jean-Claude Lefebvre

Une rumeur vient de Vilnius : il faut seller le destrier !
Les chevaliers de Marienbourg2 sur nous se ruent pour le pillage.
Adieu, petite soeur, porte-toi bien ! Aie du courage !
Peut-être reviendrai-je vivant au pays des aïeux.

Depuis longtemps, les chevaliers regorgent de richesses ;
Aux coupoles des cités l’or étincelle, la soie déborde des coffres.
De Prusse pour moi je rapporterai une épée d’acier bien roide,
Pour toi, petite sœur, une ceinture à plaques d’or, un châle de soie.

L’alouette chante, le printemps est de retour ;
Mais le doux garçon ne revient pas de Marienbourg !
Le soleil s’est couché, le sang a ruisselé, la bataille est finie,
Là-bas pour la patrie le bien-aimé a laissé sa vie.

Mes amies de soieries se parent, la joie les fait chanter ;
Moi, seules mes larmes brillent et des tombes viennent me hanter !
Tu ne me diras plus de mots d’amour, doux ami,
Tu ne passeras pas l’anneau d’or à mon doigt blanc.

2 Ville-forteresse en Prusse qui fut le siège de l’Ordre teutonique. Aujourd’hui Malbork, en Pologne.
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Stasys Eidrigevičius, Moscow Gold, Tariq Ali and Howard Brenton. RSC Barbican 
Theatre, Londres, 19�9�0.
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La tour blanche
Récit d’Elena Žindžiuvienė-Deksnytė

Ma terre natale était un vrai coin de paradis. Notre grand jardin était 
ceint au nord, à l’ouest et à l’est, par un ruban de forêt. Papa avait un faible 
pour son verger. Pommiers et poiriers s’enracinaient en rang, entre eux 
poussaient des groseilliers, groseilliers à maquereau et d’énormes framboi-
siers. Le trèfle blanc fleurissait et les abeilles bourdonnaient. Au printemps, 
les pommiers se couvraient de bagues blanches et rosées, dans la forêt 
s’étendait un bleu tapis d’anémones. Il semblait que le ciel bleu lui-même 
était descendu sur la terre… Près du jardin se blottissait notre maison 
entourée d’une cour dallée de pierres. Et partout des arbres montrant le 
chemin du village. 

Papa, c’était le vrai intellectuel du village. Le soir, il s’asseyait à table, 
s’emparait de la lampe à pétrole qui y était posée et, le journal bien en main, 
il le lisait à sa clarté. Très souvent à voix haute. Il lisait des journaux, l’atlas 
ouvert sur la table et en cherchant les lieux mentionnés. Il ne se contentait 
pas de lire lui-même journaux et revues, mais il les diffusait aussi dans le 
village. Il commandait lui-même les journaux pour les villageois, et très 
souvent sa revue préférée Lurdas (Lourdes) et l’hebdomadaire Mūsų laikraštis 
(Notre journal). Le dimanche, au retour de l’église, il apportait lui-même 
l’édition depuis la poste de Žiobiškis, et notre rôle, à mon frère et moi, était 
de la porter aux lecteurs dans le village. Le soir, durant la Semaine sainte, 
Papa réunissait les gens du village, et en chantant, ils allaient voir toutes les 
croix le long du chemin. En hiver, les dimanche soirs, les fermiers du vil-
lage venaient à tour de rôle en visite chez Papa. Maman mettait sur la table 
une cruche de kwas, fabriqué avec des betteraves à sucre. Papa ne régalait 
jamais personne avec de l’eau-de-vie. Les villageois, en parlant politique, 
mentionnaient souvent la menace du communisme venant de l’Est. Dans 
ma compréhension d’enfant, ces discours étaient semblables à un conte. Je 
m’efforçais d’imaginer comment les gens du village entier vivraient dans 
une seule cabane et mangeraient de la bouillie d’un seul énorme chaudron. 
La tête me tournait encore à me demander s’ils mangeraient avec une seule 
cuillère, ou si chacun aurait la sienne.

Mes souvenirs d’enfance sont liés aussi à la garde des bêtes. Dès que j’ai 
commencé à raisonner, on m’a confié la protection des poussins au duvet 
jaune et des oisons contre les corbeaux meurtriers, qui croassaient sans cesse 
dans les bois. Devenue un peu plus grande, j’ai commencé à garder les 
cochons. Ce fut une période de ma vie vraiment détestable. Ces animaux, 
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à mon avis, ne sont pas du tout faits pour les champs : ils fouillent tranquil-
lement les chaumes et ramassent les épis qui restent, mais regarde ! Il suffit 
qu’un seul crie, fasse un bond et détale vers la maison, et hop derrière lui 
tout le troupeau galope en grognant ! Et tu peux toujours essayer de les 
arrêter ! Par chance, Papa ne renvoyait jamais aux champs ni les cochons ni 
la bergère. Chez nous, on disait : « si tu n’as pas gardé les cochons, tu ne seras 
pas un seigneur ». Moi, malheureusement, j’ai eu beau garder les cochons, je 
n’ai jamais été une grande dame.

Ma vie a changé complètement quand j’ai commencé à garder les vaches. 
Là, que d’inventions, de découvertes et de créations ! Les vaches, ce n’est 
pas comme les cochons, elles paissent tranquillement, et tu peux faire ce 
que tu as en tête. Je connaissais parfaitement le caractère et les habitudes de 
chacune d’elles, et je savais m’y adapter. Mais si l’on veut les apaiser com-
plètement, il suffit de courir en cercle autour du troupeau et de chanter : 
couché, couché, couché… Et les vaches s’immobilisent, se mettent à rumi-
ner et l’une après l’autre se couchent. Il ne reste plus qu’à chercher un 
morceau d’argile, à bien le pétrir pour qu’il ne colle pas aux mains, et à 
modeler des poupées.

Comme ils sont justes les mots de la chanson : « Qui peut dire comme il 
est bon de garder les bêtes ! » Lorsque je lus plus tard Les étés vendus de Juozas 
Baltušis, le récit des souffrances qu’enduraient les petites bergères dans ce 
roman me faisait sourire. Et de fait toute mon enfance s’est passée dans les 
champs, auprès des vaches. J’étais la plus jeune de la famille, alors c’est moi 
qui ai mangé le plus longtemps le pain de la bergère. Le matin, je me levais 
de bonne heure, je prenais un pain entier et j’en rompais le croûton (comme 
il était délicieux !) ; si la pluie tombait, je me couvrais d’un épais sac de 
pommes de terre. Exactement comme les petites bergères de Baltušis.1  
À cause du froid, et parfois vraiment par plaisir, je réchauffais mes jambes 
dans le fumier de vache. Jamais pourtant, ni alors, ni plus tard, devenue 
adulte, il ne m’a semblé que c’était là une inégalité sociale. Tout était très 
simple : toute la famille travaillait du matin au soir, et à moi, puisque j’étais 
la plus jeune, revenait la tâche la plus facile, garder les bêtes.

C’est ainsi, en gardant le bétail, que j’ai grandi dans les champs de ma terre 
natale, en même temps que le sapin à la lisière des bois, au-dessus duquel, loin 
derrière la forêt de conifères, s’élevait la haute tour de l’église de Žiobiškis se 
dressant vers le ciel, la Tour blanche. La vue de cette tour s’est gravée en moi 
à jamais. Et maintenant, quand je m’agenouille pour prier, se dresse devant 
mes yeux cette tour brillante vers laquelle je me tournais, gardant les bêtes 

1 Cf. le roman La saga de Youza de Juozas Baltušis (transcrit en France : Youozas Baltouchis), traduit du russe et 
du lituanien par Denise Yoccoz-Neugnot et Genovaitė Kačiuškienė. – Paris : Alinéa, 19�9�0. – 380 p. Réédition. 
–  Paris : Pocket, 2001. – 384 p.
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aux champs, avant de m’agenouiller 
pour la prière du matin.

Plus tard, j’ai cessé de jouer aux pou-
pées. De la maison j’emportais de vieux 
journaux, qui remplissaient le coffre 
d’une pièce, et je lisais toute la journée. 
Dans la revue Lurdas, je découpai un 
tableau représentant la Vierge Marie et 
je l’accrochai dans un buisson d’osier. 
Pour que la pluie ne le trempe pas, je  
modelai un abri d’argile. Et quelle joie 
c’était de cueillir des fleurs des champs 
et d’en orner le petit autel de Marie ! Ce 
tableau de Marie m’a accompagnée 
dans l’exil sibérien. Et quand je suis 
rentrée en Lituanie après bien des 
années, je l’ai rapporté. Et maintenant 
cette page de journal jaunie avec l’ima-
ge de la Mère de Dieu me rappelle mon 
enfance si chère.

De notre ferme jusqu’à Žiobiškis, il y avait cinq kilomètres. Nous prépa-
rant à la première communion, chaque jour nous allions à pied à Žiobiškis, 
mon frère et moi, suivre la leçon de catéchisme, donnée par une femme 
âgée, qui vivait près de l’église. À l’époque, je ne connaissais même pas son 
nom de famille, tout le monde l’appelait simplement par son prénom, 
Kastutė. Kastutė Kirstukaitė était une maîtresse sévère et exigeante. Elle 
faisait asseoir tous les enfants sur l’herbe dans l’enclos sacré, elle-même 
s’asseyait sur un petit banc, pour voir tout le monde, et elle prenait à la 
main une longue baguette de saule, assez longue pour pouvoir atteindre 
tous les enfants. Mais n’allez pas vous imaginer qu’elle nous frappait avec 
cette baguette. Pas du tout ! Elle se contentait d’en piquer l’enfant qui 
n’écoutait pas ou bayait aux corneilles et lui expliquait plus à fond la leçon. 
Il y avait un silence et une discipline exemplaires. Elle dirigeait admirable-
ment tout notre groupe, sans élever la voix, sans punitions particulières, 
uniquement par une mystérieuse sévérité.

Voici un souvenir du jour de ma première communion. Je ne sais pour-
quoi, mais dans ma mémoire n’est restée aucune couronne de rue2 ou de 
myrte. Je sais seulement qu’il y avait une couronne, très verte. Tout notre 
groupe était agenouillé près du grand autel. Sur moi tombait un étincelant 
rayon de soleil. Nous rayonnions tous de blancheur.

Elena Žindžiuvienė-Deksnytė  
avec sa mère, 19�59�.

2 La rue (rūta en lituanien) est un arbrisseau de la famille des rutacées, qui est très populaire en Lituanie (NdE).
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Il est aussi arrivé un malheur ce jour-là. Un garçon, par manque de 
résistance ou par oubli, but de l’eau avant la communion. Comme à cette 
époque il était rigoureusement exigé de recevoir la communion sans avoir 
rien absorbé avant, c’était là un événement déplaisant. Kastutė, notre maî-
tresse de catéchisme, nous dit : « C’est le diable qui l’a embêté et lui a sug-
géré de boire de l’eau ! » Le pauvre enfant fut mis à l’écart de notre groupe, 
et chacun de nous, craintivement, se réjouissait en son coeur qu’un tel mal-
heur – être embêté par le diable – ne lui soit pas arrivé.

Mon frère et moi, après avoir fini les quatre premiers niveaux de l’école 
primaire à Vaidlonai, suivîmes la cinquième et la sixième classe à Žiobiškis. 
Après l’école de notre village, installée dans une petite maison d’habitation, 
l’école de Žiobiškis nous parut un vrai palais, brillant si joliment au milieu 
des pins. L’hiver, quand il ventait sur les chemins, Papa attelait le cheval au 
traîneau, y ajoutait du foin, et mon frère et moi, ayant rassemblé les autres 
enfants du village, chaque matin nous allions à l’école. Nous attachions le 
cheval dans la forêt de pins et le nourrissions avec du foin. Après la classe, 
tout notre groupe, ayant repris le traîneau, glissait de nouveau vers la mai-
son. L’automne, à la rentrée des classes et jusqu’à la fin de la saison de 
pâture, nous gardions les vaches à tour de rôle avec mon frère.

Papa avait travaillé toute sa vie sans redresser le dos et l’avait appris à ses 
enfants. Il épargnait centime après centime pour acheter de la terre qu’il 
arrosait de sa sueur, cultivait, moissonnait, plantait des arbres, mais il ne 
savait pas qu’à cause de cela il serait accusé d’être un koulak. Moi non plus 
alors je ne savais pas que, bien des années plus tard, quand Papa serait entré 
depuis longtemps dans l’éternité, j’aurais aussi une famille, et qu’à ma fille 
qui voulait, après ses études universitaires, obtenir une bourse de thèse, des 
bureaucrates diraient : « Tu n’as pas le droit d’ étudier, tes parents étaient des 
koulaks ! » Peut-être, après quelques années, auraient-ils dit la même chose 
aussi à mes petits-enfants : « Vos grands-parents étaient des koulaks ! » Et com-
bien j’avais soif, alors, d’entendre des autres une parole de vérité ! Bien que 
je n’aie pas cru qu’une telle chose arrive un jour : la parole de vérité, ce n’est 
pas aux autres, mais à nous-mêmes de la dire !

Notre grande famille fut violemment dispersée dans tous les pays par le 
Dragon rouge. Papa fut la première victime. Une meute de soldats armés se 
déchaîna dans toute la ferme. Ils se livrèrent au pillage et entassèrent leur 
butin dans des voitures. Ils égorgèrent un cochon et le grillèrent sur un feu 
de bois, sous un toit de paille. Dans le jardin, ils détruisirent les ruches. 
Comme de grosses larmes, noircissaient sur la neige blanche, gelées, les 
petites abeilles, qui étaient sacrées pour Papa. Le soir, Papa se coucha. Le 
lendemain matin, Maman l’emmena, marchant sans force, chez nous à 
Rokiškis, où nous avions alors une pièce. Nous l’envoyâmes à l’hôpital, 
mais les médecins ne purent diagnostiquer aucune maladie. Le lendemain, 
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rentrant du lycée, je passai à l’hôpital rendre visite à Papa. Ayant entrouvert 
la porte et en proie à un pressentiment, je m’écriai en moi-même : « Mon 
Dieu, comme il est maigre et pâle ! » Je m’approchai, touchai sa main : « Papa, 
Papa ! » Son regard était tranquille, fixé quelque part au loin, il ne bougeait 
pas, il ne clignait pas. Il était mort ! J’arrivais trop tard… Ma sœur accou-
rut, elle le regarda et lui ferma les yeux. Elle ferma ces yeux silencieux, 
tranquilles, qui ne verraient plus sa chère patrie, ni les déchirures et les 
blessures de la ferme qu’il aimait. Silencieusement, tranquillement son 
cœur s’éteignit, n’ayant pas supporté la souffrance de voir comment l’œuvre 
de toute sa vie avait été mise en pièces et ravagée. Personne ne le menacerait 
plus avec un fusil braqué, ne le jetterait à terre, ne le terrifierait à coups de 
feu, personne ne lui offrirait plus la Sibérie… Je sortis de la chambre d’hô-
pital comme si mes jambes étaient de plomb. Et maintenant, je cheminais 
vers la maison, avec un fardeau lourd, insupportable – la nouvelle de sa 
mort. Comment la rapporter et comment la transmettre à Maman ? 
Heureusement que la route était longue – dix kilomètres. Le silence tran-
quille de la forêt ranima et réveilla mon esprit. J’avais suffisamment de 
temps pour pleurer et, déjà apaisée, me trouver face à Maman. Mais le lui 
dire ne fut pas nécessaire – sitôt qu’elle me vit, elle-même cria la première : 
« Il est mort ?! »

Tout ceci eut lieu en novembre, en cette année sombre et morne de 19�45. 
Les chevaux tiraient dans une charrette un cercueil noir, garni de sapins 
plantés des propres mains de Papa. Nous allions derrière le cercueil à pied, 
traversant la forêt de Žiobiškis, par les sentiers battus de l’enfance où étaient 
imprimées les traces de nos pieds nus… Et au-dessus de la forêt, comme un 
phare indiquant la route, s’élevait dans le ciel la Tour blanche de l’église. 
Ding dong, ding dong sonnaient les cloches de la tour, guidant l’âme de 
Papa vers le repos éternel. Peu de temps après, je penserais : comme c’est 
bien que Papa ne voie pas ce qui se passe maintenant dans sa ferme, com-
ment s’y déchaîne le Spectre rouge, semant de ses mains osseuses la peur, 
l’épouvante, le chaos, la mort… 

Printemps 19�46. Salle du tribunal. Je mords mes lèvres jusqu’au sang, de 
peur d’éclater en sanglots. Ils jugent notre maman ! Depuis le barrage de la 
milice, deux stribai3 armés l’ont poussée à travers les rues pavées de la ville. 
Il fallait voir le spectacle : à peine capable de marcher, torturée par le cha-
grin et l’insomnie, petite Mère encadrée par deux costauds, le fusil braqué. 
Comme si elle pouvait encore s’enfuir ! Il leur faut la tenir sous bonne garde. 
Elle peut faire juste semblant d’être malade. Nous savons bien qui sont ces 
koulaks, les redoutables ennemis de l’Union soviétique. Elle n’a pas donné 
à l’État les quantités obligatoires de grains et de lait ! Petite Maman, anéan-

3 Terme lituanien pour désigner les membres des unités militaires locales formées par le pouvoir soviétique (NdE).



54 Cahiers Lituaniens n°9�

tie, se tient à peine assise sur le banc des criminels. Après les slogans de 
l’intolérance et de la calomnie, on accorde à la criminelle un dernier mot. 
« Pardon… », sanglote Maman, et elle s’effondre sur le banc. Ce « pardon » 
à peine audible de Maman m’a brûlé le cœur toute ma vie. Dans ce mot est 
contenue toute sa vie : pardon d’être orpheline ; pardon d’avoir perdu ma 
mère à douze ans ; pardon d’avoir élevé mes jeunes frères et sœurs ; pardon 
de m’être mariée, et d’avoir travaillé avec mon mari de l’aube au crépus-
cule, et d’avoir veillé la nuit près du berceau des enfants ; pardon d’avoir mis 
au monde treize enfants et de n’en avoir élevé que sept, parce qu’il a fallu 
enterrer six petits à cause des ravages d’une épidémie ; pardon de n’avoir rien 
fait dans ma vie pour moi-même mais seulement pour mes enfants ; pardon 
de m’avoir maintenant tout enlevé et ôté toute raison de vivre… Ils lui ont 
pardonné… Deux ans « au-delà de l’Oural, au bout du monde, loin de son 
pays ». Et de nouveau, deux costauds armés ont poussé Maman chancelante 
hors de la salle. Ils ne l’ont pas fait marcher sur le trottoir mais sur le pavé, 
là où ils abattaient les partisans, là où rouillaient encore les taches de leur 
sang coagulé. Je marchais derrière et mon cœur se glaçait. Je marchai 
jusqu’à ce qu’ils aient poussé Maman dans une cour derrière d’énormes 
portes de bois. Les portes se fermèrent, et ne resta que le vide, un vide glacé. 
Je ne revis Maman… que douze ans plus tard.

Et nous commençâmes à remplir « l’obligation » dont Maman « ne s’ était 
pas acquittée » : Maman dans un camp de concentration, mon frère dans un 
autre, ma sœur dans un troisième, mon autre sœur, mon autre frère et moi-
même dans l’exil sibérien. Nous leur payions et continuions à leur payer le 
tribut avec une seule question sans cesse posée : ce n’est pas encore assez, 
bourreaux de nos vies ?

Et c’est de nouveau le voyage dans la forêt de Žiobiškis. Le voyage der-
rière le cercueil de Maman. Maintenant je suis en voiture, et les images de 
ma vie entière défilent rapidement devant mes yeux. Et de nouveau dans le 
lointain s’élève au-dessus de la forêt la Tour blanche. Et de nouveau réson-
ne ding dong, ding dong ! Maman revient d’un long exil, après une vie 
difficile et ingrate, elle revient dans sa chère patrie, dans le cimetière calme 
et silencieux de sa paroisse. Le sable jaune et léger ne pèsera pas sur ta poi-
trine, Maman. Le doux sable tombe silencieusement, légèrement sur ton 
cercueil, bruissant comme le courant d’une rivière. Les pins verts ombra-
gent le cimetière et murmurent le chant du repos. Et la Tour blanche 
s’élève et s’élève encore dans l’azur du ciel, et montre le chemin du pays 
éternel, où n’existent plus ni violence, ni esclavage, ni angoisse, ni injustice. 
Ding dong, ding dong ! pleurent en écho les cloches… 

Traduit du lituanien par Jean-Claude Lefebvre
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Stasys Eidrigevičius, Grafic Message for Ecology. Ginza Graphik Gallery, Tokyo, 19�9�9�
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