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Editorial
par Philippe Edel

Stasys Eidrigevicius, artiste peintre et illustrateur, compte parmi les affi-
chistes les plus reconnus, tant en Europe qu’au Japon ou au Mexique. Né
en 1949 en Lituanie & Mediniskiai dans une famille lituano-polonaise, il
fait des études de beaux-arts & Kaunas et Vilnius, puis s’installe & Varsovie
a partir de 1980. La Pologne est alors le pays le plus ouvert du bloc soviéti-
que. Fort de sa double culture, il y puise sa vision unique du monde, si
imprégnée de mélancolie et de mystique, que le lecteur découvrira dans ce
numéro dés la couverture, avec la superbe affiche si significative, intitulée
Chez soi. Les illustrations des pages intérieures et l'article de Ingrida
Korsakaité, critique d’art, permettent de saisir I’étendue du talent excep-
tionnel de cet artiste, 2 la fois polonais et lituanien comme le furent en leur
temps en littérature Adam Mickiewicz et Czeslaw Milosz.

Les relations entre la Lituanie et la France, déja abordées sur le plan
culturel dans le précédent numéro, reviennent ici dans leur dimension his-
torique et politique, depuis le rétablissement de I'Etat lituanien en 1918
jusqu’a nos jours. Les textes sont dus & Yves Plasseraud et Philippe Perchoc
qui présentérent ce theme lors du 10¢ anniversaire du Centre culturel fran-
cais de Vilnius, organisé en juin 2008 par Sylvie Lemasson, la directrice du
centre. Par ailleurs, Corine Defrance, chercheur au CNRS, nous présente
une personnalité aujourd’hui presque oubliée en France, Raymond
Schmittlein, qui joua un réle important de médiation culturelle entre les
deux pays au milieu du siécle dernier.

La langue et la littérature lituaniennes occupent également une place de
choix dans ce numéro. Dans un texte tres fouillé et touffu, le professeur
Rainer Eckert nous explique la spécificité de la langue des dainos, ces chants
populaires si typiques de la Lituanie, tandis que Lina Pakalniskyté nous
révele la diversité de I'enseignement du lituanien en Europe. Deux géants de
la littérature sont également au rendez-vous : Donelaitis, avec une biographie
centrée sur son ceuvre majeure, Les Saisons, présentée par Aldona Ruseckaite,
la directrice du Musée de la littérature lituanienne & Kaunas ; et Maironis,
avec un de ses poémes a la fois sentimental et évocateur des temps anciens, en
lituanien et en frangais. Le témoignage émouvant d’Elena ZindZiuviené-
Deksnyté, qui permet de voir, a travers une tranche de vie familiale des
années 40, la tragédie de tout un peuple, achéve ce 9° numéro.
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Stasys Eidrigevi¢ius, Nouveau salon des cent — exposition internationale d affiches.
Hommage & Toulouse-Lautrec. France, 2001.
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France-Lituanie 1918-2004 :

sympathies réelles et occasions manquées.
par Yves Plasseraud

En 1918, alors que font rage la guerre civile russe et la lutte d’indépen-
dance des Etats du nord-ouest de 'Empire russe, les peuples baltiques'
attirent guére de sympathie. A Paris, face A ces petites nations encore
inconnues, on attend la victoire des Blancs en Russie pour voir celles-ci
réintégrer leur place au sein de ’Empire.

LA PREMIERE INDEPENDANCE 1918-1939

Pourtant, une partie de l'opinion publique francaise se plait, a I'instar du
journaliste Henri de Kerillis (L’écho de Paris), a louer la vaillance des « petits
Etats» baltes face a la menace bolchevique®. Les Lituaniens eux espérent au
contraire toujours beaucoup de la France, champion du droit des peuples. Ce
sentiment est nourri par 'activisme d’un petit groupe de francophones (pré-
tres, anciens étudiants...) symbolisés par deux politiciens talentueux,
Augustinas Voldemaras et Ernestas Galvanauskas, mariés a des Francaises®.

Paris poursuit alors une politique peu réaliste d’Union polono-litua-
nienne (dominée par Varsovie) ot elle voit un bouclier contre 'Allemagne
et dont Kaunas trop attaché  sa jeune liberté, ne veut pas entendre parler.
Entre la Lituanie et la France, les relations sont encore obscurcies par le fait
que Paris accuse Berlin d’avoir tenu la nouvelle république sur les fonds
baptismaux et suspecte les dirigeants lituaniens d’étre des germanophiles®.
La France, il est vrai, a dégu et les yeux se tournent vers ’Allemagne. Oscar
Milosz, représentant de la Lituanie a Paris, se désole de I'ignorance crasse
des Francais concernant son pays’ méme si un petit cercle de baltophiles
sefforce de le faire sortir de l'ombre®.

Le Quai d’Orsay est par principe peu favorable aux « petits Etats ».
Julien Gueslin, La France et les petits Etats baltes : Réalités baltes, perceptions frangaises et ordre européen (1920-
1932), These Université de Paris-Panthéon-Sorbonne, Paris, 2004. Ci-dessous These Gueslin. p. 109.
Julien Gueslin, La Lituanie et la culture francaise pendant la premiére indépendance (1918-1940), Cahiers
Lituaniens, N° 8 Automne 2007 ; p. 13 s.
Gueslin, 88 s.
Gueslin, 56.
Parmi celles-ci, on peut citer : les journalistes Albert Thomas (L’information) futur directeur du BIT, Henri
Chambon (Directeur de la Revue parlementaire) ou encore Ernest Denis (Directeur du Monde slave), des his-
toriens comme Seignobos ou des linguistes comme Paul Meillet.

w ~

VIR
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Il est cependant deux domaines ot la crédibilité francaise est grande : la
culture et 'armée. En matiére militaire, le prestige des « vainqueurs de la
Grande guerre » est immense. La France, plus appauvrie qu’on ne le réalise
a Kaunas, ne peut cependant faire plus quassurer une modeste présence
navale dans la région.

Au plan international, les premiceres années de la nouvelle République,
reconnue le 22 septembre 1921 par les puissances occidentales dont la
France et admise seulement en décembre 1922 a la Société des Nations
(SDN), se déroulent dans un climat difficile en raison de deux problémes
territoriaux majeurs.

La question de Vilnius et affaire de Klaipeda

A la suite de loccupation de la région par les troupes du général
Zeligovski le 9 octobre 1920, la question de Vilnius fut brutalement
«réglée» par 'annexion de la région (la Wilenszczyzna) par la Pologne en
mars 1922. En janvier 1922 pourtant, le Conseil de la SDN avait seulement
recommandé de fixer une ligne de démarcation, ce qui fut fait au début de
1923. Suite au coup de Memel, les puissances alliées décident de régler la
question en reprenant la ligne de démarcation comme frontiére, entérinant
ainsi I’état de fait. Le 15 mars 1923, la SDN reconnait alors ces frontiéres’.
Un «rideau de fer» tomba ainsi entre Kaunas, capitale provisoire d’une
Lituanie se sentant décapitée, et Varsovie®. Cette affaire empécha longtemps
tout réel projet de collaboration polono-balte face 4 la menace soviétique.

Pour Klaipeda, 'histoire est bien différente. Le Traité de Versailles
(1919) obligeait en effet 'Allemagne a renoncer a cette région et la SDN en
avait attribué 'administration aux Alliés. Le Memelgebiet est donc d’abord
officiellement géré par la France au terme d’accords entre Allemands et
Alliés, les autorités civiles demeurant allemandes. C'est dans ce contexte
que 700 chasseurs a pied occupent le territoire de Memel de janvier 1920 &
février 1923. Cette région de population urbaine majoritairement alle-
mande’ ne se sent d’ailleurs guére lituanienne et n’est pas mécontente de ce
« protectorat» international.

Mais, Kaunas ne I'entend pas ainsi et, le 9 janvier 1923, une troupe de
paramilitaires lituaniens envahit le territoire et celui-ci est annexé par la
Lituanie le 23 janvier 1923'°. La France nayant pas les moyens de se lancer

7 Gueslin, p. 234.

% Bien des années plus tard, le 10 octobre 1939, apres I'attaque soviéto-allemande contre la Pologne, Vilnius fut
rendue a la Lituanie par Moscou alors 4 la veille de sa soviétisation.

? Le territoire de Memel compte alors 41,9 % d’habitants d’origine allemande (141 650 habitants).

1 Comme simultanément PAllemagne réoccupe la Ruhr, Kaunas espere que les Alliés n’y verront que du feu.
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dans une opération de reconquéte, les gouvernements alliés déciderent alors
de transférer la souveraineté du territoire de Memel a la Lituanie'. En
France, ce coup de force et la mort de quelques soldats francais ne contri-
buerent pas a améliorer I'image de la Lituanie. Le Conseil des Ambassadeurs
tenta bien une médiation, mais la Lituanie n’accepta pas ses décisions. Le
conflit fut finalement tranché par la SDN en faveur de Kaunas et le 8 mai
1924 une convention en ce sens, prévoyant une certaine autonomie pour le
territoire, était signée a Paris'

Ces deux épisodes, en scellant la rupture polono-lituanienne, soldaient
en fait un certain échec de la politique francaise dans la région". Les
contacts politiques visant a la mise en place d’un systeme régional de sécu-
rité collective anti-soviétique se poursuivent cependant au rythme des
soubresauts entrainés notamment par le « révisionnisme» lituanien au sujet
de Vilnius.

Au plan de la société, nombre d’observateurs frangais critiquent alors le
caractere frustre, oriental et clérical des élites lituaniennes. Ce dernier point
permet aux «anti-baltes» de «jouer sur la fibre anti-cléricale francaise »'"“.

Une embellie

Vers le milieu des années 20 cependant, la situation commence a changer.
Trois éléments expliquent cette évolution : d’abord, I'Etat lituanien, interna-
tionalement reconnu et stabilisé, sest consolidé, est plus stir de lui et apparait
moins éphémere. Ensuite, aprés le Traité de Locarno (1925), la politique
francaise d’Aristide Briand, orientée vers la SDN, regagne du prestige a
Kaunas et se détend vis-a-vis de Berlin. Le redémarrage économique des deux
pays facilite les choses. Enfin, la Lituanie, cherchant & changer son image
«arriérée» et «asiatique», s'initie aux moeurs occidentales. Les élites appren-
nent le francais (diplomatie, armée, droit, arts) et commencent a voyager.
Certains préjugés sestompent.

A partir de la fin des années 20, la montée du nazisme et I'agitation des
Allemands de Klaipeda rendent un rapprochement avec Paris souhaitable.
Des journalistes, des politiques et des intellectuels frangais commencent a
faire le voyage de Kaunas. Le fait que finalement I'Etat lituanien ait per-
duré, la peur du soviétisme, le raccourcissement des distances expliquent

! C.F Isabelle Chandavoine, Les Frangais & Klaipeda et aprés. 1920-1932, Vilnius, Zara, 2003. Bernard Jusserand,
Les Frangais i Memel/Klaipeda, 1920-1923, in Cahiers Lituaniens, N° 8, p. 7 s.

12 En dépit des manceuvres et de pressions allemandes — notamment une tentative de putsch en 1924 — pour
renverser la situation, Klaipeda devait rester lituanien jusqu’a la fin de la période de I'entre-deux-guerres.

% Gueslin, p. 257.

1 Gueslin, p. 173.
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cette nouvelle attitude”. La beauté des lieux et la gentillesse des habitants
ont tot fait de transformer ces visiteurs en ambassadeurs de la Lituanie en
France.

Durant cette période, I’écrivain catholique francais Jean Mauclére se fait
le héros de la Lituanie en France'®. Par ailleurs un certain nombre d’étu-
diants lituaniens viennent y étudier”, répandant une image plus réaliste de
la situation dans notre pays et suscite la curiosité d’'un certain public. Face
3 une demande croissante d’information, le normalien Henri Meuvret
publie en 1934 son Histoire des pays baltiques qui restera une référence
incontournable. Simultanément & Kaunas, 'intérét pour la France va crois-
sant et, a la fin des années 30, le modeste Cercle francais né en 1923 se
transforme en une Société Lituano-Francaise qui multiplie les activités'®
En 1926, René Puaux ouvre la Légation de France 4 Kaunas.

Années trente : I’entente cordiale.

Lannée 1932 marque pour Kaunas le début d’un froid avec Berlin dont
bénéficie Paris, mais aussi Moscou! Larrivée de Hitler aux affaires, un an
plus tard, ne fera quaccentuer le phénomene, tant Berlin parle de reprendre
Memel. Le proces & Kaunas d’activistes allemands en 1934 achéve la rup-
ture. Mais la culture n'est pas en reste. En 1935, une grande exposition
popularise l'art baltique au Trocadéro. Les Francais commencent a voir
dans les Lituaniens le paradigme d’une « européanité » rurale !

En 1937, le francais est devenu la premiére langue étrangere enseignée en
Lituanie et la francophilie culturelle bat son plein 4 Kaunas”. En 1938, le
ministre de France y inaugure une grande exposition franco-lituanienne
commémorant le 125¢ anniversaire du passage de la Grande Armée. A cette
occasion, il donne plusieurs chronlques I'influent quotidien parisien Le
Temps. A Paris, Petras Klimas poursuit 3 partir de 1925 I'ceuvre d’Oscar
Milosz. Des expositions d’art et d’histoire croisées (1937, 1939), des séries
de conférence, notamment de Jules Romains, clétureront un cycle encou-
rageant. Désormais et jusqu’a la guerre, on pourra parler d’'une réelle empa-
thie entre les deux peuples.

" Les journalistes Louis Léontin (La République), Albert Mousset (L’Europe nouvelle) ou encore Henri de
Monfort, Secrétaire de ’Académie des sciences morales et politiques, jusque-la spécialiste des questions polo-
naises, ou Henri de Kerillis (d¢ja cité) illustrent cette mode nouvelle.

1 Sous le ciel pale de Lituanie (1926), Au pays du chevalier blanc (1930) auront un réel succes

7349 en 1927 selon Julien Gueslin, Cahiers Lituaniens, n°8, p. 16.

% Julien Gueslin, Cahiers Lituaniens, N° 8, p. 16.

1 Raymond Schmittlein et Georges Matoré publieront leurs souvenirs de résidents francais au « pays de 'ambre ».
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LA SECONDE GUERRE MONDIALE ET SES SUITES :
LE LACHAGE

Le pacte Hitler-Staline du 23 aotit 1939 et ses protocoles secrets don-
naient la Lituanie 2 'URSS et le pays fut envahi par les Soviétiques le 15
juin 1940.

Les années de guerre.

Deux épisodes marquent ces terribles années de guerre dans le domaine
qui nous intéresse ici. Car, on ne le sait guére, mais certains Juifs de France
ont été victimes de la Shoah en Lituanie. C’est au IX¢ fort de Kaunas, trans-
formé en camp de concentration par les nazis, que se déroule cet épisode
tragique de notre histoire commune. Un convoi de chemin de fer parti de
Drancy au nord de Paris (N°73) le 15 mai 1944 amene a Kaunas un grou-
pe de 878 hommes agés de 12 4 66 ans. Seuls 22 d’entre-eux survivront.
Par ailleurs, en novembre 1942, l'escadrille de chasse francaise créée en
1942 en Syrie par le général de Gaulle s’installe a I'est de Moscou. En juillet
1944, le front germano-soviétique se déplagant vers 'Ouest, elle est trans-
portée sur le sol lituanien et y devient « Normandie-Niemen ». Uhéroisme
de cette petite unité francaise la fera entrer dans lhistoire. Ainsi, le 16
octobre 1944, au début de l'offensive soviétique contre la Prusse Orientale,
lescadrille abat 29 avions allemands sans subir aucune perte. A la fin de la
guerre, elle totalise 273 victoires homologuées, 36 autres probables. 42
pilotes ont trouvé la mort, sur les 96 engagés au combat.

La Lituanie soviétique et la France

Durant les décennies de reconstruction, en dépit du fait que la France ne
reconnut jamais de jure annexion des républiques baltiques par 'URSS,
Paris ne déploya cependant jamais beaucoup d’efforts pour aider les Baltes.
Ce fut le cas notamment durant ces longues années de lutte des partisans
lituaniens contre les troupes du NKVD soviétique (1945-1953). Cette
indifférence apparait alors bien cruelle aux yeux des Lituaniens sous le joug
soviétique et de leurs compatriotes réfugiés a 'Ouest.

Un épisode diplomatique est révélateur des comportements des Francais
vis-a-vis des Lituaniens. En 1925, Kaunas avait acheté I'Hotel Fournier a
Paris pour sa Légation. Le 15 juin 1940, la Lituanie ayant été occupée par
I’Armée rouge, les autorités francaises furent contraintes de céder 'immeu-
ble de la Légation aux Soviétiques, sous la pression des Allemands, alors
alliés de ces derniers.
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Dans le domaine de la culture, trois grands noms lituaniens constituent
pendant des années un pont entre les deux pays. Lhistorien d’art Jurgis
Baltrusaitis, le linguiste Algirdas Greimas et le philosophe et théologien
Emanuelis Levinas représentent ainsi pour un étroit public cultivé francais
le meilleur de la Lituanie d’avant-guerre. Eux en tout cas n'oublient pas leur
ancienne patrie qui souffre en silence derriére le rideau de fer.

1970-1985 : La France face au combat lituanien pour sa liberté

Vers 1970 un périodique samizdat intitulé « Chronique de I’Eglise catholi-
que en Lituanie» apparut. Mieux informés, une partie des Frangais devient
sensible au sort de la Lituanie®. La gauche quant a elle parait ne rien com-
prendre, ainsi que le suggere la visite que Jean-Paul Sartre et de Simone de
Beauvoir firent en Lituanie du 28 juillet au 3 aott 1965. N’ayant rien vu
des souffrances du peuple, Sartre se contenta de conclure en partant « Nous
avons été heureux en Lituanie »*'.

La révolution chantante (1988-1990) est accueillie avec faveur par les
intellectuels francais pour qui 'URSS n’a plus la cote. Certains journalistes
suivent les évenements de la région baltique avec pertinence comme
Bernard Cohen (Libération). D’autres, au contraire, se désolent du démem-
brement de I'Union soviétique, révélateur selon eux de la renaissance en
Europe des vieux démons nationalistes.

UNE SECONDE INDEPENDANCE TANT ATTENDUE

Au printemps 1991, 'anarchie ambiante permit aux responsables baltes
d’aller plaider leur dossier auprés des dirigeants occidentaux. Ceux-ci,
soucieux de ne pas «déstabiliser Gorbatchev», laissent entendre qu’ils ne
renoueront les relations diplomatiques avec les républiques baltiques
qu'aprés I'acceptation de leur «sécession» par P'URSS. Le coup d’Etat du
19 aolit 1991 & Moscou échoue et les dirigeants lituaniens semparent de
I'indépendance effective. Malheureusement la France a été absente de ce
processus. Pire, le Président Mitterrand commit une belle bévue en
saluant, des le 19 aofit 1991, au contraire des autres dirigeants occiden-
taux, les « nouveaux dirigeants de Moscou ».

20 Voir le livre d’André Martin, Lituanie. Terre de Foi, Terre des Croix. Editions Albatros, Paris, 1976.
2 Mykolas Sluckis, Le séjour de Jean-Paul Sartre en Lituanie, Cahiers Lituaniens, N° 1 Automne 2000 ; p. 32's.
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1991 : La Renaissance effective : Paris est enfin au rendez-vous !

Des le retour a I'indépendance, soucieux de ne pas renouveler ses erreurs
passées, Paris adopte une attitude positive vis-a-vis du jeune Etat. Les décla-
rations favorables se succédent et chacun se félicite du retour des Baltes
dans le concert des nations européennes. Dans ce contexte, il faut mention-
ner la visite que le pre51dent Frangois Mitterrand effectue & Vilnius le 13
mai 1992. Il est le premier chef d’Erat occidental & venir en Lituanie aprés
que celle-ci ait recouvré de jure son indépendance. Apres le rétablissement
des relations diplomatiques, le premier ambassadeur de France en Lituanie
libre, Philippe de Suremain, se révéla un remarquable catalyseur des rela-
tions lituano-francaises.

Si, & part la visite présidentielle, il fallut attendre I'année 1993 pour que
se développent in concreto les relations bilatérales®, on assiste alors 4 une
accélération dont témoignent les visites mutuelles de personnalités.

En janvier 1999, a l'occasion du premier séjour en France du président
Adamkus, un accord de suppression mutuelle des visas est signé. En sep-
tembre de la méme année, Vilnius est admise comme observateur au sein
de la Francophonie (OIF)* et le méme mois, un des premiers déplacements
a l’étranger du président Rolandas Paksas a lieu a Paris. Il nous faut revenir
ici sur la question de I'immeuble de 'ambassade. Le président Chirac, effec-
tuant une visite d’Etat 2 Vilnius en juiller 2001%, choisit cette occasion
pour régler la question. Cest finalement en offrant une compensation
financi¢re a la Lituanie que la France permit a celle-ci d’acquérir un nouvel
hotel particulier pour son ambassade. En novembre 2003, le président
Adambkus revint a Paris pour inaugurer les nouveaux locaux de I'ambassade
de Lituanie. Simultanément, un certain nombre d’initiatives de la société
civile vont dans le sens d’un rapprochement.

A cette époque, les relations culturelles entre les deux Etats sont au rose,
notamment en raison du talent de 'ambassadrice de Lituanie auprés de
I'UNESCO Ugné Karvelis. Parmi les autres événements qui témoignent du
bon climat régnant entre Vilnius et Paris, citons les négociations d’adhésion
a ’'Union européenne. Conformément a la vision de Jean Monnet et de
Robert Schuman, Paris soutient la vocation des Etats baltiques 4 intégrer
I'Union dés la signature de I'accord de partenariat entre la Lituanie et 'UE
en juin 1995.

22 En 1993, Paris restitue 4 la Lituanie les 22 476,5 kg d’or mis en sécurité dans les coffres de la Banque de France
avant loccupation soviétique. Geste normal certes mais certains autres Etats avaient, eux donné cet or 2
I'URSS!

» Gediminas Varvuolis, La Lituanie au sein de la francophonie, rapprochement naturel ou choix politique perspi-
cace ? Le Courrier des Pays de I’Est, N° 1011, janvier 2001, p. 41 s.

24 A Poccasion du dixiéme anniversaire du rétablissement des relations diplomatiques.
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CONCLUSION

« Entrer dans I'Union européenne, cela suppose (...) un minimum de
concertation (...). Vous avez manqué une occasion de vous taire ! » Cest la
réaction du président Chirac a la prise de position pro-Bush des Baltes dans
laffaire de P'intervention américaine en Irak en 2003. Cette remarque jeta
un froid durable dans les relations entre les deux pays®. Par ailleurs, en
dépit d’efforts réels, les échanges économiques n'ont jamais vraiment
décollé. En 2004, Paris est le 4¢ client de la Lituanie et son 11°¢ fournisseur
et n'est quau 16° rang des investisseurs étrangers.

» Alain Jacob, Les Pays baltes, Indépendance et intégration. Paris, Alvik, 2004, p.156.
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Quel bilan des relations

franco-lituaniennes depuis 2004 2
par Philippe Perchoc

Clest une banalité : la France et la Lituanie sont tres différentes.
Différentes d’abord par leur taille, par leur position géographique, leur
population ou leur langue. Elles sont aussi étrangeres l'une a I'autre par leur
histoire ancienne — bien que des contacts aient existé — mais aussi par leur
histoire récente. La France a certes été occupée une fois pendant la Seconde
Guerre mondiale, mais la Lituanie I’a été trois fois et ses libérateurs soviéti-
ques n'en étaient pas. De part et d’autre du Rideau de fer, les deux pays ont
donc évolué distinctement, 'un en étant un moteur de la construction
européenne, l'autre en étant 'un des moteurs de la déconstruction soviéti-
que. Le rapport a la construction européenne de la France et de la Lituanie
est donc forcément tres différent, I'un étant a lorigine de cette aventure,
lautre ayant pour ainsi dire, pris le train en marche. Pourtant, depuis 2004,
la France et la Lituanie sont toutes deux membres de 'UE. Peut-on pour-
tant dire quelles ont appris a se découvrir l'une I'autre et a agir ensemble ?

Notons que les priorités francaises et lituaniennes sont assez différentes.
Il est nécessaire de souligner le phénomeéne pour mieux pouvoir, dans un
second temps, tenter de tracer des lignes de convergence.

La question énergétique a constitué 'un des points d’achoppement les
plus récurrents de la politique intérieure et extérieure lituanienne depuis
le retour a I'indépendance. Lenjeu est d’autant plus important que
lorsqu’on parle d’indépendance énergétique a Vilnius, on parle d’indé-
pendance tout court ! En effet, la fermeture du dernier réacteur de la
centrale d’Ignalina plongera le pays dans une situation complexe : les clefs
de son approvisionnement seront intégralement détenues par I'ancienne
puissance coloniale. La France, de son c6té, partage avec la Lituanie une
forte dépendance au nucléaire, mais celle-ci n'est pas remise en cause. Par
ailleurs, le pays a naturellement accés 4 une plus grande diversification de
ses fournisseurs, citons ’Algérie par exemple. Dans le domaine énergéti-
que, on peut donc souligner que les situations lituaniennes et francaises
sont globalement assez différentes. Elles ont les mémes caractéristiques
(choix du nucléaire, priorité a 'indépendance) mais sont dans des confi-
gurations totalement divergentes.
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La seconde préoccupation principale de la Lituanie est le difficile jeu de
balances qui peut exister entre un investissement nécessaire dans la stabili-
sation et la transition de son environnement régional (Biélorussie, Ukraine,
Caucase) et sa relation avec Moscou. En effet, la Biélorussie, I'Ukraine et le
Caucase — et particulierement la Géorgie — sont autant de voisins plus ou
moins proches dans I'espace mais tous proches par Ihistoire, aupres des-
quels Vilnius voudrait pouvoir jouer un rdle d’assistance a la transition. Les
exemples sont multiples, mais on se souviendra du réle joué par la Lituanie
lors de la Révolution orange en Ukraine par exemple, ou de lassistance
technique que le pays apporte a 'Université européenne des sciences
humaines (EHU) biélorusse en exil.

Vues de Paris, les périphéries russes sont souvent pensées dans le cadre
prioritaire de I'axe Paris-Moscou. Les priorités sont donc différentes. Alors
que les relations lituano-russes se concentrent nécessairement sur le contex-
te régional, les relations franco-russes s’épanouissent sur le terrain des
grands enjeux mondiaux. Clest un fait normal pour deux puissances
nucléaires membres du Conseil de sécurité de PONU.

Les questions de sécurité englobent et dépassent les enjeux énergétiques
et régionaux précédemment évoqués. En effet, 'un des principaux conten-
tieux des relations franco-lituaniennes des années 2000 a clairement trouvé
ses origines dans les appréciations différenciées des deux pays quant aux
sources ultimes de leur sécurité. D’'un coté, la France, maitresse de I'arme
nucléaire et membre du Conseil de sécurité de 'TONU, est assez largement
libérée de toute menace conventionnelle dans son voisinage immédiat. Elle
a construit depuis cinquante ans une relation apaisée avec ses voisins. Par le
biais de I'Union européenne, le cadre de ses échanges avec son voisinage est
passé de I'international au transnational. La France peut donc se permettre
de jouer le poil & gratter des Etats-Unis sur la scéne internationale. Clest ce
que les Francais appellent «alliés, amis, mais pas alignés».

De l'autre cdté, la Lituanie connait un phénomeéne de marges. Elle était a
la marge de 'URSS, elle fait maintenant frontiere de 'UE avec la Russie — par
Kaliningrad—, et avec la Biélorussie. Sa petitesse et son positionnement géo-
graphique, ainsi que les liens historiques avec les USA, expliquent largement
latlantisme de raison et de coeur des Lituaniens. Un pays dont la sécurité
aérienne est assurée par les alliés de TOTAN doit sans cesse prouver sa crédi-
bilité au plus important de ses alliés. meornprehensmn franco-lituanienne a
donc été trés visible au moment de la crise irakienne. D'un c6té, 'Elysée a
critiqué, en mots mal choisis, une Lituanie qui a rapidement apporté son
soutien aux Etats-Unis. De l'autre, 4 la fois Iattitude d’'une France qui sem-
blait adopter un comportement cynique vis-a-vis de Saddam Hussein, et les
mots durs du Président francais ont été trés mal regus a Vilnius.
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Quelles sont aujourd’hui les perspectives pour un partenariat renforcé ?
La situation complexe de la Lituanie est le symbole méme de la nécessité
d’une véritable politique énergétique européenne, appelée de ses voeux par
la France. Non seulement la France est 'Etat européen qui bénéficie de la
plus grande expertise dans le domaine de la construction de centrales
nucléaires, et elle est dailleurs présente dans la course a I'obtention du
nouveau contrat pour Ignalina. Mais d’autre part, la Lituanie — avec les
autres pays baltes — pourrait étre un important pivot d’une action de la
présidence francaise dans ce domaine, a I’heure o le couple franco-alle-
mand ne peut plus décider de tout.

Dans le domaine de la défense européenne, chacun des deux partenaires
a mis un peu d’eau dans son vin. Les Lituaniens semblent plus ouverts a
I'idée d’'une défense européenne au moment ot la France semble sortir
d’une position «otanophobique» qui a été souvent mal comprise a Vilnius.
Un certain atlantisme du nouveau Président francais est d’ailleurs trés bien
percu par les autorités lituaniennes.

Quant a I'idée d’une politique européenne équilibrée entre le Sud (Union
pour la Méditerranée) et I'Est, elle est une des constantes de la politique
européenne de la Lituanie. Or, jusqu'a présent, 'intérét frangais pour la
Biélorussie, 'Ukraine et les pays du Caucase a été, disons, relatif.
Néanmoins, il semble que la politique francaise vis-a-vis de I'Ukraine soit
en passe d’évoluer, ce qui pourrait créer une synergie intéressante avec nos
amis lituaniens qui connaissent le terrain depuis longtemps.

Une fois que 'on a dressé le bilan de nos divergences et le tableau de ce
que nous pourrions faire, quavons-nous fait jusqu’a présent ? Globalement,
il ne faut pas se cacher que les relations de la France et de la Lituanie ne sont
pas au beau fixe aujourd’hui. Pannulation de la venue du Président Sarkozy
au 1 semestre 2008 — aprés un premier report — a été mal ressentie a
Vilnius, nos points de divergence étant plus grands que nos points de
convergence. A tout dire, au lieu de «points de divergence», il faudrait
plutdt dire «points d’ignorance», car Paris a du mal 4 se saisir des grandes
opportunités quune amitié lituanienne plus forte pourrait lui offrir. Or, les
enjeux auxquels nos deux pays font face sont les mémes. Et dans une
Europe a 27, il faut savoir multiplier les partenaires, au risque de laisser
passer les occasions de lancer des initiatives.
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Raymond Schmittlein (1904-1974) :

médiateur entre la France et la Lituanie
par Corine Defrance

Personnalité aujourd’hui presque
oubliée en France, Raymond
Schmittlein reste présent dans la
mémoire balte. A 'occasion de la gran-
de exposition des ceuvres de Vytautas
Kazimieras Jonynas a Vilnius, en 2007,
a été présenté le portrait de Schmittlein
réalisé par lartiste en 1946. Les deux
hommes s’étaient connus a Kaunas et
liés d’amitié dans les années 1930,
avant de se retrouver en Allemagne,
dans la zone francaise d’occupation, au
lendemain de la défaite du IIle Reich.
Si Paction que Schmittlein mena 2 la
téte des services culturels du gouverne-
ment militaire francais en Allemagne
est sans aucun doute le pan le mieux
connu de son étonnant parcours, les

Portrait de Schmittlein
réalisé par Vytautas Kazimieras
Jonynas en 1946

années qu’il passa en Lituanie puis en Lettonie, comme enseignant et cor-
respondant de l'agence Havas, de l'automne 1934 2 janvier 1940 restent
encore nimbées d’une part d’'ombre. Les liens alors tissés entre le représen-
tant des services culturels francais 4 Kaunas et des intellectuels lituaniens
devaient perdurer par-dela la guerre, faisant de Schmittlein un médiateur
au parcours atypique entre la France et les pays baltes.!

Vers Kaunas par les chemins de traverse

Agé de 30 ans, Raymond Schmittlein devint & 'automne 1934 le premier
lecteur francais a l'université de Kaunas. Encore professeur au lycée de
Chartres, il venait sur les conseils de ses « maitres », le germaniste Ernest

Pour les références plus précises sur le parcours de Schmittlein, voir Corine Defrance, « Raymond Schmittlein:

Leben und Werk eines franzésischen Griindungsvaters der Universitit Mainz », in Michael Kissener, Helmut
Mathy (éd.), Ur omnes unum sint (Teil 1) Die Griindungspersinlichkeiten der Johannes Gutenberg-Universitit der
Universitit Mainz Stuttgart, 2005 ; id., Raymond Schmittlein: un itinéraire dans la France Libre, entre activi-
tés militaires et diplomatiques, in: Relations Internationales 108 (2001).

18 Cabhiers Lituaniens n°9



Tonnelat de la Sorbonne et le linguiste Emile Benveniste du Collége de
France, d’entreprendre un doctorat, quittant le coeur de la germanistique
pour ses « marges » — les études baltes : il se proposait d’étudier la topony-
mie et l'onomastique lituaniennes®. Cest pour mener a bien son enquéte de
terrain, qu’il sollicita auprés du ministére des Affaires étrangéres a Paris le
poste de lecteur francais qui venait d’étre créé a Kaunas, témoignant de
I'intérét croissant de la diplomatie francaise pour la Lituanie, aprés les lon-
gues tergiversations des années 1920. En effet, le soutien francais a la
Pologne, dans I'immédiat aprés-guerre, avait retardé la reconnaissance
diplomatique de la Lituanie par Paris et rendu les relations difficiles’.

La germanistique navait pourtant pas été le choix premier de ce jeune
homme né a Roubaix, dans une famille d’origine alsacienne. Aprés une
enfance douloureuse marquée par la Premi¢re Guerre, Raymond Schmittlein
avait d’abord choisi I'aventure militaire. Il sengagea comme zouave dans
l'armée du Rhin. Il participa ensuite a la guerre du Rif et fut gri¢vement
blessé, ce qui ruina la carri¢re militaire a laquelle il aspirait. Il chercha alors
sa voie, entreprenant a la fois des études de médecine, de théologie, de russe,
se décidant finalement pour la germanistique. Licencié en 1931, il partit un
an a Berlin pour se préparer a 'agrégation d’allemand qu’il réussit en 1932,
et y fit la connaissance de Gerta Eichholz, une Allemande qu’il épousa
I'année suivante.

Lecteur a I’Université de Kaunas et directeur de 'Institut francais de

Riga (1934-1940)

Schmittlein resta quatre ans a Kaunas, au cours desquels il développa les
relations culturelles et universitaires entre les deux pays. Il sengagea en
particulier pour la diffusion de la langue francaise et la formation des ensei-
gnants de francais. S’inspirant de son expérience au lycée de Chartres, il
rédigea une série de manuels scolaires pour les jeunes éleves lituaniens,
Douce France et Sans Famille qui parurent 2 Kaunas de 1935 a 1938.
Schmittlein enseigna aussi bénévolement le francais a la Société Lituano-
Frangaise, dont il devint bientot le secrétaire général. Clest sur cette associa-
tion privée que reposait l'essentiel de la présence culturelle francaise en
Lituanie®. Depuis le tout début des années 1930, ce lien interculturel avait
encore été renforcé par l'ouverture d’une librairie francaise et d’'un jardin

2 Sile déclenchement de la Seconde Guerre mondiale mit un terme  son projet de doctorat, il devait cependant
publier une partie des résultats dans son ouvrage Etudes sur la nationalité des Aestii, tome 1, Toponymie litua-
nienne, Bade, 1948.

3 Julien Gueslin, « Entre illusion et aveuglement : la France face & la question lituanienne (1920-1923) », in :
Cabiers Lituaniens, n° 2, 2001.

# Julien Gueslin, « La Lituanie et la culture frangaise pendant la premiére indépendance (1918-1940) », in :
Cabiers Lituaniens, n° 8, 2007.
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d’enfants franco-lituanien. Outre ses activités d’enseignant, Schmittlein fut
un conférencier régulier et sengagea particuliecrement dans la préparation
de la grande exposition commémorant en 1937 le 125¢ anniversaire du
passage de Napoléon en Lituanie, 4 l'occasion de la campagne de Russie.
En 1936/1937, il s'impliqua dans la mise sur pied d’un Institut francais a
Kaunas, dont il ne put pourtant prendre la direction.

Schmittlein dut en effet quitter Kaunas a I’été 1938, victime d’une cam-
pagne de calomnies. Germaniste d’origine alsacienne, marié a une
Allemande, il lui fut reproché par certains milieux d’étre trop proche de
I'Allemagne. Toujours soutenu par les autorités diplomatiques francaises,
Schmittlein fut alors transféré dans les services culturels a Riga.

Il s’agissait de malentendus, car Schmittlein était précisément celui qui
avait mis Popinion publique francaise en garde contre I'expansionnisme de
I'’Allemagne nazie. En effet, correspondant de I'agence Havas depuis son
arrivée a Kaunas, il avait inlassablement rendu compte des événements de
Memel. Cette expérience lui avait donné l'occasion de saisir la nature du
national-socialisme et cest dans cette expérience qu’il faut rechercher les
raisons de son engagement immédiat aux cotés du général de Gaulle en
juillet 1940.

En Lettonie, il n'eut gueére le loisir de développer les activités culturelles
en tant que directeur de I'Institut francais (fondé en 1921) et du lycée fran-
cais de Riga. Dés le 1 septembre 1939, il fut mobilisé comme attaché
militaire adjoint, cest-a-dire comme chef du service frangais de renseigne-
ment pour la Baltique. Suite & une action de sabotage contre un navire venu
rapatrier des Allemands de la Baltique avant loffensive soviétique,
Schmittlein fut arrété et interné le 13 décembre 1939°. Ayant bénéfici¢ de
soutiens lettons, il fut libéré dans les derniers jours de décembre et dut
quitter le territoire au plus vite. Le 4 janvier 1940, par le dernier avion qui
décolla de Riga, il rejoignit Stockholm.

La France Libre et le combat contre ’Allemagne nazie

Aprés avoir poursuivi ses activités de renseignement pour 'ambassade de
France en Suéde et participé a la bataille de Narvik, Schmittlein, qui avait
eu connaissance de 'appel du 18 juin, se mit immédiatement au service de
la France Libre. Il rejoignit ’Egypte puis le Proche-Orient, monta un poste
clandestin de radio a4 Haifa avec I'aide de l'organisation juive Hagana (ce
qui fut & origine de son soutien constant a la cause d’Israél), fit partie de

> Jean de Beausse, Carnets d’un diplomate francais en Lettonie 1939-1940, Riga, 1997.
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I'équipe du général Catroux lors de la campagne de Syrie et du Liban avant
que de Gaulle ne I’envoie en Union soviétique, comme numéro deux de la
délégation de la France Libre. Il y resta du printemps 1942 4 novembre
1943, puis regagna le Comité francais de la libération nationale a Alger. En
URSS, il s’était engagé pour I'envoi et la constitution du groupe d’aviateurs
Normandie-Niemen, intervint en faveur des « Malgré-Nous» alsaciens tom-
bés aux mains des Soviétiques, obtint directement de Molotov la reconnais-
sance du CFLN le 26 aotit 1943. De cette expérience, et bien qu’il n’ait
jamais eu la moindre sympathie pour I'idéologie communiste, il garda une
reconnaissance profonde pour 'URSS, doublée d'un antiaméricanisme
viscéral résultant des tensions permanentes entre la France Libre et les
Etats-Unis tout au long de la guerre.

Schmittlein quitta Alger au début de I’été 1944 pour participer a la cam-
pagne d’Italie, au débarquement frangais a Saint-Tropez et joua un réle de
premier plan dans la libération de Belfort. Avec la Premiere Armée du géné-
ral de Lattre de Tass1gny, il pénétra en Allemagne, avant d’étre nommé par
le gouvernement provisoire de la République francaise directeur de 'Edu-
cation publique (DEP) du gouvernement militaire frangais en Allemagne
occupée.

Pendant la guerre, les contacts entre Schmittlein et ses amis baltes furent
interrompus. Clest en Allemagne occupée qu’ils furent partiellement
renoués.

Schmittlein en Allemagne : 'aide aux réfugiés et déplacés baltes

Il n'est pas possible, ici, de rappeler l'action fondamentale menée par
Schmittlein 2 la téte de la DEP, visant a la «rééducation du peuple alle-
mand» par une double action, 2 la fois répressive et constructive, de déna-
zification et de démocratisation. Transformer la mentalité allemande et en
finir avec la conception du voisin comme «ennemi héréditaire», ceuvrer au
rapprochement entre les deux pays faisaient partie de la nouvelle politique
qu’il contribua a définir.®

En marge de son action a la DEP, poursuivant ses activités de renseigne-
ment, Schmittlein visita les camps de personnes déplacées en zone fran-
caise, recensant les Baltes, collectant par leur intermédiaire des informa-
tions sur ’'Union soviétique, et venant souvent a leur secours. Son chef de
cabinet a la DEP, Robert Marquant, se souvient : « Beaucoup de Baltes aprés
de terribles années passées sous la domination allemande et soviétique s’ éraient

¢ Corine Defrance, La politique culturelle de la France sur la rive gauche du Rhin (1945-1955), Strasbourg 1994;
Stefan Zauner, Erziehung und Kulturmission. Frankreichs Bildungspolitik in Deutschland 1945—1949, Munich,
1994.
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réfugiés sous [’égide de "'UNRRA dans le sud du pays de Bade et se tournérent
tout naturellement vers Schmittlein qui se dévoua corps et dme durant de lon-
gues années pour ses amis d autrefois ».”

Son action prit plusieurs aspects : il en aida certains a sortir des camps
de personnes déplacées et a émigrer ; il aida la résistance lituanienne & s'or-
ganiser. Ainsi, il entra en contact avec le VLIK (Vyriausias Lietuvos
islaisvinimo Komitetas) — comité supréme pour la libération de la Lituanie
—, organisation nationaliste et antisoviétique, qu’il établit en zone francaise
et subventionna au moins jusqu'en 1949.%

Sans trop se préoccuper — semble-t-il — de lattitude de ces Baltes pen-
dant la guerre (on était désormais en pleine guerre froide !), Schmittlein
aida cette communauté a organiser sa nouvelle existence en Allemagne,
accueillant un grand nombre d’étudiants baltes dans la nouvelle univer-
sité de Mayence qu’il venait de fonder. Ayant retrouvé dans 'un des
camps, son ancien collégue et ami ]onynas, Schmittlein fonda I’Ecole
balte des Beaux-Arts de Fribourg — ol devaient étre formés quelques
grands artistes lituaniens.” Il lui en confia la direction et lui passa com-
mande de plusieurs travaux pour le gouvernement militaire francais,
comme la conception de timbres-poste pour les nouveaux Linder de la
zone frangaise, ou 'illustration de ses propres ouvrages. Il lui commanda
en particulier 17 bois originaux pour son livre Lokis. La derniére nouvelle
de Prosper Mérimée (Editions Art et Science, Bade, 1949).

Une carriére politique aux dépens de I’engagement sociétal ?

Rentré en France en 1951 pour se lancer dans une carriere politique (il
fut député gaulliste du Territoire de Belfort; brievement ministre a deux
reprises en 1954 et 1955, vice-président de I’Assemblée de 1962 4 1965), on
sait peu de choses des liens que Schmittlein entretint par la suite avec la
communauté balte émigrée, en Allemagne ou ailleurs. Le mystére s’épaissit
méme autour des engagements de Schmittlein, I'aide apportée aux réfugiés
baltes antisoviétiques dans 'immédiat aprés-guerre saccordant mal, A pre-
miere vue, avec l'action qu'il mena au sein du Comité France-URSS, dont
il fut Pun des vice-présidents i partir de juin 1957. Egalement 4 la téte du
groupe d’amitié France-Israél au Parlement, il est cependant attesté qu’il

7 Robert Marquant, « Raymond Schmittlein 19 juin 190429 septembre 1974 », in: Manfred Heinemann (éd.),
Hochschuloffiziere und Wiederaufbau des Hochschulwesens in Westdeutschland 1945-1952, die franzisische Zone,
Hildesheim, 1991.

8 Tom Bower, The Red WebMI6 and the KGB Master Coup, Londres, 1989.

° Laima Bialopetravitiené, « Vytautas Kazimieras Jonynas : au croisement mondial des arts », in : Cahiers Lituaniens,

n® 8, 2007.
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intervint a plusieurs reprises auprés des autorités soviétiques pour faciliter
I"émigration vers Israél de Juifs originaires des pays baltes.

Le choix d’une carritre politique atypique dans les rangs gaullistes
conduisit Schmittlein a se détacher de son engagement initial en tant que
«passeur» culturel. Son activité dans les services de renseignement, dont on
ne connait que des bribes, brouille la cohérence de son parcours. S’il encou-
ragea dans la deuxi¢me moitié des années 1930 la diffusion de la culture
francaise en Lituanie, Schmittlein ne sengagea alors que marginalement
pour une meilleure connaissance de la Lituanie et des pays baltes en France.
Sans doute faut-il faire exception d’une petite brochure, rédigée avec Jean
Cathala, Estonie, Lettonie, Lithuanie, éditée en frangais a Tallinn'®, qui n’eut
guere de diffusion en France. Il ne fut donc médiateur qu'a demi
Schmittlein s’en était alors tenu a une conception traditionnelle de I'expan-
sion culturelle francaise & I'étranger. Cependant, il fut incontestablement
un partenaire de bonne volonté pour les Lituaniens qui avaient établi un
réseau d’associations et d’organisations de rapprochement et d’amitié entre
les deux peuples. Cest sans doute en Allemagne, par le soutien a la com-
munauté balte « déplacée » et par la fondation de I'Ecole balte des Beaux
Arts qu'il contribua le plus activement a préserver la culture balte en exil.
En faisant appel a Jonynas a plusieurs reprises, en publiant des articles sur
la langue et la culture lituaniennes dans des revues d’érudition (notamment
dans la Revue Internationale donomastique qu’il dirigeait) Schmittlein,
apres 1945, fit sans doute davantage que dans l'entre-deux-guerres pour
faire connaitre la Lituanie en France, mais ses efforts ne trouvérent d’écho
que dans un cercle élitiste plutot étroit.

1 Imprimerie R. Thover & Ko, Tallinn, s.d. (sans doute 1937).
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Stasys Eidrigevi¢ius, Medis, Wiestaw Mysliwski. Panevézio Dramos Teatras, Panevézys. 1989.
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Arts graphiques : les métamorphoses
de Stasys Eidrigevicius
par Ingrida Korsakaité

Le phénomene Stasys Eidrigevicius' fait l'objet

d’explications trés diverses pour trouver l'unique
source de sa vision du monde, expliciter le sens d’'une
ceuvre changeante, aux sources multiples, et en méme
temps tres simple. Les uns y voient les traces de sa
campagne natale perdue, imprimées profondément
dans son esprit, la nostalgie des expériences person-
nelles de son enfance. Les autres distinguent les éter-
nelles représentations archétypales de loiseau, de
I’arbre, du chemin, de la maison, de I'eau (de la cru- Stasys Eidrigevicius
che), ou le motif plurivoque du masque, et y voient les
significations universelles de l'ccuvre de Stasys.
Absurde, dérangeant, son monde d’images sexplique aussi parfois par I’action
d’une époque historique concréte, associée aux jougs d’un systeme totalitaire,
qui choquérent jadis son Ame d’enfant, et qui sont aujourd’hui de menacantes
contradictions de la civilisation, accablant I'humanité. Lentreprise originale
de Stasys fut de nombreuses fois comparée aux particularités du surréalisme
(comme la motivation subconsciente de I'ceuvre, ou les relations illogiques des
objets représentés). Certains repérent 12 les répercussions d’un sentiment pan-
théiste balte, une mélancolie et une mystique typiquement lituaniennes, ou
cherchent un lien traditionnel entre les cultures lituanienne et polonaise, les
signes de leur proximité. C'est I'interprétation poétique que donna le célebre
critique italien Vittorio Sgarbi, qui convient le mieux au peintre lui-méme. Ce
dernier, dans l'article Stasys, ou de la solitude, considere I'isolement existentiel
de '’homme (surtout de I’artiste) comme le moteur essentiel de son ceuvre,
face 4 la vie et a la mort.

Toutes les interprétations mentionnées ont un peu de vrai, elles révelent
tels ou tels origines et facteurs de l'ceuvre du peintre, inexplicable par un
seul point de vue. Lobjet principal des diverses theses a son sujet, des sup-
positions, et des hypotheses, que 'on retrouve dans la plupart des ceuvres
de Stasys, C’est ce personnage étrange, le méme, et pourtant toujours diffé-
rent, dont le visage figé rappelle un masque, ou lui ressemble en tous points.

! Pour tout détail biographique sur lartiste, consulter son site web : htep://eidrigevicius.com/

Cabhiers Lituaniens n°9 25



Le trait extérieur le plus caractéristique de cet individu aux cent visages, ce
sont ses yeux ronds, fixant le vide, qui hypnotisent.

Au début, dans des ex-libris, des miniatures d’art graphique et de peinture,
des illustrations de livres, Stasys représentait la relation de la destinée de
’homme avec son milieu, les autres personnes, les choses, les animaux et les
plantes. Il dessinait toute la silhouette, ses métamorphoses inattendues, son
devenir, ses formes de la nature vivante ou inerte, paradoxalement associées,
entrelacées, emmélées. Les années passant, il délaissa peu a peu les sujets de
composition irréelle, forme d’une certaine littérature, et concentra de plus en
plus souvent son attention sur les visages des personnages qu’il représentait.
Il créa des séries enticres de pastels, appelés Visages. Dans la plupart de ces
pastels et des affiches, le visage occupe déja toute la surface de la feuille, et
parfois tient & peine dedans. Dans les affiches, ou il ressort en gros plan, le
visage parait particuli¢rement impressionnant.

Le visage humain a attiré le peintre dés ses premiers pas, lorsque, d’une
maniére encore photo-réaliste, il peignait ou photographiait ses proches, sa
mere, son pére, ses soeurs, sa parenté et ses voisins. Cette observation atten-
tive des traits particuliers lui servit plus tard, lorsqu’il créa sa galerie des
visages-masques, illimitée et loin de la réalité. Stasys représente toujours
différemment son personnage fantasmagorique, par d’ingénieuses varia-
tions, avec des accessoires toujours nouveaux, il transmet les différentes
nuances d’un état mélancolique, comme "humeur songeuse, triste, abattue,
craintive, indifférente, et parfois méme tristement joyeuse. Dans ces « por-
traits », le role des yeux est particuli¢rement important. Dans les uns, ils ont
un regard impassible d’oiseau, de poisson ou d’aveugle, dans les autres, ils
regardent droit dans les yeux du spectateur, se glissent par une petite fente,
certains sont dissimulés d’une maniére significative, d’autres fabuleusement
encadrés ou se transforment en une partie d’'un autre dessin. Vytautas
Valius a trés bien décrit cette attraction inhabituelle des ceuvres de Stasys :
« Un regard magique transcendantal qui ensorcelle ».

Les titres aident a percevoir le non-dit de telles images (par ex. Nécessité,
Préoccupation, Rituel, Entre terre et ciel), dévoilant un champ sémantique
plus large, une richesse conceptuelle. Stasys souleve toujours des questions
existentielles, il incite a se pencher sur des problémes éternels avec un autre
regard.

Le lyrisme douloureux diminue, ainsi que les tristes impressions de son
enfance, et les motifs poétiques d’oiseaux, récurrents dans son ceuvre anté-
rieure. Les relations avec le monde se font de plus en plus dramatiques. Le
visage humain est représenté de plus en plus déformé : défiguré, recomposé
ou bizarrement enveloppé de lambeaux de papier ou de tissu. Les yeux
regardent chaque fois plus lugubrement, de plus en plus désespérés.
Linquiétude de la charniére des dges, les cataclysmes et le souffle de la mort
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ont laissé leur trace. Stasys a dit que dans tous les visages il y a aussi les traits
d’un autoportrait spirituel.

Dans son ceuvre, expérience stoique de la solitude, de son existence
retirée, se marie de fagon surprenante avec le désir théatral d’attirer, d’in-
fluencer, de surprendre chaque spectateur. A cet égard, le peintre se dévoile
nettement dans ses actions et performances de la derni¢re décennie. En
ouvrant ses expositions personnelles, il organise habituellement des actions
métaphoriques qui expriment combien les traits de sa nature artistique sont
aussi caractéristiques que 'idée de son exposition concréte (par exemple :
Le puits, SMC, Vilnius, 1993 ; et Le tranchage du pain, Cracovie, 1999).
Stasys est tres attiré par I’évolution postmoderne du multimédia, proche de
son individualité & plusieurs facettes. Plonge dans les concerts de l'opus
Erotisme de B. Kutavidius (d’aprés des poémes écrits par Stasys), le peintre
chercha les enchainements entre la musique, le texte poétique et le specta-
cle, et tout en improvisant, il dessina en présence des spectateurs.

Son ceuvre ne cesse de s étendre, il aborde de nouvelles formes d’art, de
nouveaux genres, de nouvelles techniques de réalisation, invente ses propres
facons de faire (les masques et leurs « douleurs » intimes, que l'auteur pré-
fere appeler Petits soucis 5 dessins-installations ; « dessin-lavage »). Le peintre
développe a sa maniére les possibilités artistiques de genres différents. Il
crée par exemple des variantes grotesques de ses portraits-types, et sur affi-
che, cela leur donne une incroyable intimité. Il associe la langue concep-
tuelle traditionnelle & l'avant-gardiste, améliore la forme avec maitrise,
enrichit le coloris, et en méme temps se met a dessiner sur les briques de
construction les plus grossi¢res. Il change constamment, mais reste authen-
tique, on le reconnait donc tout de suite n’importe quand et n’importe ot
Cette alternance est pleine de contrastes, allant des plus grandes toiles aux
miniatures, de l'eau forte au pastel, de illustration classique jusqu’a l'ac-
tion postmoderniste.

Avec le temps, Stasys abandonne quelques-uns de ses domaines artisti-
ques (par ex., 'ex-libris ou la peinture de miniatures), il s’éloigne de ses
aspirations de l'une ou l'autre période, et pourtant, préserve et valorise cha-
que trongon irremplagable de ce chemin parcouru. Il organise des exposi-
tions rétrospectives personnelles d’envergure, pour lesquelles sont édités
d’impressionnants albums-catalogues, embrassant toute la variété et la
dimension de son développement créateur.

Il est difficile de patler de la signification d’'une de ses ceuvres, sans la
totalité. Le personnage de l'ex-libris de Stasys peut revivre dans une action
aprés une décennie (Le Chemin, 1992), les masques sont repris dans des
compositions de montage-photos, et vont jusqu’a devenir d’énormes objets
de carton. Installés dans les ceuvres d’art, les personnages rentrent sur la
scene de théitre et sur les pellicules, et les visages de pastel se mettent a
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parler sur les affiches. La sculpture est également un des domaines de
Stasys. Sa grande et solide sculpture de métal Visage (1992) remporta la
médaille d’un projet international prestigieux au Japon, et dans la résidence
d’été du peintre, un parc de petites statues de bois improvisées se forme,
rappelant un recueil d’artéfacts d’art naif.

Clest dans ses dessins que Stasys change le moins. Il les créa en un nom-
bre indéfinissable. Il dépeint sans arrét, de fagon grotesque, différentes
scénes de l'existence humaine qui serrent le cceur, il trame des situations
paradoxales quelque peu terrifiantes, incarnant les courbatures de ’ame.
Clest comme si une certaine angoisse insistante dirigeait I'imagination
infatigable du peintre et 'obligeait & dessiner toujours plus de nouvelles
grimaces absurdes. De cette manicre, il a lui-méme I'impression de vaincre
I'incohérence et la solitude, il écoute alors et attend une réponse. Stasys
ressent bien le fardeau de la destinée humaine, indulgent pour ses fautes et
faiblesses, il déborde d’une secrete compassion. Son trait, vigoureux et ner-
veux, douloureux et sensible ressemble & un coup de scalpel de chirurgien.

Les dessins virtuoses du peintre, ses formes épurées, tres synthétisés,
s'épanouissent sur les surfaces des murs, et deviennent une partie inté-
grante des installations d’origine. Apres quelque temps, lauteur lui-méme
supprime ces dessins, a la surprise des spectateurs devant cette triste action,
quasi rituelle. Cest ce qui eut lieu en 1996 a Lodz, Vilnius et Essen, et en
1999 a Rome. Le dernier « dessin-lavage » fut documenté en détail dans une
publication spéciale, éditée largement par la galerie Spicchi dell’Est.

Dans la cour du Centre d’art contemporain de Vilnius, des dessins
peints sur une cloture par Stasys se cachent depuis cinq ans. Ni la pluie, ni
la neige ne les ont supprimés, et le soleil et le vent n'ont pu non plus les
effacer. Laissés par l'auteur, incroyablement résistants au temps, ils sem-
blent montrer la vigueur intérieure de ’humanité solitaire de Stasys, par
leur volonté d’étre et d’actendre.

Traduit du lituanien par Sylvie Burin des Roziers
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Stasys Eidrigevicius, Jkon-0-Stasys. Museo National de la Estampa, Mexico. 1995.
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Dainalitauisch, la langue

des chants populaires lituaniens
par Rainer Eckert

Dans cetarticle, je souhaite analyser 'expression allemande Dainalitauisch
(le lituanien des dainos) et, en méme temps, la qualifier. Dans mes recher-
ches sur la langue des chants populaires (dainas) lettons, jai utilisé ces
derniers temps l'expression Dainalettisch qui ne signifie rien d’autre que
«relatif a la langue des chants populaires lettons »'. Les chants populaires
représentent la plus large et la plus importante part du folklore letton. Ainsi
le Dainalettisch représente une partie (plus précisément la partie essentielle)
de la langue de ce folklore. Le remarquable dictionnaire de Mithlenbach /
Endzelin? détient la plus grande et la plus exacte description des chants
populaires et utilise pour les lexémes de la poésie populaire I'abréviation
allemande «im VL», ce qui veut dire «im Volkslied» (dans le chant popu-
laire) et recouvre précisément le contenu du terme Dainalettisch. Cette
expression est courte et incisive et peut étre utilisée comme adjectif et subs-
tantif. Je I’ai trouvée dans la remarquable monographie de A. Gaters® qui I’'a
utilisée dans le sens «repris du letton des Dainas».

Par analogie au Dainalettisch, on peut appliquer a la langue des chants
populaires lituaniens expression Dainalitauisch. Cet usage analogue s’im-
pose quasi naturellement parce que le lituanien comme le letton dispose
d’une grande richesse en chants populaires qui ont gardé leur vitalité dans
un passé récent et encore aujourd’hui, ayant revétu et revétant toujours une
grande importance pour les Baltes orientaux.

Je compte la langue du folklore parmi les manifestations (variétés) de la
langue, comme la langue standardisée, la langue usuelle, les dialectes et les
variétés sociales (langues techniques, professionnelles, jargon, argot). Elles
se distinguent toutes par des particularités propres dans tous (ou presque
tous) les domaines du syst¢me des langues (phonologie / phonétique, gram-
maire, lexique / phraséologie). Je ne peux donc pas suivre I’avis de 'auteur
d’un trés sérieux commentaire de ma monographie sur la langue des dainas

' Les dainas lettons (en Lituanie, ils sont appelés dainos) ont été inscrits sur la liste du Patrimoine immatériel de

I’humanité en 2001 par 'TUNESCO (NdE).
2 K. Miihlenbachs, Lettisch-deutsches Werterbuch. Rédigé, complété et continué par J. Endzelin. 2. édition,
Tome I - IV, Chicago 1955 (initiales ME).
Alfred Gaters, Lettische Syntax. Die Dainas, Francfort sur le Main — Berlin — Berne — New York — Paris —
Vienne 1993.

3
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lettons®, selon lequel «le folklore nest pas une strate spécifique mais en rapport
diastratique avec les dialectes ». Les chercheurs qui se consacrent 4 la langue
du folklore soulignent toujours que la langue du folklore n’est pas a mettre
au niveau des dialectes mais se distingue par des traits «surdialectaux» (en
russe : naddialektnye — AV. Desnickaja), se différenciant des dialectes par
son caractere poétique (quelle partage avec la langue des belles lettres) et sa
prédilection pour les formules et stéréotypes. Face aux dialectes, la langue
folklorique représente une certaine koiné®. Aussi, 'argument que «/on ne
puisse sentretenir dans la langue du folklore mais par contre dans une langue
courante comme par exemple | argot de la Rubr»” ne touche pas le fond du
probleme, car la force de communication des manifestations d’une langue
est tres différenciée et la plus prononcée dans la langue standard. Une série
de variations de la langue se trouve dans la communication comme une
sorte d’ajout 4 la langue commune (langue standard, par rapport aux dia-
lectes). Pour la différenciation de la langue du folklore et du dialecte, je
voudrais rappeler les premiers paragraphes de la monographie sur la langue
du folklore du linguiste polonais Jerzy Bartmiriski®.

Comme exemple concret du Dainalitauisch (tout comme pour le
Dainalettisch), je voudrais présenter un court fragment de ma monographie
sur la langue des chants populaires lettons qui utilise 'adjectif lit. bdltas, -a;
lett. balts, -a dans le sens «cher, bon» et non pas «blanc». Dans les chants
populaires lituaniens, on rencontre bdltas,-a dans ce sens avec des substantifs
pour la proche parenté (mamuzélé, mamuzé, motinélé, « petite mere»; dukrele,
«petite-fille»; broleliai, «petits fréres»; vaikeli, «petit enfant») ou d’autres
personnes proches (sveteliai, «invités»; svotuliai, «garcons d’honneur»;
kaimynéliai, «voisins»). Voici quelques exemples :

(1) dainalit. Jau sudievu tévuzéliui ir Siai baltai mamuzélei®: «Bonne
santé au pére et 2 la chére mere»;

(2) dainalit. Kelk, mamuze, kelk, baltoji'’: «Leve-toi, petite mére, leve-
toi, ma chére»;

(3) dainalit. O ko verki, dukrele, o ko verki, baltoji?'': « Pourquoi pleu-

-

Rainer Eckert. Studien zur Sprache der lettischen Volkslieder. Phraseologische, lexikalische und syntaktische
Probleme, Peter Lang Verlag, Francfort sur le Main — Berlin - Berne — Bruxelles - New York — Oxford — Vienne
2007, 273 p.

Stephan Kessler in: Lied und populire Kultur | Song and Popular Culture. Jahrbuch des Deutschen
Volksliedarchivs, Band 52 — 2007, Miinster- New York — Munich — Berlin 2007, p.207.

Langue commune dans laquelle se sont fondus différents dialectes et parlers locaux (NdT).

Ibidem.

Jerzy Bartminiski. O jezyku folkloru. Zaktad narodowych imienia Ossolinskich wydawnictwo Polskiej
Akademii Nauk, Wroctaw — Varsovie — Cracovie — Gdansk 1973, 286 S.

Klaipédiskiy dainos. Surinko Jonas Pakalnigkis. Isleido A. Bruozis, Vilnius 1908, Nr. 34, désormais abrégé
KlpD — selon LKZ, I, 498.

1 Tbidem, Nr.51 — selon LKZ, 1, 610.

" Lietuviskos dajnos uzrasytos, par Antana Juskevice, I-II1, Kazane 1880-1882, Nr.1502, désormais abrégé JD —
selon LKZ , 1, 610.
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res-tu, petite fille, pourquoi pleures-tu, ma chere»;

(4) dainalit. Tavo sveteliai balti broleliai balnoj bérus Zirgelius'?: «Tes
invités, tes chers fréres sellent les chevaux bruns»;

(5) dainalit. Pamazi jokit, balti broleliai, per varinj tiltelj™: « Chevauchez
lentement, chers fréres, sur le pont en cuivre»;

(6) dainalit. Sudievu seseréléems ir baltiemsiems broleliams™: «Bonne
chance aux soeurs et aux chers fréres»;

(7) dainalit. Vaikeli baltasai, jau visas dainas uzmirsau® : « Chers enfants,
jai déja oublié tous les chants»;

(8) dainalit. Mes pas tévelj balti sveteliai’®: « Nous sommes chez le pere,
chers amis»;

(9) dainalit. Jis svotuliai, jis baltuciai, kur jis buvot, kur uztrukot?":
«Vous les garcons, vous mes chers, o1 étiez-vous, ol vous étiez-vous attardés?»;

(10) Nesimanau neprimanau tarp Siy balty kaimynéliy martauti’®: «Je
n’ai pas imaginé étre la bru chez les chers voisins ».

Le seul justificatif pour baltas «tendre, bon, cher», que je naie pas
repéré dans un chant populaire litcuanien qui ne fat influencé par la langue
des dainas, mais provenant du lituanien de Prusse (PreufSisch-Litauisch) du
XVII¢ siecle, est le suivant : baltassis kunnige : «cher (bon) homme». Dans
les extraits de M. Pritorius publiés par Piersons, on peut lire : «ez si vous
voulez féliciter quelqu’un, appelez-le baltas, « blanc », baltassis kunnige, c-a-d
«homme blanc | homme sage ». Vous utilisez aussi le mot pour un homme bon,
un ami, car vous appellerez au contraire votre ennemi ne baltas, c-a-d. qui
nest pas sage. »" Cette expression est trés significative car elle montre que la
polysémie du lit. bdltas,-a «sage» et «cher, bon, coliteux» était déja connue
au XVII¢ siecle et n'est pas seulement apparue dans la langue des chants
populaires. Une similitude serait I'expression russe belaja barynja (en usage
a Saint-Pétersbourg) — apostrophe aimable des vendeurs et colporteurs a
I’égard de leurs clientes®, ce qui signifiait ma «chére» demoiselle. Deux
autres exemples issus du lituanien, aujourd’hui stirement vieillis, peuvent
étre ici cités; d’'une part lit. baltieji dans un discours d’hommage pour des

"2 Daukanto Dajnes Ziamdjttu... Petropilie 1846, Nr.20 — selon LKZ, ibidem.

5 Prissijos Lietuviy Dainos. Surinko... Vilus Kalvaitis, Tilzéje 1905, Nr. 226 — selon LKZ, 1, 498.

11D, Nr. 742 — selon LKZ, 1, 610.

" Tverecius, district d’Ignalina. selon LKZ, ibidem.

16 KIpD, Nr.223 — selon LKZ, 1, 498.

7 Rimsé¢, district de Ignalina. — selon LKZ, ibidem.

'8 Lietuviy dainos ir giesmés Siaur-rytinéje Lictuvoje Dr. A.R. Niemi ir kun. A. Sabaliausko surinktos. Annales
Academiae Scientiarum Fennicae. Ser. B, tome VI (1911), 39 - selon A. Kurschat. Litauisch — Deutsches
Worterbuch, Bd. I, Géttingen 1968, 267. désormais abrégé LDW — R.E.).

! Matthius Pritorius. Deliciae Prussicae oder PreufSische Schaubiihne. Im wirtlichen Auszuge aus dem Manuskript
herausgegeben von Dr. William Pierson... Berlin 1871, S.40. — C’est mon collégue le Prof. Dr. Steven Young
(Baltimore), qui, dans une lettre datée du 10.01.2003, attira mon attention sur cet exemple important et pour
lequel je lui suis sincérement reconnaissant.

2 Vladimir Dal. Tolkovyj slovar Zivogo velikorusskogo jazyka, Moskva 1955, tome I, 153.
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personnes agées ou respectables (par ex. un prélat)*’. Cela peut étre traduit
par «Honoré» ou «Révérend» selon Kurschat. Et d’autre part l'expression
baltas Dieve!, également citée par Kurschat. Toutefois non pas avec le sens
«saint» pour baltas, comme le pense Kurschat, mais «cher»: Ah mon Dieu!
Bon Dieu!

Le Dainalettisch conduit & des exemples de Dainalitauisch avec bdltas
dans le sens «cher, de valeur, cofiteux» avec des correspondances. Ainsi
existent des correspondances pour les parents d’'un méme groupe («svoji
ljudi») ainsi que pour la proche parenté, 2 comparer en dainalett. balta mate
«chére mere» ainsi que dans les formes diminutives balta mamulina
(mamina, mamulite, memmina; lattgall. mamen bolltu) «chére (valeureuse)
meére (petite mere) » ; balts baleninis (balelins, balins, bralelins) « cher (valeu-
reux) petit frére»; balta meitina «chere fillette»; balta maisa « chére sceur»
et le plus souvent balta masina « chére soeurette» . Par ailleurs, des différen-
ces sont perceptibles avec le Dainalitauisch pour le balta dans la désignation
du soleil ou du monde : dainalett. Ai, saulite, mila, balta?? «Oh, cher,
valeureux soleil !» et pasaulite mila, balta «cher, valeureux monde !». Déja
au XVII¢ siecle on trouve chez Stender I'ancien, une balta mahmulite, qu’il
traduit avec élégance par «chere petite mére».?

Dans la langue lettone, il semble que 'usage de balts,-a au sens de «cher,
valeureux, coliteux » se manifeste au-dela du Dainalettisch ou — plus proba-
blement — se soit étendu au style épistolaire. On compare I'expression Mana
balta masina! «Ma chere soeur!» Il est 2 remarquer que, conformément aux
normes du letton standard, la forme déterminée (pronominale) de I'adjectif
baltd est a utiliser. On peut comparer avec le lituanien de Prusse baltassis
kunnige! Pour les chants lituaniens et lettons, on trouve souvent I'expression
a la forme nominative.

Il est clair que la caractérisation du Dainalitauisch et du Dainalettisch, a
c6té du niveau lexical et sémantique (qui, pour des raisons de place, n’a pas
été traité ici) comprend également le niveau grammatical, phonologique et
phonétique, sans oublier le fait que les chants furent d’abord chantés, pro-
voquant ainsi un certain nombre de particularités spéciales.

Traduit de l'allemand par Raymond Edel

2L cf. A. Kurschat LDW, 1, 267.
22 Aronu Matisa izdotas tautas dziesmas 1888, 221 — selon ME, 1, 258.
% G.F. Stender. Lettisches Lexikon..., Mitau 1787, p.16.
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Lenseignement du lituanien en

Lituanie et en Europe
par Lina Pakalniskyté

Le lituanien — /ietuviy kalba en lituanien — appartient au groupe balte
oriental de la famille des langues indo-européennes'. Il est apparenté au
letton, parlé en Lettonie. Ces deux langues sont les seules de ce groupe
linguistique qui ont survécu jusqu’'a nos jours, contrairement au curonien,
au sémigalien, au sélonien et au skalvien, aujourd’hui disparus®.

Les XVIII et XIX¢ siecles furent un age d’or pour le lituanien. De nom-
breux linguistes européens manifestérent un vif intérét pour cette langue
ancienne. Le célebre linguiste allemand August Schleicher, professeur de
philologie a l'université de Prague dans les années 1856-1857, publia le
premier Compendium de la langue lituanienne, un important ouvrage
scientifique dans lequel il concluait que le lituanien était la langue vivante
la plus proche de la branche indienne des langues indo-européennes’. La
langue avait conservé jusqu'a nos jours une grande partie du systeme pho-
nétique et des particularités morphologiques de I'indo-européen, d’oi un
intérét particulier attribué au lituanien dans les recherches linguistiques®.
La structure flexionnelle, les paradigmes de conjugaison des verbes et de
déclinaisons des noms, des adjectifs, des pronoms simples (avec 'ancien
duel) et des numéraux restent trés archaiques et difficiles & apprendre.
Laccentuation des mots changent selon un des sept cas employés, le méme
mot pouvant avoir un accent variable au nominatif, génitif, datif, accusatif,
instrumental, locatif et vocatif.

Ce n'est qu'a partir de 1918, apres de longues périodes de polonisation, de
germanisation et de russification du pays a I'histoire trés bouleversée, avec des
périodes successives de grandeur et de décadence, que le lituanien est devenu
la langue officielle de la Lituanie. Pendant la période soviétique, de 1944 a
1990, le lituanien continua a jouer un réle majeur dans la vie du pays, bien
que le russe, langue officielle de 'URSS, etit la préséance sur le lituanien dans
le domaine politique et administratif, créant ainsi le besoin social de ne pas

Cf. Guido Michelini, Le lituanien, la plus archaique des langues indo-européennes modernes, in Cahiers
Lituaniens, N° 2. 2001 ; p. 28 s.
? Simas Karalitinas, Balty kalby struktiry bendrybés ir jy kilmé, Vilnius, Mokslas, 1987.
3 August Schleicher, Compendium der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen. Hildesheim /
New York, Olms. 1974 (4e réimpression de I’édition originale de 1876), pp. 158-328

4 Tautos kilmé, Mokslo ir enciklopedijy leidybos institutas, Vilnius 2006.
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sopposer au bilinguisme non officiel imposé>. Aujourd’hui, la Lituanie est
officiellement unilingue, le bilinguisme étant un choix personnel.

Il est intéressant de mentionner que, durant toutes ces époques, I'iden-
tité nationale s’était surtout fondée sur la protection de la langue ce qui
naturellement la préserva. Avec le rétablissement de I'indépendance du
pays, le nombre de locuteurs du lituanien passa, entre 1989 et 2001, de
85% a 94 % de la population, en partie grice a des programmes de cours
de langue pour les adultes et d’évaluation des compétences linguistiques.
Au début des années 90, de nombreux employés devaient passer un examen
de langue lituanienne pour pouvoir continuer & occuper leurs postes.
Diailleurs, dans certaines universités et établissements d’enseignement
général, les enseignants — quelle que soit la discipline enseignée — sont tou-
jours invités a passer une épreuve obligatoire de lituanien appelée « épreuve
de culture de la langue lituanienne ».

En Lituanie, de nombreuses lois protegent la langue officielle: Loi sur la
langue officielle (1995); Loi sur la citoyenneté (1989, 1991, 1997, 2002); Loi
sur 'autonomie locale (1994); Loi relative a 'information du public (1996);
Loi sur I'éducation (1997); Loi sur les cours de justice (1994) ; Loi sur la
protection du consommateur (1994); Loi sur Pautonomie locale (1994) ; Loi
sur les minorités ethniques (1989- 1991); Loi sur les institutions (1996) ; Loi
sur les principes de la protection par I’Etat de la culture ethnique (1999).6

Le lituanien est parlé par environ 4 millions de personnes dont 3 mil-
lions habitent en Lituanie, ot 84 % de la population le considérent comme
langue maternelle. La population y est d’ailleurs la plus uniforme du point
de vue ethnique, si 'on compare avec celle des deux autres pays baltes. Le
dernier recensement a identifié 115 communautés ethniques différentes
dont les plus importantes sont les Lituaniens (84,3 %), les Polonais (6,2 %,
avec une forte concentration a Vilnius et dans sa région, et dans le sud-est
du pays) et les Russes (5%). Les autres communautés (Lettons, Estoniens,
Biélorusses, Ukrainiens, Allemands, Tatares, etc.) représentent environ
4,5% de la population du pays.”

Quant a la diaspora lituanienne, les communautés les plus importantes
ayant préservé leur langue maternelle vivent aux Etats-Unis, au Canada et
en Australie. En Europe, les communautés lituaniennes dominent en
Russie (environ 70000 locuteurs), en Lettonie (32000 locuteurs), en
Pologne (30000 locuteurs) et, depuis la nouvelle vague d’émigration du

> Roland Breton, L’évolution des ethnies soviétiques, in Population, 1983, No. 1, pp. 61-76.

¢ Cf. Aida Kiskyté-Degeix, Les gardiens de la langue lituanienne, Cahiers Lituaniens, N° 7. 2006 ; p. 45 s. et Irena
Smetoniené, Le multilinguisme en Lituanie, hier et aujourd’hui, Cahiers Lituaniens, N° 8. 2007 ; p. 49 s.

7 Statistikos departamento duomenys (2008): http://www.stat.gov.lt
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début du XXI siecle liée a 'adhésion a I'Union européenne et a l'ouverture
du marché du travail depuis 2004, au Royaume-Uni et en Irlande. Le nom-
bre d’immigrés en Lituanie reste par contre toujours peu élevé.

Lenseignement de la langue aux Lituaniens

Lenseignement du lituanien est aujourd’hui obligatoire dans toutes les
écoles en Lituanie, y compris dans les écoles des minorités nationales, a
raison de huit a dix heures par semaine. Lexamen de lituanien est 'un des
plus importants pour obtenir le baccalauréat, appelé en Lituanie certificar
de maturité (Brandos atestatas)®. Dans l'enseignement supérieur en Lituanie,
des cours obligatoires de culture de la langue lituanienne sont dispensés dans
toutes les facultés. Pour les futurs linguistes, les universités lituaniennes
proposent des programmes d’études de philologie lituanienne et d’études
baltes, dont le cursus s'organise autour des trois diplomes, licence, master et
doctorat. La formation des futurs professeurs de lituanien, avec ou sans
spécialisation d’enseignement du lituanien en tant que langue étrangere,
suit le méme cursus’. Par ailleurs, le lituanien est aussi enseigné en Lituanie
comme langue étrangére, essentiellement aux étudiants d’autres pays euro-
péens venus dans le cadre du programme Socrates / Erasmus'.

On observe cependant dans les écoles en Lituanie une tendance géné-
rale qui inquiéte les autorités. Alors que les programmes scolaires d’ensei-
gnement de la langue et de la littérature lituaniennes sont de plus en plus
chargés et difficiles, I'influence croissante de l'anglais, premiere langue
étrangere pour la majorité de la nouvelle génération, pousse les jeunes a
mieux parler cette langue étrangere qu’a se soucier de maitriser le lituanien.
Il est vrai que, pour de nombreux emplois en Lituanie, la parfaite connais-
sance de l'anglais ou d’autres langues étrangeres est souvent obligatoire.
Cette attraction, renforcée par 'internet, 'informatique et les SMS, a des
répercussions sur le lituanien, y compris dans les copies du baccalauréat, avec
lapparition d’une lettre (x; par exemple: «zextas» a la place de «zekstas») ou
d’un digramme (s a la place du § lituanien) qui n'existent pas en lituanien,
ou, au contraire, avec la disparition de voyelles typiquement lituaniennes

@ ¢ b w.

8 Kalby mokymo politikos aprasas, Vilnius, 2006.

? Meiluté Ramoniené, Naujosios technologijos ir sociokultitrinis kontekstas: lietuviy kalbos kaip svetimosios mokymas.
In: Tauta ir kalba: Sinolaikiniai sociolingvistinio ugdymo aspektai, Kaunas, Technologija, 2004, pp. 175-176.

' Vaida Buivydiené, Regina Zukiené, Lietuviy kalbos kaip svetimosios mokymas(-is) ir sociokultiirinis kontekstas.

in Filologija. Edukologija, 2006, T. 14, Nr. 4, pp. 4-11.
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Lenseignement du lituanien en Europe

A travers le monde, ce sont plus de trente universités, instituts ou centres
de recherche qui proposent des programmes complets ou des cours option-
nels de lituanien comme langue étrangére. La grande majorité de ces éta-
blissements se situent en Europe: Lettonie, Estonie, Russie, Pologne,
République Tcheque, Finlande, Su¢de, Allemagne, Italie, France, Suisse.
Cet enseignement est souvent soutenu par le ministére lituanien de ’Edu-
cation et de la Science et par le Département des minorités nationales et de
la diaspora lituanienne a Iétranger auprés du gouvernement lituanien
(TMID)", notamment par le détachement d’enseignants de lituanien, le
don de dictionnaires et publications scientifiques aux bibliotheques de ces
centres, voire attribution aux meilleurs étudiants étrangers de bourses
d’études dans les universités lituaniennes (bourse semestrielle, annuelle,
d’été, ou bourse spéciale Kazimieras Buga).

Plusieurs universités et instituts européens ont une longue tradition d’en-
seignement du lituanien. Ils proposent des programmes complets de trois a
quatre années d’études lituaniennes et préparent ainsi leurs écudiants a se
lancer dans la recherche ou la traduction littéraire. Il s'agit de I'Institut
national des langues et civilisations orientales — 'INALCO (France), des
universités de Brno et Charles de Prague (République Tcheéque), de Saint-
Pétersbourg et de Kaliningrad (Russie), de Varsovie et Poznan (Pologne) et
de I'Université de Lettonie a Riga. D’autres établissements universitaires
offrent la possibilité d’étudier le lituanien dans le cadre de leurs program-
mes d’études de linguistique générale, de philologie balte, de philologie
slave ou d’études indo-européennes générales ; ainsi, les universités de
Parme et de Pise (Italie), de Greifswald, de Munster et Humboldt de Berlin
(Allemagne), de Helsinki (Finlande), de Daugavpils (Lettonie), de Wroclaw
(Pologne), de Fribourg (Suisse), de Budapest (Hongrie) et de I'University
College 3 Londres (Royaume-Uni). En France, 'université de Limoges pro-
pose A ses doctorants une initiation aux études lituaniennes intitulée
« Découverte d’une langue rare : le lituanien», dans le cadre de I'enseigne-
ment de la grammaire comparée des langues indo-européennes.

UInstitut national des langues et civilisations orientales a Paris propose
I'enseignement du lituanien depuis 1975, initiée a I’époque par Rose Dupin
et développée a partir de 1985 par Michel Chicouene'?. Cet institut dis-
pense un choix impressionnant de langues — environ 90 en 2007-2008 —,
et a une longue tradition associant 'enseignement des langues et des civili-

! Tautiniy mazumy, ir iSeivijos departamentas prie Lietuvos Respublikos Vyriausybés, http://www.tmid.lc
12 Cf. Algirdas Sabaliauskas, La langue lituanienne vue par les linguistes frangais, in Cahiers Lituaniens, N° 2.
2001 ; p. 21 s.
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sations. Jusqu'en 2007, les étudiants de lituanien y étudiaient ainsi tant les
matieres linguistiques (phonétique, morphologie, syntaxe, lexicologie,
phraséologie) que la littérature, I'histoire, la géopolitique et I'ethno-culture
lituanienne, sans devoir étudier les disciplines dites obligatoires dans des
universités traditionnelles, telles que I'anglais ou I'informatique. Au bout de
trois années d’études, ils pouvaient obtenir le Diplome unilingue de langue
et civilisation orientale (DULCO). Depuis 2007, I'Institut propose égale-
ment un enseignement du lituanien intégré dans une licence LLCA
(Langues, Littératures et Civilisations Aréales) caractérisée par une approche
transversale d’aires culturelles larges et de problématiques communes aux
dix-sept langues d’Europe enseignées par 'INALCO.

Actuellement, selon les statistiques du TMID?", ce sont pres de 600 étu-
diants qui étudient le lituanien dans des universités hors Lituanie, princi-
palement en Pologne, en République Tcheque et en Allemagne.

Quant a l'enseignement scolaire du lituanien hors Lituanie (écoles ou
classes maternelles, primaires ou secondaires, cours du soir ou d’été, écoles
du dimanche), il est essentiellement porté par les communautés lituanien-
nes de I’étranger, avec laide du ministére lituanien de 'Education qui
finance entiérement ou partiellement ces établissements. De nos jours fonc-
tionnent pres de 120 établissements, dont 26 dans I'enclave de Kaliningrad
(Russie), 9 dans d’autres régions de Russie, 15 en Biélorussie, 15 en Pologne,
10 en Lettonie, 9 en Grande-Bretagne, 9 en Espagne, 7 en Ukraine, 5 en
Allemagne, 4 en Irlande. Ce type d’établissement a connu un développe-
ment important depuis I'entrée de la Lituanie dans I’'Union européenne, car
tres rares sont les écoles secondaires en Europe qui proposent des cours de
lituanien comme langue étrangere. Cependant, de plus en plus nombreux
sont les projets d’édition de manuels et méthodes d’auto-apprentissage ou
des sites internet proposant I'initiation aux langues des nouveaux pays
membres de 'UE, y compris du lituanien.

Les Lituaniens mettent beaucoup d’espoir dans une politique européenne
ouverte aux « petites » langues et a la culture des petits pays pour permettre
au lituanien de trouver une plus grande place dans I'enseignement des langues
dans les écoles et universités des pays européens et sauvegarder ainsi le patri-
moine culturel, historique et humain de la langue lituanienne que le lin-
guiste italien Pietro U. Dini qualifia de «dinosaure de I’Europe »*.

1% Statistikos departamento duomenys (2003) : http://www.stat.gov.lt
" Jolanta Zabarskaite, Lituanistikos sklaida ir perspektyvos // Gimtoji kalba, Nr.3, Vilnius, Mokslo ir enciklopedijy
leidybos institutas, 2004.
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Stasys Eidrigevi¢ius, Warsaw International Book Fair. Ars Polona, Varsovie, 1999.
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Donelaitis,
le géant de la littérature lituanienne
par Aldona Ruseckaité

Lauteur de la premiére grande oeuvre littéraire
lituanienne, Les Saisons, Kristijonas Donelaitis, est
un immense géant solitaire de la culture de Lituanie
au XVIII siecle. A son sujet, Maironis, l'autre grand
pocte classique écrivait en 1902 : «Le XVIIF siécle
nest pas passé en vain pour la Lituanie : il a vu venir,
vivre et écrire le plus grand poéte dont nous pouvons
étre fiers devant toutes les nations cultivées de [’Europe.
1l sagit de Donelaitis ». En effet, Donelaitis ouvre une Donelaitis
nouvelle époque dans la littérature lituanienne.

Notons que lui-méme n’utilisa jamais la version

lituanienne de son nom; il signait Christian

Donalitius. Plus tard, son nom connaitra plusieurs écritures : Donaleitis ou
Duonelaitis. Depuis 1935, les Lituaniens le transcrivent Kristijonas
Donelaitis'.

Le poete vécut toute sa vie dans une région appartenant a la Prusse appe-
lée Petite Lituanie, autrefois peuplée par le peuple balte des Vieux-Prussiens
(ou Borusses) et par les Lituaniens de 'Ouest. Cette région correspond
aujourd’hui a I'enclave russe de Kaliningrad?.

Donelaitis naquit le 1 janvier 1714 dans le village de Lazdynéliai, pres
de Gumbiné® dans la famille nombreuse d’'un forgeron. En 1731, il fut
emmené a Konigsberg par son frére pour y étre inscrit au college de la
cathédrale. Le futur poete entra en 1736 a la faculté de théologie de I'uni-
versité de la ville ot il fut un étudiant consciencieux et un travailleur
acharné. Dans ce milieu germanophone, il apprit I'allemand mais égale-
ment le latin, le grec, ’hébreu et le francais. Il suivit des cours de littéra-
ture antique, de philosophie, de musique, de sciences exactes, ainsi que de
lituanien. Naturellement, Donelaitis consacra la plus grande partie de son
temps aux ¢tudes de théologie, I'analyse de la Bible et du luthéranisme.

! En France, il est orthographié : Donelaitis. C’est cette transcription que nous utilisons ici (NdT).

2 Du temps de Donelaitis, les villes et villages portaient officiellement des noms allemands, qui ont été russifiés
en 1945. Notons ainsi que Kaliningrad, I'ancien Kénigsberg, porte aussi le nom lituanien de Karaliaucius.

3 En allemand : Gumbinnen ; aujourd’hui : Gusev.
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A la fin de ses études, le jeune homme quitta Konigsberg sans avoir jamais
rompu le lien avec la culture et la spiritualité de son peuple.

Nommé pasteur en 1743 a Tolminkiemis®, Donelaitis y vécut jusqu’a sa
mort en 1780 et y fut inhumé. En dépit de la peste qui réduisit de moitié la
paroisse lituanienne et de la colonisation du pays, la langue et les chants
lituaniens resterent vivants et la vie des paysans se manifestait dans toutes
ses couleurs traditionnelles. Non seulement Donelaitis accomplissait avec
dévouement son ministére mais il fut aussi un batisseur: il fit construire
une nouvelle église en brique, le presbytére, ’école et une maison pour
orphelins. C’est dans cette maison que son épouse Ana Regina, devenue
veuve, habita ses quinze derni¢res années. Le poéte était trés doué pour tout
ce quil entreprenait : il fabriqua un clavecin, un piano, des barométres, des
thermometres, des verres optiques... Il cultivait des arbres fruitiers et savait
les greffer. En tant que pasteur, il tenait a jour les archives de la paroisse et
les registres de I’état civil. Il tenait un journal qu’il intitula Notes & mon
successeur destiné A celui qui le remplacerait comme pasteur 4 Tolminkiemis.
Ces notes incluaient des éléments autobiographiques, des conseils et des
réflexions sur divers sujets. « De par ma nature j avais un fort tempérament
et je savais chanter et jouer du piano et du clavecin ; mais lorsque je jouais et
je chantais, je me montrais plus réservé et je madaptais aux invités pour les
distraire... ». Donelaitis épousa la cause lituanienne et pour cette raison il
écrivit & son successeur : «Si tu as un _jour des fils et que tu veuilles les diriger
vers la théologie, qu’ils apprennent bien le lituanien afin qu’ils puissent bien
administrer la paroisse en lituanien»” Chaque fois, il encourageait son suc-
cesseur a étre honnéte et fidele a sa vocation.

Deux siecles plus tard, le lieu exact d’inhumation de Donelaitis avait été
perdu. Cest en 1978, lorsque I'Etat lituanien® restaura avec soin I’église de
Tolminkiemis et que I'idée de créer un musée a sa mémoire fit son chemin,
que des recherches furent entreprises pour retrouver la sépulture de
Donelaitis. Les archéologues découvrirent sa tombe prés de lautel de
église et sa dépouille fut transportée a Vilnius pour identification. Comme
les analyses se révélerent positives, et alors quaucune image du poéte n’avait
été conservée, les archéologues procédérent a une reconstitution de son
visage. Aujourd’hui sa tombe et son musée mémorial se trouvent dans
I'église de Tolminkiemis.

Leeuvre majeure de Donelaitis est son poéme épique Les Saisons sur
lequel il travailla, selon les historiens de la lictérature, de 1756 a 1770. Ecrit
en hexametres, le poéme se compose de 2968 lignes. Létude de 'ceuvre

* En allemand : Tollmingkehmen ; aujourd’hui : Chistye Prudy.
> Donelaitis n’eut pas d‘enfants.
¢ Il s'agit a I’époque de la République socialiste soviétique de Lituanie (NdT).
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démontre quelle n’a pas été écrite d’un jet. En réalité, cest le résultat d’un
long processus de création pour lequel le poete réunit des poésies isolées
dans des unités plus vastes. Donelaitis aimait adresser a ses amis des frag-
ments de ses nouvelles poésies dans 'espoir de connaitre en retour leur
avis.

Méme si Les Saisons visent a témoigner de la vie des paysans lituaniens
du XVIII® siecle, le poeme reflete également I'atmosphere générale en
Europe qui influenca I’écrivain. Tres cultivé, Donelaitis connaissait parfai-
tement la littérature antique ce qui explique que les chercheurs trouvent
dans le poéme des affinités avec Virgile, Hésiode, ainsi que James Thomson,
et globalement avec la littérature grecque, anglaise et allemande. Les Saisons
s'inscrivent bien dans la tradition littéraire croisée de cette époque marquée
par les classicismes francais et antique et le sentimentalisme anglais.
Cependant, quelles que soient les influences exercées sur Donelaitis, il
garde toujours sa voix propre. Son hexametre différe de celui des poetes
grecs et romains. Il se réfeére non pas a la longueur des syllabes mais a ’al-
ternance des syllabes accentuées et non accentuées, a une versification
tonique et 4 une accentuation naturelle des mots. Les chercheurs qui ont
étudié les manuscrits de Donelaitis constaterent que le poéte avait indiqué
l'accentuation dans ses textes, démontrant ainsi sa parfaite maitrise de la
langue maternelle.

Son ceuvre n’a pas été éditée du vivant du poete. Elle ne commence a
susciter de I'intérét que trente ans aprés sa mort. Son premier biographe fut
Liudvikas Réza, professeur de 'université de Konigsberg, qui prépara I’édi-
tion des Saisons et la fit paraitre en 1818. C’est donc cette année-la que son
ceuvre fut révélée au public. Aujourd’hui, Donelaitis est connu aussi bien a
I'Est qu’a I'Ouest et son poéme est traduit dans de nombreuses langues
étrangeres y compris le japonais’. A I'initiative de I'Unesco, I’Association
internationale des critiques littéraires a Paris a inscrit Les Saisons sur la liste
des ceuvres majeures de la littérature européenne qui couvre la période de
I’Antiquité a 1940.

Les Saisons comportent quatre parties : Les joies du printemps, Les travaux
de I’été, Les bienfaits de | automne et Les soucis de I’hiver. Le poéme ne suit
pas une trame bien précise car 'auteur cherchait & présenter le monde des
paysans, leur spiritualité et leur situation matérielle et sociale. Les images
de la nature qui orchestre les travaux, les joies, les préoccupations des pay-
sans, tout en faisant partie intégrante de leur vie intérieure, sont au coeur
des Saisons. Dans le cycle ininterrompu des quatre saisons de la nature que

7 En francais ne furent traduits que des fragments de son ceuvre (NdT).
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le soleil parait mener, se fondent les travaux de la terre et se déroule la vie
quotidienne des gens, avec leurs traditions et relations humaines. Les prin-
cipaux protagonistes du poeme sont les paysans (bsrai®), soumis a des
corvées, les intendants des domaines (dvary valdyrojai) et les anciens, élus
par les paysans (Saltysiai). Les sentiments et les préches de Donelaitis vont
vers les paysans. Ce nest pas un observateur extérieur : il se place parmi
eux. Le poéme nous présente une quarantaine d’hommes et une vingtaine
de femmes parmi lesquels se détachent plusieurs figures majeures. Le poéte
y distingue deux types de paysans : les uns sont positifs et appelés viezlybieji
tandis que les autres, nommés nenaudéliai, sont négatifs et souvent sermon-
nés. Le poeme est didactique et comprend de nombreuses lecons morales et
pratiques, des conseils utiles, de fréquentes mises en garde, tout en gardant
la compassion et ’'amour de l'auteur-pasteur pour ses ouailles. Le premier
éditeur des Saisons, L. Réza, écrivit : « En réalité, le vrai sujet de son oeuvre
aurait dii étre seulement le paysan corvéable (baudziauninkas) et sa situation
de I’époque. Ce n'est que lui que le poéte voulait présenter en tant qu’individu,
en tant que représentant de toute la nation lituanienne. C'est a lui qu’il voulait
apprendre a travailler la terre et a planter son jardin. Lauteur ’implore tout
particuliérement de sauvegarder les valeurs morales des ancétres, de prendre
garde a ce que les étrangers ne le conduisent sur le chemin de la débauche, de
Uivresse, des jeux de hasard et autres vices, pour qu’il puisse vivre avec satisfac-
tion, discrétion et dignité dans sa maison. Guidé par cette idée, le poéte com-
posa une idylle populaire ou oeuvre rurale sur le travail et la vie quotidienne
du laboureur».

Lidée principale des Saisons est théocentrique : Dieu créa ’homme, lui
accorde une place et un travail dans le monde et prend soin de lui, mais en
contrepartie exige de lui de remplir consciencieusement ses devoirs en fonc-
tion de sa position sociale et de vivre vertueusement ; ainsi, il sera récom-
pensé pour ses bonnes ou mauvaises ceuvres aprés sa mort. Cette idée thé-
ocentrique est présente 4 travers la composition méme du poeme : au début,
dans Les travaux du printemps, on dirait que la nature méme chante des
louanges a Dieu et & la fin, dans Les soucis de [’hiver c'est ’homme qui
adresse humblement sa priére au Seigneur tout-puissant.

Donelaitis fut le premier a parler de I'idée d’égalité : tous les hommes
naissent égaux, faibles ; et tous ont besoin de soins et de secours. Méme si
les seigneurs viennent au monde dans la soie et les manants dans la paille,
les deux «salissent les langes». Donelaitis ne parle pas de la nécessité de
réformes sociales; I'idée de l'abolition du servage n'est pas encore miire.

8 Terme historique pour définir les paysans licuaniens de la Petite Lituanie. A comparer avec le terme allemand
pour désigner les paysans : Bauer (NdT)
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Quant au probléme de I'inégalité, le poéte le voit du point de vue moral en
évoquant la justice de Dieu.

Les Saisons soulignent 'importance du probleme de la colonisation. Le
plus grand malheur de la Petite Lituanie fut la tragédie de la peste noire et
la colonisation qui sensuivit : de nombreux Allemands, mais aussi des
Suisses et des Francais s'implantérent sans étre soumis aux corvées et en
bénéficiant de privileges. Donelaitis se mit toujours du c6té des Lituaniens,
tout en leur conseillant de senrichir de l'expérience des étrangers.

Ce qui est incomparable dans Les Saisons, cest la langue de Donelaitis,
la richesse de son vocabulaire, la justesse des mots, le pittoresque des scénes
de vie, la beauté du rythme des hexamétres. Prés de 3000 mots sont utilisés
dont certains créés par auteur. Aussi nest-il pas facile de le traduire dans
les langues étrangeres.

Loeuvre de Donelaitis compte également six contes didactiques écrits en
hexametres au début de sa période de création poétique.

En conclusion, citons le chercheur et critique littéraire Pranas Naujokaitis :
«Dans notre littérature, Donelaitis est un génie de la création du XVIIF siécle,
qui a écrit une vraie histoire de la Petite Lituanie de son époque, brossé un
tableau artistique de la vie des paysans lituaniens jamais décrite dans aucune
autre oeuvre, et montré les efforts tragiques pour sauvegarder la lituanité dans le
processus de germanisation. Donelaitis est et sera ["unique témoin de la lituanité
vivante dans la Petite Lituanie de cette époque, détruite depuis ».

Aujourd’hui, la Lituanie prévoit de féter en 2014 le 300¢ anniversaire de la
naissance de Donelaitis avec un vaste programme de manifestations commé-
moratives élaboré sous la responsabilité des autorités de I'Etat lituanien.

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis
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Senovés daina
Poéme de Maironis (1862-1932)

Eina garsas nuo pat Vilniaus : Zirga reiks balnoti;
Daug kryzeiviy nuo Malburgo rengias mus terioti.
Pasilik, sesute, sveika ! Nuramink $irdele !

Gal pargrisiu neprazuves | tévy salele.

Daugel turto pas kryzeivius nuo senos gadynés;
Auksu Ziba miesty bonés, silko pilnos skrynios.
AS parvesiu sau is Prasy plieno karda kieta.
Tau, sesyte, Silko skara, dirza auksu lieta.

Jau pavasaris iSauso, gieda vieversélis,
Nebegrjzta nuo Malburgo mielas bernuzélis !
Saulé leidos, buvo kova, kraujo daug tekéjo:
Mylimasis uz tévyne galva ten padéjo.

Mano draugés gieda linksmos ir silkais dabinas:
Man gi asaros tik ziba ir kapai vaidinas !
Nekalbési, bernuzeli, man meiliy Zodeliu,
Neuzmausi aukso Ziedo ant balty rankeliu.

' Pour en savoir plus sur le pocte, se référer a l'article : Aldona Ruseckaité, Le grand poéte Maironis. in Cahiers
Lituaniens, N° 2. 2001 ; p. 37 s. (http://www.cahiers-lituaniens.org/maironis.htm)
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Chant des temps anciens
Traduction frangaise par Jean-Claude Lefebvre

Une rumeur vient de Vilnius : il faut seller le destrier !

Les chevaliers de Marienbourg? sur nous se ruent pour le pillage.
Adieu, petite soeur, porte-toi bien ! Aie du courage !

Peut-étre reviendrai-je vivant au pays des afeux.

Depuis longtemps, les chevaliers regorgent de richesses ;

Aux coupoles des cités l'or étincelle, la soie déborde des coffres.
De Prusse pour moi je rapporterai une épée d’acier bien roide,
Pour toi, petite sceur, une ceinture a plaques d’or, un chale de soie.

Lalouette chante, le printemps est de retour ;

Mais le doux gargon ne revient pas de Marienbourg !

Le soleil sest couché, le sang a ruisselé, la bataille est finie,
La-bas pour la patrie le bien-aimé a laissé sa vie.

Mes amies de soieries se parent, la joie les fait chanter ;

Moi, seules mes larmes brillent et des tombes viennent me hanter !
Tu ne me diras plus de mots d’amour, doux ami,

Tu ne passeras pas 'anneau d’or & mon doigt blanc.

2 Ville-forteresse en Prusse qui fut le siége de I'Ordre teutonique. Aujourd’hui Malbork, en Pologne.

Cabhiers Lituaniens n°9

47



; 1
Jarig AN and Howat Pgrenlkaei

Stasys Eidrigevicius, Moscow Gold, Tariq Ali and Howard Brenton. RSC Barbican
Theatre, Londres, 1990.
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La tour blanche
Récit d’Elena Zindiuviené-Deksnyté

Ma terre natale était un vrai coin de paradis. Notre grand jardin éait
ceint au nord, a 'ouest et & I’est, par un ruban de forét. Papa avait un faible
pour son verger. Pommiers et poiriers senracinaient en rang, entre eux
poussaient des groseilliers, groseilliers & maquereau et d’énormes framboi-
siers. Le trefle blanc fleurissait et les abeilles bourdonnaient. Au printemps,
les pommiers se couvraient de bagues blanches et rosées, dans la forét
s’étendait un bleu tapis d’anémones. Il semblait que le ciel bleu lui-méme
était descendu sur la terre... Prés du jardin se blottissait notre maison
entourée d’'une cour dallée de pierres. Et partout des arbres montrant le
chemin du village.

Papa, c’était le vrai intellectuel du village. Le soir, il sasseyait a table,
semparait de la lampe & pétrole qui y était posée et, le journal bien en main,
il le lisait & sa clarté. Tres souvent a voix haute. Il lisait des journaux, latlas
ouvert sur la table et en cherchant les lieux mentionnés. Il ne se contentait
pas de lire lui-méme journaux et revues, mais il les diffusait aussi dans le
village. Il commandait lui-méme les journaux pour les villageois, et treés
souvent sa revue préférée Lurdas (Lourdes) et ’hebdomadaire Miisy laikrastis
(Notre journal). Le dimanche, au retour de I'église, il apportait lui-méme
I’édition depuis la poste de Ziobiskis, et notre réle, a mon frére et moi, était
de la porter aux lecteurs dans le village. Le soir, durant la Semaine sainte,
Papa réunissait les gens du village, et en chantant, ils allaient voir toutes les
croix le long du chemin. En hiver, les dimanche soirs, les fermiers du vil-
lage venaient a tour de réle en visite chez Papa. Maman mettait sur la table
une cruche de kwas, fabriqué avec des betteraves a sucre. Papa ne régalait
jamais personne avec de I'eau-de-vie. Les villageois, en parlant politique,
mentionnaient souvent la menace du communisme venant de I’Est. Dans
ma compréhension d’enfant, ces discours étaient semblables & un conte. Je
m’efforcais d’imaginer comment les gens du village entier vivraient dans
une seule cabane et mangeraient de la bouillie d’'un seul énorme chaudron.
La téte me tournait encore 2 me demander s’ils mangeraient avec une seule
cuillére, ou si chacun aurait la sienne.

Mes souvenirs d’enfance sont liés aussi a la garde des bétes. Dés que jai
commencé a raisonner, on m’a confié la protection des poussins au duvet
jaune et des oisons contre les corbeaux meurtriers, qui croassaient sans cesse
dans les bois. Devenue un peu plus grande, jai commencé a garder les
cochons. Ce fut une période de ma vie vraiment détestable. Ces animaux,
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a mon avis, ne sont pas du tout faits pour les champs : ils fouillent tranquil-
lement les chaumes et ramassent les épis qui restent, mais regarde ! Il suffit
quun seul crie, fasse un bond et détale vers la maison, et hop derriére lui
tout le troupeau galope en grognant ! Et tu peux toujours essayer de les
arréter ! Par chance, Papa ne renvoyait jamais aux champs ni les cochons ni
la bergere. Chez nous, on disait : «si tu nas pas gardé les cochons, tu ne seras
pas un seigneur ». Moi, malheureusement, j’ai eu beau garder les cochons, je
n’ai jamais été une grande dame.

Ma vie a changé complétement quand jai commencé a garder les vaches.
La, que d’inventions, de découvertes et de créations ! Les vaches, ce nest
pas comme les cochons, elles paissent tranquillement, et tu peux faire ce
que tu as en téte. Je connaissais parfaitement le caractere et les habitudes de
chacune d’elles, et je savais m’y adapter. Mais si l'on veut les apaiser com-
pletement, il suffit de courir en cercle autour du troupeau et de chanter :
couché, couché, couché... Et les vaches s'immobilisent, se mettent & rumi-
ner et l'une apres l'autre se couchent. Il ne reste plus qu'a chercher un
morceau d’argile, 4 bien le pétrir pour qu’il ne colle pas aux mains, et a
modeler des poupées.

Comme ils sont justes les mots de la chanson : « Qui peut dire comme il
est bon de garder les bétes ! » Lorsque je lus plus tard Les étés vendus de Juozas
Baltusis, le récit des souffrances quenduraient les petites bergeres dans ce
roman me faisait sourire. Et de fait toute mon enfance s'est passée dans les
champs, auprés des vaches. ]’étais la plus jeune de la famille, alors c’est moi
qui ai mangé le plus longtemps le pain de la bergere. Le matin, je me levais
de bonne heure, je prenais un pain entier et j'en rompais le crofiton (comme
il érait délicieux !) ; si la pluie tombait, je me couvrais d’un épais sac de
pommes de terre. Exactement comme les petites bergeéres de Baltusis.'
A cause du froid, et parfois vraiment par plaisir, je réchauffais mes jambes
dans le fumier de vache. Jamais pourtant, ni alors, ni plus tard, devenue
adulte, il ne m’a semblé que c’était la une inégalité sociale. Tout était tres
simple : toute la famille travaillait du matin au soir, et & moi, puisque j étais
la plus jeune, revenait la tiche la plus facile, garder les bétes.

Clest ainsi, en gardant le bétail, que jai grandi dans les champs de ma terre
natale, en méme temps que le sapin a la lisiere des bois, au-dessus duquel, loin
derriére la forét de coniferes, s’élevait la haute tour de I'église de Ziobiskis se
dressant vers le ciel, la Tour blanche. La vue de cette tour s'est gravée en moi
a jamais. Et maintenant, quand je m’agenouille pour prier, se dresse devant
mes yeux cette tour brillante vers laquelle je me tournais, gardant les bétes

! Cf. le roman La saga de Youza de Juozas Baltusis (transcrit en France : Youozas Baltouchis), traduit du russe et
du lituanien par Denise Yoccoz-Neugnot et Genovaité Kaciuskiené. — Paris : Alinéa, 1990. — 380 p. Réédition.

— Paris : Pocket, 2001. — 384 p.
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aux champs, avant de m’agenouiller
pour la priere du matin.

Plus tard, j’ai cessé de jouer aux pou-
pées. De la maison j'emportais de vieux
journaux, qui remplissaient le coffre
d’une picce, et je lisais toute la journée.
Dans la revue Lurdas, je découpai un
tableau représentant la Vierge Marie et
je l'accrochai dans un buisson d’osier.
Pour que la pluie ne le trempe pas, je
modelai un abri d’argile. Et quelle joie
¢ était de cueillir des fleurs des champs
et d’en orner le petit autel de Marie ! Ce
tableau de Marie m’a accompagnée
dans Dexil sibérien. Et quand je suis
rentrée en Lituanie apres bien des
années, je l'ai rapporté. Et maintenant Elena Zindziuviené-Deksnyté
cette page de journal jaunie avec I'ima- avec sa mere, 1959.
ge de la Mere de Dieu me rappelle mon
enfance si chere.

De notre ferme jusqu’a Ziobiskis, il y avait cinq kilométres. Nous prépa-
rant a la premiére communion, chaque jour nous allions A pied 4 Ziobiskis,
mon frére et moi, suivre la lecon de catéchisme, donnée par une femme
agée, qui vivait prés de église. A 'époque, je ne connaissais méme pas son
nom de famille, tout le monde l'appelait simplement par son prénom,
Kastute. Kastuté Kirstukaité était une maitresse sévere et exigeante. Elle
faisait asseoir tous les enfants sur I’herbe dans ’enclos sacré, elle-méme
sasseyait sur un petit banc, pour voir tout le monde, et elle prenait a la
main une longue baguette de saule, assez longue pour pouvoir atteindre
tous les enfants. Mais n’allez pas vous imaginer quelle nous frappait avec
cette baguette. Pas du tout ! Elle se contentait d’en piquer I'enfant qui
n’écoutait pas ou bayait aux corneilles et lui expliquait plus a fond la legon.
Il y avait un silence et une discipline exemplaires. Elle dirigeait admirable-
ment tout notre groupe, sans élever la voix, sans punitions particulieres,
uniquement par une mystérieuse sévérité.

Voici un souvenir du jour de ma premiére communion. Je ne sais poutr-
quoi, mais dans ma mémoire nest restée aucune couronne de rue® ou de
myrte. Je sais seulement qu’il y avait une couronne, tres verte. Tout notre
groupe était agenouillé preés du grand autel. Sur moi tombait un étincelant
rayon de soleil. Nous rayonnions tous de blancheur.

2 La rue (ritta en lituanien) est un arbrisseau de la famille des rutacées, qui est trés populaire en Lituanie (NdE).
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I est aussi arrivé un malheur ce jour-la. Un gargon, par manque de
résistance ou par oubli, but de 'eau avant la communion. Comme 2 cette
époque il était rigoureusement exigé de recevoir la communion sans avoir
rien absorbé avant, c’était 1a un événement déplaisant. Kastuté, notre mai-
tresse de catéchisme, nous dit : « Cest le diable qui l'a embété et lui a sug-
géré de boire de 'ean ! » Le pauvre enfant fut mis a I'écart de notre groupe,
et chacun de nous, craintivement, se réjouissait en son coeur qu’un tel mal-
heur — étre embété par le diable — ne lui soit pas arrivé.

Mon frére et moi, apres avoir fini les quatre premiers niveaux de Iécole
primaire 2 Vaidlonai, suivimes la cinquiéme et la sixiéme classe 2 Ziobiskis.
Apres I'école de notre village, installée dans une petite maison d’habitation,
I’école de Ziobiskis nous parut un vrai palais, brillant si joliment au milieu
des pins. Lhiver, quand il ventait sur les chemins, Papa attelait le cheval au
traineau, y ajoutait du foin, et mon frére et moi, ayant rassemblé les autres
enfants du village, chaque matin nous allions a I’école. Nous attachions le
cheval dans la forét de pins et le nourrissions avec du foin. Apres la classe,
tout notre groupe, ayant repris le traineau, glissait de nouveau vers la mai-
son. Lautomne, 2 la rentrée des classes et jusqu’a la fin de la saison de
pature, nous gardions les vaches a tour de role avec mon frere.

Papa avait travaillé toute sa vie sans redresser le dos et 'avait appris a ses
enfants. Il épargnait centime aprés centime pour acheter de la terre qu’il
arrosait de sa sueur, cultivait, moissonnait, plantait des arbres, mais il ne
savait pas qu’a cause de cela il serait accusé d’étre un kowulak. Moi non plus
alors je ne savais pas que, bien des années plus tard, quand Papa serait entré
depuis longtemps dans I’éternité, j’aurais aussi une famille, et qu’a ma fille
qui voulait, apres ses études universitaires, obtenir une bourse de these, des
bureaucrates diraient: « 7u nas pas le droit d’étudier, tes parents étaient des
koulaks!» Peut-étre, aprés quelques années, auraient-ils dit la méme chose
aussi a mes petits-enfants: « Vos grands-parents étaient des koulaks!» Et com-
bien j’avais soif, alors, d’entendre des autres une parole de vérité! Bien que
je n’aie pas cru qu'une telle chose arrive un jour : la parole de vérité, ce n’est
pas aux autres, mais 2 nous-mémes de la dire !

Notre grande famille fut violemment dispersée dans tous les pays par le
Dragon rouge. Papa fut la premiére victime. Une meute de soldats armés se
déchaina dans toute la ferme. IIs se livrérent au pillage et entasserent leur
butin dans des voitures. Ils égorgérent un cochon et le grillérent sur un feu
de bois, sous un toit de paille. Dans le jardin, ils détruisirent les ruches.
Comme de grosses larmes, noircissaient sur la neige blanche, gelées, les
petites abeilles, qui étaient sacrées pour Papa. Le soir, Papa se coucha. Le
lendemain matin, Maman I’emmena, marchant sans force, chez nous a
Rokiskis, ot nous avions alors une piece. Nous l'envoydmes a I’hopital,
mais les médecins ne purent diagnostiquer aucune maladie. Le lendemain,
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rentrant du lycée, je passai a I’hopital rendre visite a Papa. Ayant entrouvert
la porte et en proie & un pressentiment, je m’écriai en moi-méme: «Mon
Dieu, comme il est maigre et pile!» Je m’approchai, touchai sa main : « Papa,
Papa!» Son regard était tranquille, fixé quelque part au loin, il ne bougeait
pas, il ne clignait pas. Il était mort ! Jarrivais trop tard... Ma sceur accou-
rut, elle le regarda et lui ferma les yeux. Elle ferma ces yeux silencieux,
tranquilles, qui ne verraient plus sa chére patrie, ni les déchirures et les
blessures de la ferme qu’il aimait. Silencieusement, tranquillement son
coeur s éteignit, n'ayant pas supporté la souffrance de voir comment I'ceuvre
de toute sa vie avait été mise en pitces et ravagée. Personne ne le menacerait
plus avec un fusil braqué, ne le jetterait a terre, ne le terrifierait a coups de
feu, personne ne lui offrirait plus la Sibérie... Je sortis de la chambre d’h6-
pital comme si mes jambes étaient de plomb. Et maintenant, je cheminais
vers la maison, avec un fardeau lourd, insupportable — la nouvelle de sa
mort. Comment la rapporter et comment la transmettre 3 Maman ?
Heureusement que la route était longue — dix kilometres. Le silence tran-
quille de la forét ranima et réveilla mon esprit. J'avais suffisamment de
temps pour pleurer et, déja apaisée, me trouver face 8 Maman. Mais le lui
dire ne fut pas nécessaire — sitdt qu'elle me vit, elle-méme cria la premiére :
«dl est mort?»

Tout ceci eut lieu en novembre, en cette année sombre et morne de 1945.
Les chevaux tiraient dans une charrette un cercueil noir, garni de sapins
plantés des propres mains de Papa. Nous allions derriere le cercueil a pied,
traversant la forét de Ziobiskis, par les sentiers battus de I'enfance ot étaient
imprimées les traces de nos pieds nus... Et au-dessus de la forét, comme un
phare indiquant la route, s’élevait dans le ciel la Tour blanche de I’église.
Ding dong, ding dong sonnaient les cloches de la tour, guidant ’dAme de
Papa vers le repos éternel. Peu de temps aprés, je penserais : comme cest
bien que Papa ne voie pas ce qui se passe maintenant dans sa ferme, com-
ment s’y déchaine le Spectre rouge, semant de ses mains osseuses la peur,
I’épouvante, le chaos, la mort...

Printemps 1946. Salle du tribunal. Je mords mes lévres jusquau sang, de
peur d’éclater en sanglots. Ils jugent notre maman ! Depuis le barrage de la
milice, deux s#ribai’ armés ont poussée a travers les rues pavées de la ville.
11 fallait voir le spectacle : & peine capable de marcher, torturée par le cha-
grin et I'insomnie, petite Mére encadrée par deux costauds, le fusil braqué.
Comme si elle pouvait encore s'enfuir! Il leur faut la tenir sous bonne garde.
Elle peut faire juste semblant d’étre malade. Nous savons bien qui sont ces
koulaks, les redoutables ennemis de I'Union soviétique. Elle n’a pas donné
a PErat les quantités obligatoires de grains et de lait! Petite Maman, anéan-

3 Terme lituanien pour désigner les membres des unités militaires locales formées par le pouvoir soviétique (NdE).
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tie, se tient & peine assise sur le banc des criminels. Apres les slogans de
I’intolérance et de la calomnie, on accorde i la criminelle un dernier mot.
«Pardon... », sanglote Maman, et elle seffondre sur le banc. Ce «pardon »
a peine audible de Maman m’a briilé le coeur toute ma vie. Dans ce mot est
contenue toute sa vie: pardon d’étre orpheline; pardon d’avoir perdu ma
mere A douze ans; pardon d’avoir élevé mes jeunes freres et sceurs; pardon
de m’étre mariée, et d’avoir travaillé avec mon mari de I'aube au crépus-
cule, et d’avoir veillé la nuit pres du berceau des enfants; pardon d’avoir mis
au monde treize enfants et de n'en avoir élevé que sept, parce qu’il a fallu
enterrer six petits a cause des ravages d’une épidémie; pardon de n’avoir rien
fait dans ma vie pour moi-méme mais seulement pour mes enfants; pardon
de m’avoir maintenant tout enlevé et 6té toute raison de vivre... Ils lui ont
pardonné... Deux ans «au-dela de [’'Oural, au bout du monde, loin de son
pays». Et de nouveau, deux costauds armés ont poussé Maman chancelante
hors de la salle. Ils ne 'ont pas fait marcher sur le trottoir mais sur le pavé,
la o ils abattaient les partisans, 1a ot rouillaient encore les taches de leur
sang coagulé. Je marchais derriere et mon ceceur se glacait. Je marchai
jusqu’a ce qu’ils aient poussé Maman dans une cour derriere d’énormes
portes de bois. Les portes se fermerent, et ne resta que le vide, un vide glacé.
Je ne revis Maman... que douze ans plus tard.

Et nous commengames a remplir «/obligation » dont Maman «ne s’était
pas acquittée »: Maman dans un camp de concentration, mon frére dans un
autre, ma sceur dans un troisiéme, mon autre sceur, mon autre frére et moi-
méme dans l’exil sibérien. Nous leur payions et continuions a leur payer le
tribut avec une seule question sans cesse posée : ce n'est pas encore assez,
bourreaux de nos vies ?

Et Clest de nouveau le voyage dans la forét de Ziobiskis. Le voyage der-
riere le cercueil de Maman. Maintenant je suis en voiture, et les images de
ma vie enti¢re défilent rapidement devant mes yeux. Et de nouveau dans le
lointain s'éleve au-dessus de la forét la Tour blanche. Et de nouveau réson-
ne ding dong, ding dong! Maman revient d’un long exil, apres une vie
difficile et ingrate, elle revient dans sa chére patrie, dans le cimeti¢re calme
et silencieux de sa paroisse. Le sable jaune et léger ne pésera pas sur ta poi-
trine, Maman. Le doux sable tombe silencieusement, légérement sur ton
cercueil, bruissant comme le courant d’une riviére. Les pins verts ombra-
gent le cimeti¢re et murmurent le chant du repos. Et la Tour blanche
s'éleve et s'éleve encore dans 'azur du ciel, et montre le chemin du pays
éternel, ol n’existent plus ni violence, ni esclavage, ni angoisse, ni injustice.
Ding dong, ding dong ! pleurent en écho les cloches...

Traduit du lituanien par Jean-Claude Lefebvre
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