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«Ce pays, c’est la Lituanie dont le nom remplit ma téte et mon cceur. Je
veux vous la faire connaitre. Venez ! Je vous conduirai en esprit vers une contrée
étrange, vaporeuse, voilée, murmurante. Nous voici aux confins des terres polo-
naises, déja nordiques, certes, mais amoureuses encore des couleurs. Un coup
d’aile, et nous survolerons un pays oil toutes choses ont la couleur éteinte du
souvenir. Une senteur de nymphéas, une vapeur de forét moisissante nous enve-
loppe. C’est Lietuva, la Lituanie, la terre de Gedymin et de Jagellon. »

Oscar Milosz (1919)

« Nous devons faire 'Europe, non seulement dans l'intérét des peuples libres,
mais aussi pour pouvoir y accueillir les peuples de I'Est qui, délivrés des sujétions
qu’ils ont subies jusqu'a présent, nous demanderaient leur adbésion et notre appuii.
Nous leur devons l'exemple d’une Europe unie et fraternelle, car ils auront besoin
de nous dans I'immense ldche de réadaptation qu’ils auront a accomplir. »

Robert Schuman (1958)

« Par trois fois, les Lituaniens ont fondé leur Etat, mais cette troisiéeme fois,
dont nous avons été nous-mémes les témoins et les acteurs, est a mes yeux la plus
reussie, c’est celle qui a vu couler le moins de sang. Plus encore, c’est certainement
la premiére fois que nous vivons en si bonne entente avec tous nos voisins. Celte
décennie est la plus longue période de liberté dans l'expérience des Lituaniens. »

Marius Ivaskevicius (2001)
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Vytautas Valius, estampe, 1981
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Editorial
par Philippe Edel

A sa liste du Patrimoine mondial recensant les plus remarquables sites
culturels ou naturels de la planete, 'Unesco ajouta, en mai 2001 et pour
la premiere fois, des chefs d’oceuvre oraux ou immatériels. Parmi eux,
l'organisation internationale retint la création et le symbolisme des croix
en Lituanie. Tirant probablement son origine des croyances davant la
christianisation tardive de la Lituanie et notamment de l'antique culte
paien des morts, la sculpture de croix y est une expression populaire et
traditionnelle ayant une valeur historique mais aussi artistique, sociolo-
gique et ethnographique. Les croix ont également une signification poli-
tique liée par exemple a I'indépendance, comme le montre I'importance
qu'a prise la Colline de croix de Siauliai. Trés rares sont les publications
en francais sur ce sujet’. Deux textes originaux vous sont ici proposés,
l'un écrit par une ethnographe lituanienne, Alé Pociulpaité, lautre par
une doctorante polonaise, Joanna Ostaszewska-Nowicka.

Avec ce numéro, nous poursuivons la présentation des grands hom-
mes francais d’origine lituanienne. Apres Jurgis Baltru$aitis?, voici un
texte inédit sur Algirdas Julien Greimas. Son originalité réside dans le fait
qu’il s’agit d'un entretien que le grand sémanticien accorda a Ugné
Karvelis quelques mois avant sa mort.

Dans notre partie historique, nous vous proposons un article qui
relate un épisode peu connu en France de la résistance au régime sovié-
tique en Lituanie : le sacrifice de Romas Kalanta et les événements qu’il
déclencha a Kaunas en 1972. Il est suivi d’'une contribution sur I'aven-
ture des knygnesiai, ces célebres « porteurs de livres » de 'époque de
l'interdiction, par le régime tsariste, de I'alphabet latin dans les publica-
tions lituaniennes, ainsi que d’'un texte totalement méconnu du natura-
liste francais Jean-Emmanuel Gilibert datant de 1784 sur les foréts de
Lituanie (si importantes dans la mythologie balte), annoté et commenté
par Piotr Daszkiewicz, chargé de mission au Muséum national d’histoire
naturelle de Paris.

Mlustrée d’'une demi-douzaine de gravures et d’estampes du peintre et
illustrateur contemporain Vytautas Valius, la revue s’achéve avec une
nouvelle pleine de sagesse de I’écrivain Kazys Saja, dont c’est la pre-
miere ceuvre traduite et publiée en langue francaise.

' A l'exception d'un superbe ouvrage bilingue lituanien-frangais aujourd’hui introuvable : Antanas Jarosevicius, Lietuviy
KryZiai — Croix Lithuaniennes. Vilnius : Lietuviy Dailés Draugijos Leidinys, 1912.
¢ Ugné Karvelis, Jurgis Baltrusaitis (1903-1988), érudit et visionnaire. Cahiers Lituaniens n°4, 2003.

N
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Vytautas Valius,
Dramatiskas motyvas (La mere douloureuse),
carton acrylique, 1988

6 Cahiers Lituaniens n°5



Résistance au régime sovi€tique :
le sacrifice de Romas Kalanta (1972)

par Biruté Burauskaité

De 1944 a 1990, pendant P'occupation soviétique, de nombreuses
formes de résistance prirent corps et se propagerent en Lituanie, aussi
bien pour la sauvegarde des valeurs nationales traditionnelles, de la
mémoire historique et contre la russification, qu’en faveur de la foi chré-
tienne et contre I'idéologie communiste et le mode de vie imposé par le
régime. L'immolation du jeune Romas Kalanta en 1972 a Kaunas fut
certainement la démonstration qui connut le plus d’échos.

Apres I'écrasement sans merci des derniers foyers de résistance armée
et la fin de la guerre des partisans en 1953', la résistance avait pris le
plus souvent la forme d’organisations et de groupes clandestins locaux
actifs dans la reproduction et la diffusion de livres interdits. Enfouie dans
la conscience nationale, I'aspiration a la liberté se manifesta parfois aussi
par des manifestations populaires spontanées. Ainsi, durant toute la
période de I'occupation soviétique, la Toussaint et le jour des Morts (les
1" et 2 novembre) furent une période importante pour les Lituaniens et
l'occasion de montrer plus ou moins ouvertement leur sentiment patrio-
tique et leur respect envers ceux qui €taient morts pour la liberté et les
grands hommes de Lituanie. Or, seuls les cimetieres abritaient des steles
a leur mémoire.

La premiere démonstration publique de protestation eut lieu le 2
novembre 1955 2 Kaunas. A la Toussaint, alors que des gens étaient en
train d’allumer des cierges sur les tombes des combattants pour l'indé-
pendance (1918-1919), la milice se mit a les disperser brutalement et
arréta une jeune femme que la foule tenta de libérer. Les heurts entre la
milice et la population se solderent par plusieurs miliciens blessés.

A la Toussaint de 1956, des jeunes gens se réunirent dans le cime-
tiere municipal de Kaunas et hisserent un drapeau tricolore sur le monu-
ment de ceux tombés lors des combats pour l'indépendance de 1918-
1919. Scandant les slogans “Liberté a la Lituanie !”, “Vive la Hongrie "%
la foule grandissante se transforma en une manifestation de protestation.

! cf. notamment : Antanas Stasikis, La [utte contre I'annexion soviétique apres la Seconde guerre mondiale, Cahiers
Lituaniens n°2, 2001, pp 7-10, et Thierry Pinet, Jonas Zemaitis (1909-1954), la figure de la lutte anti-soviétique, Cahiers
Lituaniens n°3, 2002, pp 21-27.

¢ en référence au soulévement hongrois d’octobre 1956 et a I'intervention soviétique.
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C’est seulement au centre de la ville que la milice réussit a disperser une
foule de plusieurs milliers de personnes. Au méme moment, une célé-
bration similaire se tint au cimetieére Rasy de Vilnius ; des étudiants
déposerent des couronnes sur les pierres tombales des plus éminentes
personnalités lituaniennes, entonnérent ’hymne national et des chan-
sons patriotiques et lancerent des slogans en faveur de la liberté de la
Lituanie et du soutien aux insurgés en Hongrie. Vers 23 heures, la mani-
festation se dirigea vers le centre, ou elle fut rapidement dispersée par
la milice.

Nonobstant toutes les mesures prises préalablement par les agents du
KGB et les apparatchiks du Parti communiste pour éviter les rassemble-
ments de population, ils ne réussirent pas 2 empécher en 1957 la com-
mémoration de la Toussaint, tant 2 Vilnius qu’a Kaunas. Cette fois-ci, ce
furent 2 000 a 3 000 personnes qui se réunirent pour allumer des cierges
et déposer des couronnes de fleurs sur les tombes des héros de la
nation. A Kaunas, les tentatives de la milice de chasser la foule du monu-
ment aux combattants morts pour l'indépendance conduisirent a des
confrontations, et les manifestants se mirent a lancer des pierres sur les
miliciens. Pour les disperser, la milice fit appel aux éleves de I'école de
la milice et aux troupes du KGB et du ministere de I'Intérieur. Cent deux
manifestants furent arrétés.

Pour anticiper ces protestations antisoviétiques récurrentes, le pouvoir
eut recours aux méthodes habituelles : le cimetiere de Kaunas, ou
étaient inhumées de nombreuses personnalités lituaniennes, fut trans-
féré du centre de la ville a I'extérieur, ce qui entraina la destruction de
nombreuses pierres tombales et de monuments funéraires considérés
comme “idéologiquement nuisibles”.

Chaque année cependant, la Toussaint donnera lieu a des commémora-
tions dans différentes localités de la Lituanie durant les années 70 et 80.

Les plus importantes démonstrations de protestation, qui attirérent
l'attention de la presse mondiale, eurent lieu les 18 et 19 mai 1972, apres
I'immolation de Romas Kalanta. Ces événements furent appelés a 'épo-
que le “Printemps de Kaunas”. Trente ans apres, en 2002, la télévision
nationale russe y consacra une émission spéciale intitulée “Insurrection
a Kaunas”.

Le 14 mai 1972, au cceur de la vieille ville, dans le square preés du
théatre de la musique et face au batiment de la municipalité, un jeune
de dix-neuf ans s’assit sur un banc public, mit son carnet de notes a coté
de lui, s’aspergea d’essence et s'immola. La récente ouverture des archi-
ves secretes du KGB a permis d’apprendre ce qui avait été écrit dans ce
carnet, récupéré sur-le-champ par les agents du KGB : “Seul le régime
est responsable de ma mort”. Transporté dans une clinique, Romas
Kalanta décéda au bout de 14 heures sans reprendre connaissance. Cet
événement mit la ville de Kaunas en état de choc, et tout particuliere-
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La marche de protestation du 18 mai 1972 en direction
des locaux de la milice et du KGB de Kauna

ment les jeunes. Le 18 mai, un groupe de jeunes gens, réunis pour par-
ticiper a 'enterrement annoncé par les parents, apprit que, par décision
des autorités, Romas avait déja été inhumé. Révoltée par cette mesure
arbitraire, la foule de jeunes refusa d’obtempérer a 'ordre de la milice
de se disperser et se dirigea vers le centre de la ville. Les manifestants
scandaient les slogans “Vive la liberté !”, “Liberté pour la Lituanie !”,
“Liberté pour les jeunes !”, “Occupants hors de Lituanie”. La milice se tint
a Pécart, mais, face au nombre croissant de manifestants et a 'approche
de l'endroit ol Kalanta s’était immolé, elle se rua sur la foule de mani-
festants pour la disperser. La foule parvint cependant a rester compacte
tout en lancant des cris d’indignation et poursuivit cette fois sa marche
vers les sieges de la milice et du KGB ou elle fut arrétée par un barrage
de miliciens. Les manifestants revinrent alors vers le lieu de I'immolation
de Kalanta, ou des miliciens et des soldats les attendaient aussi. Ces
derniers se mirent a frapper et 2 attraper les jeunes et a les embarquer
dans leurs véhicules. Les manifestants se défendirent avec des pierres,
érigerent des barricades dans les rues et renverserent des voitures de la
milice. Des vitrines de magasins volerent en éclats. Vers 22 heures arri-
verent des renforts de soldats et la manifestation fut dispersée aux envi-
rons de minuit. Le lendemain aprés-midi, des personnes se regrouperent
a nouveau autour du lieu de 'immolation. La manifestation fut pacifique,
mais le public refusa de se disperser. En quelques instants, des camions
bondés de soldats armés de pistolets-mitrailleurs et de grenades arrive-
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rent sur les lieux et bloquerent tout le centre de la ville ; la foule, hom-
mes, femmes et enfants, fut encerclée et dispersée sans ménagement.
Pres de quatre cent personnes furent emmenées dans les véhicules de
la milice et enfermées dans les sous-sols du siege du KGB. Cing mani-
festants firent 'objet d'une procédure pénale et des condamnations de
un a trois ans d’emprisonnement furent prononcées. Deux jours plus
tard, la presse et la radio lituaniennes annoncerent que Romas Kalanta
était un malade mental et que la ville avait été le théatre d’agissements
de houligans et de marginaux. Des le 20 mai, I'information parvint a
I'Occident par lintermédiaire de dissidents russes. A Moscou, ce n’est
que le 26 mai que l'agence TASS annonca aux journalistes étrangers
“qu’une rixe entre éléments asociaux avait éclatée a Kaunas, qu’un jeune
malade mental s’y était immolé, mais que ces événements n’avaient pas
de mobiles politiques”. Fin mai 1972, les premieres pages de la plupart
des journaux du monde occidental titraient sur I'immolation de Kalanta
et la manifestation des jeunes de Kaunas, en rappelant le contexte de
l'incorporation forcée de la Lituanie au sein de I'URSS. Le sentiment
patriotique fut renforcé par ces événements, méme si la majorité de la
population condamnait les manifestants, de peur de représailles. Kalanta
devint le symbole de la liberté et, chaque année a la mi-mai, malgré les
menaces des agents du KGB et de la milice, des jeunes se réunissaient
sur le lieu de son sacrifice et autour de sa tombe.

Antanas Snieckus, le secrétaire général du Parti communiste en
Lituanie, comprit que les événements de Kaunas représentaient le plus
fort trouble civique en URSS et que cela ne pouvait que nuire aux res-
ponsables locaux du Parti. Les rapports adressés a Moscou tenterent de
minimiser I'importance de ces événements. La recherche de responsa-
bles commenca. Elle s’orienta vers le milieu des intellectuels de Kaunas.
Sous la pression du KGB et des autorités du Parti, le metteur en scéne
Jonas Jura8as dut quitter le Théitre dramatique de Kaunas, toute la
rédaction de la revue pour jeunes “Nemunas” fut limogée et la censure
dans le domaine de la culture renforcée.

Le sacrifice de Kalanta au printemps 1972 marqua la fin de deux
décennies de résistance des jeunes contre le régime soviétique dans des
organisations clandestines. Plus tard, les jeunes se tournerent vers
d’autres domaines et militerent en particulier pour la liberté de cons-
cience, en faveur des Amis de I'Eucharistie et de la Ligue pour la liberté
de la Lituanie, ainsi qu’en diffusant la presse clandestine.

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis
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Vytautas Valius,
carton acrylique
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La rue Haute a Tilsitt (Prusse orientale), centre des imprimeries, des librairies
et de la presse lituanienne. Carte postale. Début XX siecle.

Mpuebres nab
Kubaprs.
Gruss

aus Kibarty.

Die Zollrevisionskammaer

Poste frontiere russo-prussien et douane a Kybartai.
Carte postale. Début XXe siecle.
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L’exploit des « knygnesiai »,

porteurs de livres de 'époque tsariste
par Karolina Paliulis

La Lituanie a fété en 2004 le cen-
tenaire de l'abolition de linterdic-
tion de la presse. Ont ainsi été mis
a 'honneur les knygnesiai — littéra-
lement porteurs de livres — ces
héros du quotidien qui ont, pendant
les 40 ans qu’a duré cette interdic-
tion, assuré au risque de leur vie, la
survivance de la langue et de la cul-
ture lituaniennes. Ils transportaient
sur leur dos les livres imprimés
qu’ils passaient clandestinement de
Prusse Orientale, et plus spéciale-
ment de Petite Lituanie, pour les
diffuser ensuite dans toute la Grande
Lituanie®.

Alors qu’aujourd’hui les Lituaniens
jouissent pleinement de la liberté de
la presse, il leur est parfois difficile Le porteur de livres, gravure éditée
de s'imaginer quil y a 2 peine 100 en 1989 pour Ia journée des k(yl%gnew

mars)
ans, du temps de leurs grands-
parents et arriere-grands-parents, le
transport et la diffusion du livre lituanien étaient considérés comme une
activité dirigée contre 1'Etat, punissable de bastonnade, de prison ou de
déportation, voire de mort.

Les étrangers qui découvrent I'histoire de la Lituanie peuvent s'éton-
ner que, durant la deuxiéme moitié du XIX¢ siecle, alors que le servage
venait d’étre aboli en 1861 et que le reste de 'Europe était au seuil du
plus moderne des développements, ce pays balte ait eu encore a subir
l'interdiction de parler et d’écrire dans sa langue natale.

A la fin du XVIII® siecle, I'Etat conjoint formé par la Lituanie et la
Pologne, qui avait existé jusqu’alors, fut démantelé et partagé entre ses
voisins russe, prussien et autrichien. Intégrés de force majoritairement

Kove I6aji — knygmeiln diens

' Apres les partages de 1793 et 1795, la partie du pays annexée par la Russie fut appelée Grande Lituanie, celle par la
Prusse dite Petite Lituanie.
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dans 'Empire tsariste, les peuples polonais et lituanien, solidaires dans
I'adversité, nourrissaient I'espoir, pendant tout le XIX¢ siecle, de recréer
leur ancien Etat commun. Ils avaient méme espéré que 'empereur fran-
cais Napoléon I le ferait en 1812, lors de sa campagne de Russie. Les
deux soulevements de 1831 et de 1863 se soldeérent par des échecs.
Apres I'écrasement du second soulévement, la pression tsariste s'accrut
encore et Padministration prit de séveéres mesures pour couper les
Lituaniens de leurs racines.

Les mesures introduites en 1864 furent linterdiction d'imprimer les
livres lituaniens en caractéres latins, et méme plus tard en caracteres
gothiques, l'interdiction pour les enfants d’apprendre leur langue natale,
suivie de la fermeture des écoles, et l'interdiction d'utiliser le lituanien
dans les administrations locales.

Des 1832, l'université de Vilnius était fermée, ainsi que les écoles
supérieures, mesure qui obligea les étudiants a poursuivre leurs études
dans des établissements estoniens, ukrainiens ou russes. Le seul lien qui
restait a ces intellectuels exilés avait été au moins de pouvoir lire les
publications parues en lituanien dans leur patrie. Avec cette interdiction,
ils se retrouverent mémes privés de cette possibilité.

Les imprimeries de Vilnius, qui existaient depuis le XVIII® siecle, dis-
parurent. L'Eglise catholique lituanienne, qui avait commencé 2 souffrir
de la pénurie de livres nécessaires a I’éducation et a la participation des
fideles au culte déja avant I'interdiction de la presse, fut envahie de plus
belle de livres religieux en langue polonaise. L'Eglise polonaise avait en
effet toujours considéré la langue lituanienne comme une « langue de
paiens » et les prétres polonais avaient coutume de répéter a leurs fideles
lituaniens : «si tu es catholique, tu es polonais ; sinon, tu es russe et
alors tu es orthodoxe ». Rappelons que la Lituanie ne s’était convertie au
christianisme qu’au XIV* siecle.

En réaction 2 tout cet écrasement, un formidable élan national se leva.
Les Lituaniens, qui n’avaient pu étre eux-mémes depuis si longtemps,
ayant été en partie polonisés — la noblesse lituanienne en particulier ne
parlait pratiquement plus que le polonais — abandonnerent tous projets de
lutte armée mais entreprirent de réagir a cette interdiction en résistant,
pacifiquement cette fois, dans le domaine de la culture et de I'éducation.

Soutenu par une puissante solidarité populaire, ce renouveau litua-
nien s’est manifesté a plusieurs niveaux. Tout d’abord, dans la tradition
d’impression de la presse lituanienne a I'étranger, en Prusse Orientale et
en Petite Lituanie qui reprit avec ardeur ; rappelons que le premier texte
imprimé en lituanien, le Catechismusa de Martynas Mazvydas, le fut a
Konigsberg deés 1547 ; de nombreuses publications envoyées par les
Lituaniens des Etats-Unis vers la Prusse alimenterent aussi le flot des
publications clandestines. Ensuite, dans I'acheminement de ces publica-
tions qui se fit par la frontiere entre la Prusse et la Russie, grice aux
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porteurs de livres. Puis, dans la mise en place d’écoles clandestines pour
I'éducation des enfants en langue lituanienne, qui entraina une désaffec-
tion pour les écoles d’Etat russes, fréquentées par seulement 7 % des
enfants lituaniens en 1897, alors que, grace aux écoles clandestines litua-
niennes, 54 % d’'entre eux savaient lire et écrire. Enfin, dans l'intérét
croissant que les Lituaniens commencerent 2 manifester pour leur pro-
pre passé, leur littérature, les spectacles lituaniens et 'apprentissage de
la langue lituanienne.

De tous ces phénomenes, celui qui retient le plus I'attention car il fut
tres rare si ce n’est unique en Europe, c’est incontestablement celui des
knygnesiai. On estime que, en 40 ans d’interdiction de la presse, plus
de 2000 porteurs de livres ont risqué leurs vies pour propager la langue
lituanienne. Ils étaient de tous ages, jeunes et vieux, femmes et hommes,
paysans, religieux, intellectuels, ayant en commun la flamme de la litua-
nité. Ils ne tiraient aucun bénéfice de cette activité. Bien au contraire,
beaucoup y perdaient leur santé, devant traverser par tous les temps les
foréts avec un chargement tres lourd. Ils quittaient leurs foyers sans
savoir exactement quand ils reviendraient, selon que leur mission s’ac-
complirait facilement ou non. Ils marchaient seuls, sachant qu'’ils por-
taient sur les épaules l'avenir de leur patrie.

Ce sont les prétres de Samogitie, issus du monde paysan dont ils par-
tageaient souvent la condition, qui furent les premiers a se lancer dans
la résistance anti-tsariste. En particulier, 'évéque Motiejus Valancius qui
reprit l'initiative d’imprimer des livres lituaniens en Petite Lituanie et qui
eut I'idée de les faire parvenir clandestinement en trouvant des gens de
confiance. Pourvu d'une remarquable énergie, plein d’imagination et fin
diplomate, Mgr Valancius consacra toute sa vie a 'épanouissement de la
lituanité. Son activité de presse clandestine dura de 1867 a 1871.

Avant méme le soulévement de 1863, Valancius visitait déja beaucoup
ses paroisses, incitait les prétres a se cultiver, a créer bibliotheques et
écoles, a prononcer leurs homélies en lituanien et mena parallélement
une campagne antialcoolique. L'interdiction de la presse en 1864 fut un
véritable choc pour lui. Il commenca trés méthodiquement a s’engager
sur le chemin de la résistance anti-tsariste. Il écrivit et fit imprimer a
Tilsitt, a ses frais, neuf livres dont le contenu était ouvertement politique.
Il y expliquait les méthodes de russification de I'administration tsariste et
le danger d’anéantissement culturel que leur application représentait
pour les Lituaniens. Pour distribuer et placer ces livres dans les paroisses
frontalieres, il se servait de sa position et de prétres strs, qui joignaient
ainsi leurs efforts a la diffusion du livre lituanien.

I y avait quelques porteurs de livres « professionnels », c’est-a-dire qui
se consacraient totalement a cette activité et qui arrivaient a vivre tres
modestement de ce transport clandestin, méme si le prix du livre était
parfois doublé a l'arrivée en fonction des difficultés rencontrées en che-
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min, mais la plupart des porteurs étaient des paysans ou des personnes
ayant une autre source de revenus. Dans tous les cas, tous étaient large-
ment conscients des risques qu’ils encouraient : arrestation, confiscation,
emprisonnement, déportation et méme mort. Ils le faisaient comme on
accomplit une mission : celle de sauver la langue lituanienne.

Le principal obstacle a l'acheminement des publications vers la
Lituanie était les frontieres trés bien gardées de la Prusse et de la Russie.
La premiere ligne de garde courrait pratiquement sur la ligne de démar-
cation et était si dense que les sentinelles devaient pouvoir se voir les
unes les autres et s’entendre. La deuxieme ligne se trouvait un peu plus
loin, avec des gendarmes a cheval. La troisieme ligne s’éloignait de
plusieurs kilometres, parfois méme de quelques dizaines de kilomeétres.
Elle était constituée de soldats russes 2 la retraite ou d’habitants locaux,
chargés de trouver toute marchandise ou toute publication passée en
fraude.

Les gardes-frontieres, la police et les gendarmes ont arrété et confis-
qué environ 6% des publications lituaniennes importées.

Ces dernieres étaient transportées de diverses manieres. Les livres
arrivaient de Prusse en paquets bien serrés de 32 kilos. Les porteurs les
passaient le plus souvent eux-mémes. Parfois cependant, il leur arrivait
de payer des contrebandiers ou des hommes forts pour le faire. Juste
apres avoir fait passer les livres a la frontiere, ils les cachaient dans la
forét dans un endroit prévu a I'avance. Ensuite, les livres étaient propa-
gés dans toute la Lituanie par des porteurs-diffuseurs.

Les habitants de la région frontaliere jouaient un réle important car
ils avaient un laissez-passer leur permettant de traverser facilement la
frontiere. Ils s’en servaient pour passer les livres clandestinement. Ces
frontaliers jouaient un rdle clé ; comme le docteur Liudas Vaineikis, par
exemple, qui utilisait le penchant pour la boisson des gardes du poste-
frontiére en les « rafraichissant » volontiers, pendant que les porteurs de
livres traversaient en fraude. Le peére Sideravicius, de Sudargas, accueillait
lui aussi des officiers des unités frontalieres. Un des policiers acquis a sa
cause se vanta d’avoir laissé passer clandestinement tant de livres litua-
niens qu’ils auraient pu remplir 40 charrettes.

On raconte mille aventures sur ces porteurs de livres et leurs efforts
pour déjouer l'attention des gardes, certaines droles, d’autres tragiques.

Une fois que les livres avaient passé la frontiere, il fallait les apporter
aux points de diffusion, quand c’était possible, en charrettes. Celles-ci
étaient munies d’un double fond. Les porteurs de livres mettaient quel-
que chose par-dessus, de la paille ou des caisses contenant des porcelets
par exemple, et faisaient asseoir a coté quelque complice déguisé en
paysan ou en religieux. Le curé de Raguva, Stanislovas Raciukas, trans-
portait méme ses livres dans un cercueil et payait des pleureuses profes-
sionnelles pour 'accompagner. Comme ils voyageaient dans toute la
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Lituanie, les porteurs de livres se devaient de connaitre les us et coutu-
mes des régions qu’ils traversaient. Ils devaient changer de vétements,
de harnais, atteler un ou deux chevaux selon la tradition locale.

Arrivés aux centres de diffusion, les publications étaient ensuite
revendues et réparties en petites quantités entre les porteurs-diffuseurs
locaux qui les cachaient et les écoulaient peu a peu.

Les centres d’impression principaux se situaient a Tilsitt, 2 Konigsberg,
Klaipeda, Priekulé, Biténai, Siluté et Ragainé. Parmi les imprimeurs les
plus cités, on trouve les noms de Otto von Mauderode, Carl Albreg,
Julius Raylender a Tilsitt, Martynas Jankus, Hartung a Konigsberg. De
1865 a 1904, 2687 publications en caracteres latins et gothiques furent
imprimées en Petite Lituanie, sans compter les périodiques. La moitié
était destinée 2 la Grande Lituanie. Leur tirage total est estimé a cingq
millions d’exemplaires. De son c¢6té, la diaspora lituanienne vivant aux
Etats-Unis fit publier 712 livres qui furent envoyés en Prusse et qui sui-
virent le méme acheminement vers la Grande Lituanie. Bien que l'acti-
vité de diffusion créée par Valancius se concentrat surtout en Samogitie,
les publications atteignaient les autres régions et surtout celle de
Panevezys.

Deux ans apres le début des acheminements clandestins, I'administra-
tion tsariste en fut avertie. Les gardes-frontieres commencerent a effec-
tuer des fouilles et arréterent rapidement 17 personnes. Parmi elles, des
prétres, des artisans et des paysans. Certains d’entre eux furent envoyés
en Sibérie. Les autres durent payer des amendes et les frais de procédu-
res. Ces amendes pouvaient aller de 25 a 250 roubles selon que les
publications confisquées étaient politiques, religieuses ou de simples
calendriers. Ces tristes sentences n’eurent pourtant aucun effet sur le
transport des livres clandestins, bien au contraire. Abécédaires, alma-
nachs, romans, catéchismes, livres de prieres, bibles, livres de conseils
pratiques destinés aux agriculteurs furent passés de plus belle. Bientot
vinrent s'ajouter les périodiques, comme le journal Ausra (L’Aurore) créé
par le docteur Basanavicius, véritable journal de renaissance nationale
qui parut pour la premiere fois en 1883. Virent le jour des périodiques
de toutes tendances politiques, comme Varpas (La Cloche), revue patrio-
tique, Ukininkas (Le Paysan), proche des libéraux, Zemaiciy apzvalga
(Panorama de Samogitie), lié aux chrétiens-démocrates, et Darbininkas
(L'Ouvrier), organe des sociaux-démocrates. Furent de suite mis en
place des systemes d’abonnement dont la distribution fut assurée par
des organisations de porteurs-diffuseurs. Les historiographes mention-
nent quil en existait dans 25 villages. La plus connue est sans doute
celle de Garsvis. Elle s’est créée en Lituanie centrale, a 150 kilometres
de la frontiere de la Prusse Orientale. A sa téte se trouvaient deux des
plus célebres porteurs de livres : Jurgis Bielienis et Kazys Udra. Jurgis
Bielienis fut un porteur de livres légendaire qui consacra 30 ans de sa
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vie a cette activité. Il naquit et vécut a Birzai avec sa femme et ses
enfants. Bielienis était constamment recherché, il voyait peu sa famille,
et toujours secretement. L'administration tsariste avait mis sa téte a prix
pour 500 roubles. II fut attrapé bien des fois, mais utilisait toujours son
agilité et son imagination pour s’échapper. 1l se déguisait en mendiant
ou se cachait dans les cheminées. Il avait coutume de dire qu’il ne mour-
rait que lorsque les Russes auraient quitté la Lituanie. 1l fut pour ainsi
dire exaucé puisqu’il trouva la mort en se rendant 2 Vilnius, le 16 janvier
1918, soit un mois avant la proclamation de I'indépendance lituanienne.
Ceest dailleurs le jour de sa naissance, le 16 mars, qui a été choisi en
Lituanie pour féter le jour des knygnesiai.

Clest a partir de la maison de Kazys Udra qu’étaient diffusés les livres
apportés de Prusse. L'organisation de GarSvis comprenait un comptable,
Antanas Buzas, et 45 porteurs-diffuseurs qui diffusaient les publications
surtout vers 'Est du pays, et notamment a Panevézys.

C’est ici que l'auteur de ces lignes souhaite insérer une note person-
nelle : son grand-pere, Juozas Masiulis (1864-1940), fut I'un de ces por-
teurs-diffuseurs, appartenant a l'organisation de Gardvis. Juste apres la
suppression de l'interdiction de la presse en 1904, il fonda la premiere
librairie de Panevezys, en 1905, comme le firent d’ailleurs plusieurs de
ses confreres porteurs de livres. Cette librairie n’a jamais cessé son acti-
vité. Bien qu’étatisée en 1944, elle resta un commerce de livres pendant
toute la période soviétique. Elle fut restituée aux descendants Masiulis
en 1992 et fétera son centenaire en 2005. La librairie de Juozas Masiulis,
J. Masiulio knygynas, se trouve ainsi étre la plus ancienne librairie de
Lituanie toujours en activité.

Dr’autres associations existaient dans les autres régions, comme celles
de Sietynas pres de Mariampole ou celle d’Atgaja au Nord de la Lituanie,
celles d’Artojas ou encore ZvaigZdés. Toutes ces organisations et leurs
membres, les porteurs de livres, les porteurs-diffuseurs et méme les lec-
teurs étaient constamment recherchés et persécutés par les autorités
tsaristes, qui mandataient sans cesse police, gendarmes et contrdleurs
des impots pour les poursuivre, non seulement aux postes-frontieres,
mais dans tout le pays (Juozas Masiulis fut aussi arrété et interné hors
Lituanie). Ces agents du tsar suivaient et controlaient les voyageurs,
fouillaient les maisons, les marchés, les foires. En effet, les livres et diver-
ses publications étaient souvent cachés sous les tables des petits mar-
chands d’objets religieux : cierges, images saintes, reliquaires, chapelets.
IIs s’installaient le dimanche pres des églises ou dans les foires et les
marchés. Entre 1889 et 1904, les autorités ont confisqué 234 298 publi-
cations qu’elles ont brilées ou détruites, ce qui représente 6 % du tirage
total lituanien. Durant la méme période, 2854 personnes tomberent aux
mains des autorités. Un quart de ces personnes furent des porteurs de
livres arrétés déja a la frontiere. 157 porteurs de livres furent déportés,
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903 condamnés a la prison, plusieurs condamnés a2 mort. Les porteurs
de livres étaient composés a 80 % de paysans, 5 % de prétres, 7,5 % de
citadins, 7 % de nobles, 1,4 % d’intellectuels et de professeurs.

Le réseau des porteurs de livres retrouvait sans cesse de nouveaux
volontaires, et 'administration tsariste échoua totalement dans son projet
de russification. Bien entendu, elle s’est cependant rendue coupable
d’un tres grand ralentissement des publications. Vaclovas BirZiska estime
que les Lituaniens auraient pu bénéficier, sans interdiction de la presse,
de 3500 titres supplémentaires. En 37 ans d’interdiction, les Russes firent
publier 27 titres lituaniens en caracteres cyrilliques et les firent distribuer
gratuitement aux Lituaniens qui les ignorerent.

Linterdiction de la presse eut donc un effet totalement contraire a
celui que les autorités russes attendaient. Elle n’étouffa pas la lituanité ;
au contraire, elle réveilla les Lituaniens d’'un sommeil 1éthargique, insuf-
fla a tout le pays un mouvement de renaissance nationale. L’intense
activité intellectuelle de cette période, développée dans la presse clan-
destine, la diffusion d’idées nouvelles, libérales ou de tous bords politi-
ques, l'incroyable solidarité nationale, prémices de la démocratie, firent
rapidement marir la conscience nationale. Les autorités tsaristes compri-
rent leur erreur, elles déciderent de restituer la liberté de la presse aux
Lituaniens en 1904, espérant pouvoir recontroler 2 nouveau la presse par
la censure et endiguer ce flot contestataire. Mais ce fut trop tard : les
porteurs de livres avaient été les agents d’'un réveil de la conscience
nationale si puissant qu’il allait finalement conduire les Lituaniens a pro-
clamer leur indépendance le 16 février 1918.
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Vytautas Valius,
Medziai prisimena II (Mémoire d’arbres),
gravure, 1988
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« Sur les foréts de Lithuanie » (1784)

Un texte oublie de Jean-Emmanuel Gilibert,
annoté et commenté par Piotr Daszkiewicz

Jean-Emmanuel Gilibert naquit le 20 juin 1741 a Lyon. Des son plus
jeune age, il montra un grand intérét pour les sciences naturelles ainsi
que pour la littérature. Il passa toute son enfance en compagnie de son
oncle Gemini, prétre et auteur de Poésies sur I'Ecriture Sainte et sur plu-
sieurs autres sujets de Piété. 11 est indéniable que ce dernier eut une
grande influence sur son éducation et son destin. Gilibert, sur les con-
seils de son oncle, écrivit alors Songe d’'un Hermite, publié¢ dans les
Voyages imaginaires. Malgré son incontestable talent littéraire, il choisit
d’étudier la médecine et les sciences naturelles. 1l fit ses études a 'uni-
versité de Montpellier, entre 1760 et 1764. Aprés son doctorat, il s'ins-
talla dans les environs de Lyon et, un peu plus tard, il prit un cabinet en
ville. I s'impliqua de maniere active dans la vie culturelle et politique.
Toutefois, la plus grande partie de son temps était consacrée aux herbo-
risations et a la description de la flore lyonnaise. Jean-Jacques Rousseau,
qu’il rencontra, partageait ce méme engouement pour les plantes.

Sa passion pour la botanique fut aussi la cause de ses graves problemes
financiers. Les cours qu’il donnait dans cette matiere eurent tant de succes
qu’il décida d’organiser un jardin botanique. Les diverses instances admi-
nistratives qui lui avaient donné l'assurance de financer son projet ne
tinrent pas parole. L'argent promis n’arriva jamais. Gilibert, homme hon-
néte, couvrit de sa poche tous les frais engagés. Les ouvriers recurent leur
salaire, en revanche, cette opération le ruina. Il fut dans l'obligation de
trouver trés rapidement un poste pour vivre et rembourser ses dettes.

A cette époque, I'Etat polono-lituanien traversait une crise grave qui
s’acheva avec sa disparition totale vers la fin du XVIII® siecle. Stanislaw
August Poniatowski, le dernier roi de Pologne et grand-duc de Lituanie,
décida alors, avec un groupe de nobles, d’entreprendre une série de
réformes pour sauver le pays. Celle qui touchait a I'éducation était I'une
des plus urgentes et des plus importantes. La nécessité de l'enseigne-
ment moderne des sciences naturelles se trouvait étre I'une des priorités.
Les naturalistes francais ayant une solide réputation dans I'Europe du
XVIII® siecle, c’est tout naturellement en France que les envoyés du roi
et grand-duc choisirent de recruter un savant. Le poste a pourvoir se
situait 2 Grodno, ou Konstanty Tyzenhauz (Konstantinas Tyzenhausas),
ministre du roi et grand-duc, tentait de créer plusieurs manufactures
pour accompagner cette modernisation du pays.
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La mission du naturaliste engagé consistait a2 créer une chaire de
sciences naturelles, mais également une école de formation de sages-
femmes, un cabinet d’histoire naturelle et un jardin botanique. Il était
également chargé de 'enseignement de la médecine, de I'agronomie et
des sciences vétérinaires. Enfin, parmi ses autres obligations, il devait
établir une description des richesses naturelles du pays.

Gilibert était recommandé au roi par deux grands naturalistes : Albert
Haller, botaniste, médecin et philosophe suisse, et Antoine Gouan, bota-
niste et ichtyologue de Montpellier. Les deux connaissaient bien les
travaux de Gilibert et I'estimaient particulierement. En 1774, il fut donc
accepté par Tadeusz Downarowicz, émissaire du roi.

Le botaniste lyonnais prépara trés soigneusement son départ pour la
Lituanie. 1l étudia pendant plusieurs mois les collections du Jardin de
Plantes et discuta avec les botanistes parisiens, dont Bernard et Joseph-
Antoine de Jussieu. Il retournera a Montpellier pour étudier une fois
encore les plantes du Midi. Sur les conseils de Gouan, il fit une longue
excursion dans les Pyrénées. Enfin, sur sa route vers la Lituanie, il visita
les institutions scientifiques et les savants de Suisse et d’Autriche. Tl
arriva 2 Grodno en 1775 et resta en poste en Lituanie durant huit ans.

D’un point de vue historique, nous pouvons dire qu’il remplit sa mis-
sion a merveille. Indépendamment de I'importante tache de l'organisa-
tion de I'enseignement qui lui avait été confiée, Gilibert est également
l'auteur de nombreux travaux et descriptions naturalistes, géographiques
et politiques de la Lituanie. Il quitta le pays sur sa demande en 1783
pour revenir en France. La nostalgie, la dureté du climat et les conflits
avec 'administration furent les principales causes de son départ. Pendant
une année, le poste resta vacant. Le roi espérait probablement que
Gilibert revienne en Lituanie. Il fut remplacé par Georg Foster, natura-
liste et compagnon du capitaine Cook. Jean-Emmanuel Gilibert, jusqu’a
sa mort en 1814, a toujours fait preuve d’un profond attachement 2 la
Lituanie. Il le prouva a maintes reprises, tant dans ses écrits que dans ses
€XpPOSES.

L’importante ocuvre de Gilibert est relativement bien connue des his-
toriens et surtout des historiens des sciences. Il existe par ailleurs plu-
sieurs biographies sur ce naturaliste. Certains de ses écrits restent cepen-
dant peu connus. Tel est le cas de Sur les foréts de Lithuanie. Ce texte
fut prononcé lors d’'une séance de la Société d'Agriculture de Lyon en
1784 et fut publié dans la deuxieme édition des Plantes d’Europe. 1l est
jugé comme treés important par les biographes de Gilibert mais reste
pratiquement inconnu. Signalons que son importance est li€e non seu-
lement a la tres belle description des foréts lituaniennes, mais aussi a la
présentation des idées nouvelles pour les sciences naturelles de cette
époque. Nous pouvons également y remarquer I'excellente description
d’une forét vierge en comparaison avec les foréts exploitées dans des
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buts  économiques,
ainsi qu'une formida-
ble compréhension du
role de ces foréts pour
la santé de ’homme et
pour la formation du
sol.

En présentant ce
texte, nous avons tenu
a garder l'orthographe
originale de Gilibert.

Sur les foréts de Lithuanie, Iu
a la Société d'Agriculture de
Lyon 1784

Les foréts de Lithuanie couvrent au
moins le tiers de la surface de cette
grande Province. L'homme n'a point
imprimé ses pas dans la profondeur
de ces vastes retraites abandonnées a
la nature, plusieurs d'entre elles n'ont
jamais été parcourues dans toute
I'étendue de leur diametre. Le natura-
liste & le philosophe y trouvent le
spectacle unique & nouveau de la
nature premiere, travaillant sans le
concours de I'homme & sans étre
interrompue ni par la divagation ou
l'impatience de ses désirs, ni par la
multitude ou la variété de ses efforts.
La, elle n'est ni embellie, ni troublée
par sa présence; la, dans la silence
auguste de la solitude & des hivers, la
végétation semble survivre aux ages,
se développer au travers des siecles,
braver le temps & en graduer le cours,
soit dans ses périodes les plus rappro-
chées, soit dans ses époques les plus
éloignées.

La « Bisonne de Gilibert »,
gravure par Jean Henri Miintz

C'est dans la profondeur de ces
retraites immenses que la nature ren-
ferme quelques-unes de ses produc-
tions les plus rares, qu'elle conserve &
multiplie parmi les animaux des espé-
ces qui dépériroient ou disparaitroient
sans cet abri de dessus la surface de la
terre; qu'elle fait croitre des plantes
que l'on n'avoit encore déterminées
que sur les Alpes ou dans la Sibérie'.
J'en ai acquis la preuve dans la grande
Forét Royale de Bobruczina, que je fis
ouvrir en 1776. Dans toute I'étendu de
sa longueur, j'y ai déterminé le
Rhamnus alpinus, 1'Evonymus verru-
cosus, le Groseillier des Alpes, la
Pyrole arbrisseau Pyrola frutescens,
I'Iris de Sibérie Iris sibirica, la
Campanule pyramidale, la Campanule
a feuilles de lys Campanula lilifolia,
la Campanule thyrsoide Campanula
thyrsoides’, 1lf, & nombre d'autres
plantes rares décrites dans la Flore de
Lithuanie’.

L'ensemble de ces foréts est loin
d'offrir une uniformité constante; le
Pin, le Sapin, le Trémule en forment la
plus grande partie, d'autres admettent
le Chéne, le Fréne, I'Orme, presque
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tous les arbres d'Europe & une foule
d'arbrisseaux. Ils y acquierent moins
d'élévation, moins de grosseur qu'en
Allemagne. Les Sapins n'y fournissent
pas de hautes matures pour la marine®.
Les chénes peu élevés n'offrent pas de
bois de charpente d'un volume
considérable.

Le sol de ces foréts, comme dans
les terrains cultivés, est formé d'une
terre tres légere, sablonneuse, remplie
de madrépores, de coquilles fossiles
agathifiées ou calcaires. Au-dessous
de cette premiere couche épaisse de
plusieurs pieds, régne une couche
d'argile, assez profonde, qui repose
elle-méme sur un lit de terre a foulon
grisitre. De hautes ravines, profondes
quelquefois de cent pieds', facilitent
les observations a cet égard & en
établissant la certitude ; elles m’ont
mis a portée de vérifier jusques a quel
point pivotoit la racine des Pins. Jai
constamment observé dans ceux qui
bordaient la marge des ravines que
leurs racines égaloient en longueur
celle du tronc, que le volume des
racines latérales égaloit celui des
branches & qu’elles pivotoient au
travers des trois couches indiquées.
Cependant, lorsque la couche
argileuse, trop compacte, offre un
obstacle qui ne permet pas 2 la racine
de la percer, alors elle s'étend
horizontalement, & cessant de fournir
a larbre qui la produit un point
d’appui aussi solide, cette disposition,
contraire a la nature, le rend beaucoup
plus susceptible d’étre déraciné par le
vent, aussi cet accident est dans ces
cas la tres fréquent.

' Telles sont les ravines de Pognemogne pres de Grodno,
I'une d’elles offre a un filon de mine de fer micacé &
granulé, au-dessus duquel s'étend une couche de trente
pieds d’épaisseur d’'une marne tres blanche, tres légere,
vraiment calcaire, adhérente, se détachant lorsqu'on
veut la fouir, en masse de deux ou trois pieds
d’épaisseur, dont la légereté est étonnante.

Les Sapins & les Pins croissent de
préférence & forment presque toutes
les foréts dans les terres sablonneuses ;
au dessous rampent les Myrtilles,
Vaccinia, les Raisins d’ours, Arbustus
uva-ursi ; dans les terrains inférieurs,
dans ces bas fonds qui s'étendent
I'espace de plusieurs lieues & ne sont,
comme je l'ai prouvé ailleurs, que
d’anciens marais desséchés’, croissent
& s’élevent nos arbrisseaux de verdure,
le Sorbier des oiseaux Sorbus
aucuparia, le Fusain Evonymus, le
Noisetier, plusieurs Saules surtout le
Marceau, (Salix) Caprea, les Peupliers,
les Chénes, qui y prennent plus de
corps que dans la hauteur des foréts.
L2, les arbres & les arbrisseaux forment
des touffes si serrées qu’on ne peut
pénétrer dans les foréts qu’a 'aide de
la cognée. A peine le soleil peut
atteindre de ses rayons le sol qu’elles
couvrent ; il ne pénetre dans ces
retraites sombres que par I'universalité
de son action sur la nature, sa présence
immédiate dans la profondeur de ces
massifs mobiles de verdure ne peut
étre due qu’instantanément a
I'impulsion des vents & a la prise que
donnent a leur action les tiges élevées
qui dominent sur les arbres de moindre
stature. La, la chaleur intérieure du sol
concentrée par 'ombrage épais dont il
est revétu, semble dispenser lastre
bienfaisant qui préside a la végétation,
d’une partie de son influence puissante.
La, la verdure toujours vive n’y perd
son éclat qu’au retour des hivers &
entretient une fraicheur agréable &
permanente.

C’est dans le silence de ces vastes
asiles que les bétes fauves de plusieurs
espeéces trouvent un abri & perpétuent
leur race loin des poursuites & presque
hors des atteintes de I'homme. Ces
profondes retraites nourrissent I'Urus
de César ou le Bison’, espece de
Boeuf a large criniere ; dont le poil
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exhale l'odeur de musc, le Lynx,
espece de Léopard a queue tronquée,
orné dun bouquet de poils 2a
lextrémité des oreilles, 'Ours noir,
I'Ours fauve & le blanc’, le Sanglier, le
Bobak® & etc. Une riviere traverse-t-
elle ces foréts, comme celle de
Bobruczina a six lieues de Grodno,
celle de Reaka 2a cinq lieues de
Nowogrodek, leurs rives sont peuplées
de familles de castors qui s’y
construisent des digues & des loges
comme dans le Nord de 'Amérique’.

Mais l'observateur, en s’enfoncant
dans ces foréts aussi antiques que le
sol qu’elles couvrent, y cherchoit en
vain les vestiges de cette décrépitude
de la nature dont I'éloquent Auteur de
I'Histoire  Naturelle, générale &
particuliere a tracé le tableau dans sa
premiére vue ; on n’y voit point les
arbres pressés se nuire les uns aux
autres, les cadavres de végétaux
amoncelés surcharger la terre, étouffant
les germes préts a éclore, entretenant
une vaste corruption & servant de
retraite aux animaux vénéneux ou
immondes. Tout ici semble au contraire
animé & plein de vie, des troncs
énormes ont-ils été renversés par les
vents ou sont-ils tombés de vétusté,
les plantes parasites, les Mousses, les
Lichens, les Champignons, les Agarics
en pompent la substance, des insectes
nombreux, des Scarabées de diverses
especes, plusieurs sortes de Cérambix ',
les mouches a miel'!, surtout en
dévorent la partie ligneuses & en
détruisent la masse en peu de temps.
Lorsque aucun accident n'a décidé
leur chute, lorsqu’ils n’ont succombé
que sous les poids des années, la
nature avoit déja préparé de longue
main la dissolution intérieure du corps
ligneux; aussi les vieux arbres offrent-
ils longtemps d’avance les symptomes
de la mort, unis aux signes de la
décrépitude; leurs grosses branches,

leurs troncs cariés, vermoulus,
endommagés par les pluies, ou par le
travail des animaux, quelquefois les
fissures, les déchirements qu’ils
éprouvent par les grandes gelées" sont
les avant-coureurs plus ou moins
éloignés de leur décadence. Ont-ils
cessé de vivre, des vents impétueux
les renversent & couvrent le sol plutdt
de leurs débris que de leur masse ;
des la troisieme année, leurs troncons
épars sont couverts par des végétaux
parasites, ou ensevelis sous la terre
végétale que fournissent les feuilles
des arbres encore vivants, ou détruits
par laction puissante de sphéria'?
sorte de fongosité qui sattache aux
arbres morts, par le travail des insectes
qui y déposent leurs ceufs & enfin par
le concours de ces causes réunies.
On n’observa point non plus
I'étonnant effet de I'entrelacement des
branches dans les grands végétaux &
dans les arbrisseaux agrestes, dont
parle le Pline Francois®, rien ne m’a
paru désordonné, dans ces plantations
immenses que la nature semble s'étre
réservées a elle seule ; chaque arbre,
chaque arbuste, chaque plante y
trouve sa place sans nuire a celle qui
l'avoisine ; les especes végétales y
sont trés nombreuses ; la seulement
vous trouvez les grands animaux de
chaque espéce, I'Elan, le Bison, les
grands Aigles, les Faucons, etc.
Voulez vous au contraire voir les
traces de désordre & de déprédation
de 'homme envers la nature, jetez les
yeux sur les foréts qu’il a souvent
parcourues : les vestiges du feu ont
noirci la base des arbres, en ont
extravasé les sucs, les ont mutilés,

" Lorsque le thermometre est au-dessous de 20 degrés,
on entend fréquemment en parcourant ces foréts, un
bruit effrayant ; c’est celui que produisent les arbres en
se fendant perpendiculairement & en éclatant par I'effet
de la gelée.
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dans la vigueur de leur age, pour
extraire de chaque pied quelques livres
de térébenthine ou de goudron ; c’est
la que les cadavres de grands arbres
tombés avant le temps languissent sur
la terre & offrent au voyageur l'image
de la destruction ; c’est 1a que le besoin
des arts, tantot les dépouillant de leurs
feuilles ou de leur écorce, tantdt les
outrageant par de profondes incisions,
force la nature a ne nous présenter que
le spectacle d'une végétation faible ou
imparfaite, tantdt encore par des
coupes successives, la main destructive
de I'homme découvre une partie du
sol, détruit les rapports de ce vaste
ensemble.

La enfin, les animaux plus rares,
plus timides, semblent fuir le domaine
de 'homme, vous n’entendez plus les
concerts nombreux & répétés d’une
foule d’oiseaux que la nature avoit
relégués dans ces vastes retraites ; ce
spectacle de la vie & du mouvement
saffaiblit & s'éloigne des foréts trop
fréquentées, elles ne sont presque
plus que de grands déserts. Mais
quelle est, dira-t-on, l'utilit¢ de ces
grandes masses végétales qui,
inaccessibles 2 'homme, destinées en
apparence uniquement aux animaux
qui lui sont le plus étrangers, paroissent
ne rien fournir a ses besoins & ne
contribueraaucune de ses jouissances ?
Dans l'ordre général, elles modifient
l'atmosphere, sans parler des courants
drair quelles procurent & auxquels
I'observation nous a montré plus d’'une
fois que les villages environnants
devoient l'avantage d'étre exempts
des maladies épidémiques qui désolent
les pays découverts, si de ces grands
rapports nous passons a I'examen des
avantages  particuliers  qu’elles
procurent, nous apercevrons que plus
le climat est froid, plus les foréts sont
nombreuses & touffues, plus elles
nourrissent en abondance les bétes

fauves dont la fourrure fournit a
'homme le vétement le mieux
approprié 2 la rigueur du climat ; &
par un effet admirable de la sagesse
des lois de la nature, les fourrures
semblent dans le Nord prendre le
caractere des foréts qui ont vu croitre
les animaux auxquels nous sommes
redevables, les peaux de castor, de
loutre, de renard, de loup, de lynx,
d’ours, offrent dans le Nord des
fourrures plus longues, plus belles,
plus touffues, plus douces que celles
que nous retirons des mémes animaux
dans des climats plus tempérés.

Par une suite de cette économie de
la nature qu’on peut contempler sans
éprouver le sentiment d'une vaine &
douce reconnaissance, les foréts dont
nous nous occupons offrent le
supplément des dons que la nature a
prodigués aux contrées du Midi ;
presque tous les troncs cariés des
vieux arbres recelent des essaims
d’abeilles, qui chaque année produisent
une étonnante quantité de miel, d’ou
I'habitant fait se composer une boisson
appelée Lipiei, qui conservée
s'améliore ainsi que le vin par la
vétusté & qui apres un siecle, dépurée
par le laps de temps, fournit une
liqueur aussi agréable & aussi
spiritueuse que nos meilleurs vins
d’Espagne & de Chypre. Le miel de
ces foréts n’est ni moins blanc ni
moins délicat que notre miel de
Narbonne.

Dans ces climats froids & tranquilles,
de longues nuits étendent le regne des
ténebres & semblent empiéter sur le
cours de la vie ; 'immense quantité de
cire qu'on retire des foréts, les résines
abondantes qu’elles fournissent,
présentent les moyens de subvenir au
besoin plus fréquent & plus urgent de
s’éclairer.

La permanence de l'hiver devient,
par la densité que le sang y acquiert,
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le principe des fievres ardentes
inflammatoires qui sont si communes
dans le Nord ; ces Foréts en recelent
les vrais spécifiques dans les Myrtilles,
les Ronces, les Framboisiers, les
Epines-vinettes dont elles sont
jonchées. Noffrent-elles par d’ailleurs
des ressources abondantes dans la

variété infinie d’aliments qu’elles
présentent ?  Parmi les oiseaux,
indépendamment de plusieurs de

ceux que nourrissent nos climats, le
Jaseur de Boheme, les Coqgs de
Bruyere, le Bec crois¢é & dautres,
fournissent avec profusion des mets
délicats que le luxe de nos tables
envieroit a ces contrées solitaires.
Parmi les quadrupedes, le Chevreuil,
I'Elan, le Bison offrent a I'habitant une

succulente & agréable. Mais toutes ces
considérations semblent s’évanouir
aux yeux de lobservateur, lorsqu’il
apercoit que, sans ces foréts, le pays
que nous décrivons seroit absolument
stérile, 1la comme ailleurs, plus
quailleurs peut-étre, C’est a ces masses
végétales, a leur ancienneté qu’on est
redevable des terrains cultivés, nous
pouvons envisager les foréts comme
de vastes laboratoires ou se prépare a
l'aide du temps, ou se reproduit a la
longue, cette terre organique, la seule
qui soit propre a la végétation des
espéces qui nous nourrissent, la seule
qui puisse nous donner d’abondantes
moissons sans engrais, lorsque les
bois qui I'avoient longtemps couverte
ont disparu ou par l'effet d’'un incendie

nourriture abondante, une chair  ou par le travail de 'homme.

1l est intéressant de remarquer que Gilibert est 'un de premiers auteurs qui comparait la nature du nord de
I'Europe avec celle des hautes montagnes. Cette idée est particulierement importante pour lhistoire de la
biogéographie.

2 Les noms scientifiques de plantes et d’animaux sont toujours les binomes latins. Malgré certaines révisions
qui ont modifié la nomenclature de certaines especes, nous avons décidé de garder les noms originaux de
larticle de Gilibert.

3 1l sagit de Flora Lithuanica inchoata, seu enumeratio Plantarum quas circa Grodnam collegit et determinauvit,
la premiere flore de la Lituanie, publiée a Grodno-Vilnius en 1781-1782, dont Gilibert est 'auteur.

* Cette information n’est pas exacte. Le fait que la grande majorité des matures importées de Baltique prove-

naient d’Ukraine est d au quasi monopole du port de Riga et au caractére du bassin versant et non a la

qualité des pins dans les foréts lituaniennes. On peut signaler que, malgré ce monopole, le prince Radziwitt

(Radvila) exportait de Lituanie les « pins de Riga » pour les matures de la marine anglaise et francaise.

Gilibert est I'un des premiers naturalistes a décrire la succession des habitats naturels.

Gilibert fut probablement le premier a élever des bisons d’Europe. Pendant deux ans, il s'occupa de la

bisonne qui lui avait été offerte par les veneurs du roi et grand-duc. Il I'a décrite dans un mémoire intitulé :

Miscellana observatio prima de bove uno seu de bisone Lithuanico. Pour la premiere fois, un savant y décrit

les maeurs du bison d’Europe, sa morphologie, les tentatives d’hybridation avec le beeuf domestique, les

préférences alimentaires. Le mémoire de Gilibert était, et ceci pendant plus que 150 ans, parmi les plus
importants ouvrages sur la biologie de cette espece.

7 L'ours brun Ursus arctos est un animal dont la couleur et la morphologie sont trés variables. Pour cette raison,

il arrivait autrefois assez souvent qu'en Lituanie, mais aussi ailleurs, on décrivait plusieurs especes d’ours.

Linformation erronée sur la présence de l'ours blanc en Lituanie provient probablement de I'ouvrage du grand

naturaliste de la Renaissance, Conrad Gessner. On peut essayer d’expliquer cette erreur par la présence de

peaux d’'ours blancs dans les demeures de seigneurs lituaniens, mais aussi par I'existence en Lituanie d’ours a

la peau argentée, dit « silver », particulierement recherchée et estimée par les marchants de fourrures.

Bobak ou Marmota bobak. La marmotte des steppes ne vit ni en Lituanie ni dans le milieu forestier. Cette

espece était autrefois souvent élevée en Lituanie comme animal de compagnie, d’oti probablement l'erreur

de Gilibert.

Gilibert consacra un mémoire aux habitations de castors en Lituanie.

1" Les coléopteres de la famille Cerambicidae se nourrissent souvent de bois mort.

! Les abeilles.

2 Ce nom signifie probablement plusieurs especes de champignons qui décomposent le bois.

¥ Georges Leclerc Buffon (1707-1788).
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Croix lituanienne, pres du village de Bakainiai,
province de Kédainiai (XIX* siecle)
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L’art des croix en Lituanie
par Alé Pociulpaité

Depuis des siecles, la Lituanie porte le surnom de « terre des croix ».
Aujourd’hui encore, il serait difficile de trouver un village, un sanctuaire,
un cimetiere, un champ sans ces monuments populaires en bois. Dans
le passé, de nombreux chercheurs et voyageurs attentifs étaient surpris
par leur multitude, leur variété et leur finesse artistique. En effet, au vu
de la richesse décorative des croix et de leur densité, il est possible de
définir les limites ethnographiques de la Lituanie.

Les croix ou les chapelles miniatures sont fréquentes dans les pays
catholiques. Ce qui rend la Lituanie unique, c’est la multitude de croix,
leur diversité etleur richesse décorative ainsi que leur place exceptionnelle
dans l'art populaire et l'attachement toujours vivant a la tradition. L'art
des monuments sacrés en bois est une forme de spiritualité spécifique
aux Lituaniens pour exprimer leurs souhaits, leurs prieres, leurs messages
de gratitude, de joie ou de douleur.

L’art des croix est d’abord un métier d’artisan, celui du tailleur de
croix. Mais il ne se limite pas a cela. La naissance d'une croix (kryZius),
d’'un poteau a toit (stogastulpis), d’'un poteau-chapelle (koplytstulpis) ou
d’'une chapelle miniature (koplytélé), dans un village ou une commu-
nauté religieuse, est conditionnée par l'intention et le but du comman-
ditaire, la conception et la destination du monument, les traditions et les
rites qui vont accompagner la vie de ce monument en bois.

La croix, comme symbole et signe de la chrétienté, est commune a
toute la Lituanie, avec des différences régionales. Dans la région de
Dzukija' par exemple, les souffrances du Christ sont particulierement
mises en valeur. Ici, les croix anciennes présentent trés souvent une
scéne classique de la Crucifixion, ou, a c6té du Christ crucifié, sont
fixées de petites sculptures de la sainte Vierge et de l'apdtre saint Jean.
La croix de Dzukija se distingue par sa silhouette singuliere : une lance
et un marteau 2 manche long, voire deux lances, forment au croisement
avec la traverse un triangle renversé. Dans d’autres régions, les motifs
des instruments de la Passion du Christ (marteaux, lances, tenailles, cor-
des) sont plus rares.

! La Lituanie se compose de cinq régions historiques : deux grandes, Aukstaitija (le Haut-Pays en francais), qui s'étend
du centre au nord-est du pays, et la Samogitie (Zemaitija en lituanien), au nord-ouest de la Lituanie, deux plus petites,
Dzikija, au sud-est, et Suvalkija, au sud-ouest, et la région de Klaipeda, reliquat de la Petite Lituanie (ancienne Lituanie
prussienne, aujourd’hui intégrée dans I'oblast russe de Kaliningrad).
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Dans la région d’Aukstaitija, les croix sont ornées de motifs décoratifs
taillés dans le bois, souvent aussi ajourés que de la dentelle au crochet.
Les chapelles miniatures taillées a la croisée des croix sont d’'une grande
richesse ornementale. Les motifs décoratifs se composent d’éléments
géométriques (triangles, anses, cerceaux, trapezes) et végétaux (feuilles,
branches, fleurs, dont de multiples représentations de tulipes). Cette
riche décoration accueille harmonieusement les sculptures miniatures.
Aussi bien en Aukstaitija qu’en Dzukija, il existe une forme particuliere
de croix, couverte d’'un toit, habituellement appelée poteau 2a toit
(stogastulpis). En Aukstaitija seule, on peut aussi trouver des poteaux a
trois, voire a quatre toits. Les toitures, aux supports souvent décorés qui
relient la corniche au toit, ont I'air d’étre enfilées sur le poteau. Sous les
toits sont exposées les sculptures miniatures et le sommet est surmonté
d’'une croix en fer. Dans la région de Suvalkija, les croix sont plus
modestes que celles d’Aukstaitija, aux motifs décoratifs différents.

La forme et la grandeur des croix de Samogitie sont variables, mais
les monuments hauts et massifs sont privilégiés. Une version spécifique
de la croix est celle de saint Benoit ou croix a deux traverses. Ces der-
nieres sont beaucoup moins nombreuses que les croix a une traverse et
furent érigées sur commandes particulieres, notamment pour protéger
contre la peste ; elles sont parfois appelées croix de la peste. Dans la
premiere moitié du XX¢ siecle, les croix a deux traverses se voient ériger
pour les occasions importantes dans la vie de la nation. Alors qu’elles
sont tres hautes, avec un grand espacement entre les deux traverses, et
peu décorées dans la région de Dzikija, elles sont plutdt basses et riche-
ment ornées en Samogitie.

Dans toutes les régions, on peut trouver des chapelles miniatures
installées pres des arbres, le long des chemins, dans les foréts, loin des
fermes. Mais par leur nombre et leur variété, ces petits monuments ont
été surtout répandus en Suvalkija. Si la présence de poteaux-chapelles
est fréquente partout, elles dominent particulierement en Samogitie.

Ce n’est qu’en Samogitie que les chapelles miniatures sont installées
directement sur le sol. Elles sont présentes aussi bien le long des routes,
dans les cours des fermes et dans les cimetieres que dans les sanctuaires
et méme dans les foréts. Ce sont des compositions de différentes formes
et dimensions allant de la maisonnette ordinaire en miniature jusqu’a la
copie d'une église de deux a trois metres de haut. Elles abritent
naturellement de nombreuses sculptures.

La région de Klaipéda, et tout particulicrement la presqu’ile de
Neringa, se distingue par ses « krikstas », steles tombales ayant une forme
bien singuliere. Ce sont des planches, de petite taille, aux ornements
symboliques taillés. Certains chercheurs les attribuent a I'ancien culte
paien des morts et aux croyances anciennes.

Outre la croix, chaque monument sacré comporte aussi une figure du
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Christ crucifié. D’autres représentations du Christ peuvent également
étre présentes tels que le Christ de Nazareth, le Christ de pitié ou le
Christ portant la croix. Parmi les représentations de la sainte Vierge
dominent la Vierge protectrice, Notre-Dame des Douleurs et la Pieta :
I'image de la Mere de Dieu, et surtout de ses souffrances, est proche et
compréhensible 2 'homme dont la vie était dure et semée de malheurs.
Parmi les autres personnages, saint Jean Népomucene et saint Jean-
Baptiste sont particulierement aimés : leurs sculptures sont déposées
dans les chapelles érigées aux abords des rivieres, lacs et ponts. La
figure de saint Georges, vénéré en Lituanie comme protecteur de la
maison et surtout des animaux, a été habituellement déposée dans les
fermes, celle de saint Isidore dans les champs, et celle de saint Antoine,
vénéré pour ses miracles, était invoqué en cas de perte d'un objet ou de
grave maladie. Les malades cherchaient aussi de l'aide aupres de saint
Roch, son effigie figurant dans les chapelles installées loin des habita-
tions, parfois dans les foréts. Pour protéger les maisons et les biens
contre le feu, un poteau-chapelle était habituellement installé au centre
d’un village ou d’une cité, avec la représentation de saint Florian, plus
rarement de sainte Agathe. On peut poursuivre ainsi 'énumération de
dizaines d’autres sujets ou de représentations de saints peuplant les
poteaux-chapelles, chacun étant lié 2 un événement de la vie de la per-
sonne qui a €rigé la croix.

Dans la stylistique des petites sculptures populaires, il est facile de
reconnaitre les personnages traditionnels de I'iconographie chrétienne. Les
tailleurs de croix s’inspiraient de sculptures de sanctuaires, d’illustrations
de missel, de tableaux religieux, sans oublier les sujets puisés dans les
chansons populaires lituaniennes. La plupart des sculpteurs étaient des
autodidactes, sans formation artistique, ayant au mieux travaillé quelque
temps aupres d'un tailleur reconnu (la situation n’a guere changé
aujourd’hui). Méme s’il cherchait a rester fidele aux modeles sacrés, l'ar-
tisan gardait toujours sa liberté d’interprétation. Ce qui était important
pour lui, ce n'est pas de reproduire a I'identique des traits de visage ou
des caractéristiques d’'une époque historique, mais de transmettre 'idée
porteuse du modele. Cest la raison pour laquelle les saints sont habillés
de vétements villageois et empruntent les traits de visage typiquement
lituaniens.

Chaque création artisanale traduit une intention concrete. Certains
monuments, surtout en Samogitie, sont des croix votives. Leurs com-
manditaires firent la promesse de construire une croix ou une chapelle
a titre de demande de protection contre la guerre ou les maladies, d’aide
pour avoir un enfant, de remerciement, ou pour se faire pardonner.

La plantation d’'une croix ou d'un poteau-chapelle va au-dela dun
acte en soi, individuel ou collectif. La croix érigée s’inscrit dans la vie
quotidienne d'une personne ou d'une communauté. Elle devient 'objet
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de prieres et de suppliques. Les signes du respect a son égard prennent
parfois des formes singulieres. Par exemple, en Samogitie, la sculpture
de la Sainte Vierge est revétue d’habits en tissus et porte des colliers
d’ambre ; les chapelles miniatures considérées comme miraculeuses font
I'objet d’offrandes, de petits miroirs ou d'images. Dans la région de
Dzukija, il n’est pas rare de voir des croix enrubannées aux couleurs
nationales ou nouées dun petit tablier symbolisant lattente dune
femme désirant enfanter. Une croix vétuste, comme tout objet sacré, doit
étre bralée selon un rite bien défini.

Parfois, des croix isolées plantées de maniere spontanée donnent
naissance a des ensembles appelés Collines de croix, dont la plus impor-
tante, celle de Siauliai, est connue au-dela des frontieres du pays. Des
centaines, voire des milliers de croix sont plantées sur la colline pour
exprimer dans le bois la douleur, la joie, la priere, le dernier espoir ou
la gratitude. C’est comme si le bois était I'incarnation d’'une priere ou
d’un appel caché du coeur, dont le contenu est parfois exprimé par une
modeste dédicace. Méme si la Colline de croix de Siauliai reste un phé-
nomene exceptionnel, elle n’est pas unique. Il existe d’autres collines de
croix, plus petites et moins connue?®. Leur formation est souvent liée a
des sources miraculeuses ou a des lieux dapparition de la Sainte
Vierge.

Aujourd’hui encore, la Lituanie peut étre considérée comme une vaste
exposition a ciel ouvert de l'art des croix, ot I'on peut voir le reflet de I'art
traditionnel authentique et les origines de l'art populaire contemporain.

De vieilles croix et chapelles miniatures datant de la fin du XIX¢ siecle
ou du début du XX¢, que 'on peut encore découvrir, parsemées ici et 1a
comme des perles rares, contiennent rarement d’authentiques sculptures
anciennes, tant a cause du temps que des événements historiques qui
furent dramatiques pour cet art. L'art des croix a en effet dd traverser
plusieurs périodes tragiques. Apres la révolte de 1863, le tsar promulgua
non seulement I'interdiction de publier des livres en caracteres latins en
Lituanie®, mais aussi celle d’ériger ou de réparer des croix en dehors des
lieux sacrés (cimetieres et sanctuaires). Cette interdiction ne freina
cependant pas I'habitude de tailler des monuments en bois avec les
sculptures des saints vénérés.

Il n’en est pas moins vrai que les interdictions du tsar furent moins
désastreuses que celles de I'occupation soviétique. Le pouvoir commu-
niste, tout en interdisant de tailler des croix, mena une vaste campagne

2 Citons notamment les Collines de croix de Kaunas, de Veiveriai et de Merkine.

* Cette interdiction est a l'origine du mouvement sans précédent des porteurs de livres et de la création des écoles
lituaniennes clandestines ; cf. 'article L'exploit des « knygnesiai », les porteurs de livres de I'époquie tsariste, par Karolina
Paliulis, infra pp. 11-18.
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de destruction des monuments sacrés en bois, y compris les chapelles
miniatures, avec toutes les sculptures de grande valeur artistique qu’elles
contenaient. La destruction a touché non seulement I'ensemble unique
de la Colline de croix de Siauliai (elle fut totalement rasée 2 deux repri-
ses) mais également des monuments isolés. Afin de sauver les croix avec
leurs saints, les Lituaniens, surtout en Samogitie, plantérent des buissons
autour des monuments pour les cacher a I'ceil étranger. De nombreuses
sculptures anciennes ont également été sauvées par des conservateurs
de musée.

En dépit de ces terribles conditions, la tradition de l'art des croix par-
vint a survivre. Aprés chaque destruction de la Colline de croix, de
nouvelles croix — chaque fois plus nombreuses — étaient plantées. Elles
furent le plus souvent transportées et installées a la faveur de la nuit. De
nombreuses croix furent érigées dans les enceintes des églises (ou il
était plus délicat de faire appliquer la loi) lors de diverses occasions :
commémoration du baptéme de la Lituanie, jubilé de saint Casimir, etc.
Drautres croix furent plantées dans des enclos privés. Aujourd’hui, ces
croix, créées durant les cinquante dernieéres années, sont a la fois un
témoignage de la résistance a I'occupation et une étape trés importante
dans I'évolution de la tradition lituanienne de l'art des croix.

Il est remarquable que, durant la période soviétique et ses interdic-
tions de créer des monuments traditionnels d’art sacré, des ceuvres lai-
ques du méme type firent leur apparition et s’intégrérent progressive-
ment dans le paysage culturel du pays. Ce sont principalement des
ensembles de sculptures taillées dans le bois aux éléments architectu-
raux — toits et autres — de forme classique. Un des ensembles les plus
connus se trouve a Ablinga et remonte a plus de trente ans. Avant I'In-
dépendance, une trentaine de tels ensembles ont été créés. Les uns
avaient une vocation commémorative d’événements historiques, les
autres furent créés en I'honneur de personnalités célebres, d’autres
encore portaient sur des thémes puisés dans le folklore.

Outre l'ensemble d’Ablinga, il faut mentionner le «Chemin de
Ciurlionis », comprenant une cinquantaine de créations différentes aux
themes liés a l'ceuvre du grand artiste lituanien M.K.Ciurlionis.
L’ensemble de sculptures se distingue tant par les qualités décoratives
qu’il apporte 2 la route entre Varéna et Druskininkai que par la profon-
deur de la représentation des liens entre les événements de la vie du
peintre et compositeur et son ceuvre. Par ailleurs, les artistes tentent ici
de ressusciter des formes et des ¢léments traditionnels anciens.

Une place a part revient a 'ensemble de sculptures installé dans la
zone de loisirs de Juodkranté, dite « Colline des sorcieres ». Cet impor-
tant ensemble compte environ 60 ceuvres et s’inspire des légendes et
contes de fée du Pays de la mer. Sont également décorés les bancs
destinés au repos et les éléments de jeux. En revanche, I'ensemble
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intitulé « Paix 2 I'homme » de Sancininkeéliai, plus tardif, reflete une
autre face du folklore. Il est créé en référence aux chansons de guerre
populaires et cherche a transposer la poésie métaphorique des chan-
sons par des moyens plastiques. Il est issu de la tradition classique de
lart des croix.

Que le vent de libéralisation de la fin des années 1980 ne met pas un
terme 2 la création de ces ensembles, prouve que cette forme créative
fait désormais partie des acquis artistiques et répond a une attente de la
société. Evidemment, les nouveaux ensembles, créés sans contraintes
idéologiques, comprennent des croix classiques, des poteaux-chapelles
et des sculptures d’art sacré. Le premier ensemble a été constitué en
1989 a BirStonas, a la mémoire des déportés. Par la suite, des poteaux-
chapelles ont été érigés dans le district de Anyksciai (« le Chemin de
Bilitnas ») ou dominent les sculptures de saint Jean-Baptiste et saint Jean
Népomucene, ainsi que des croix et chapelles miniatures dans le pays
natal de Maironis (région de Raseiniai). Dans certains ensembles,
comme celui consacré a la mémoire de Jonas Kazlauskas, les artistes ont
également recours 2a la symbolique paienne. Chaque année apparaissent
de nouveaux ensembles. Ce sont les services culturels des districts ou
les paroisses qui organisent leur installation et invitent les artistes. Ils se
constituent par étape, dans le cadre de rencontres artistiques. Un des
ensembles contemporains les plus marquants (non achevé), érigé pres
de la nouvelle église de Domeikava, dans la région de Kaunas, vise a
retracer les moments les plus tragiques et les plus éprouvants de I'his-
toire de la nation. Le projet du musée ethnographique de Rokiskis de
créer un parc de sculptures en 'honneur de Lionginas Sepka est égale-
ment tres intéressant.

Par ailleurs, on observe, lors de symposiums internationaux et de
rencontres artistiques, une sorte d’internationalisation de la tradition de
l'art des croix. Une des premieres et des plus significatives de ces mani-
festations s’était tenu a Prienai, ou les ceuvres créées furent exposées
dans le parc de la ville. Par ailleurs, les tailleurs de croix lituaniens par-
ticipent depuis de nombreuses années a des rencontres internationa-
les et leurs ceuvres sont connues en Europe et au Japon.

Le grand nombre d’ensembles de monuments en bois et I'engoue-
ment pour cet art semblent transformer la Lituanie de terre des croix en
terre de collection d’ensembles en bois. La réalité est autre. Depuis I'In-
dépendance ont été effectués de nombreux travaux de construction de
nouvelles croix et de réhabilitation de vieilles croix pres des fermes, aux
abords des routes, dans les villages et les petites villes, les cimetieres et
autres. Les croix et les poteaux-chapelles marquent souvent les lieux ou
sont morts ou enterrés des résistants, les lieux de combat avec l'occu-
pant et les refuges. Elles sont aussi €rigées sur les sites de villages dis-
parus, a l'instar de monuments en mémoire des anciens habitants. Selon
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la tradition, les habitants de villages disparus, dispersés a travers toute
la Lituanie, se retrouvent une fois par an autour de ces croix, en témoi-
gnage de lattachement au pays natal, lien toujours trés fort en
Lituanie.

L’art des croix doit autant au besoin spécifique des Lituaniens qu’a la
valeur de leurs artistes. Les tailleurs du passé ont laissé de véritables
chefs-d’ocuvre sans nous laisser leurs noms, au point que méme
aujourd’hui les artistes ne signent pas leurs croix. C'étaient des artistes-
nés, qui n‘avaient souvent ni domicile ni famille et ne se préoccupaient
que de leur art. Un des plus grands tailleurs de croix de la fin du XIX¢
siecle et du début du XX¢ fut Vincas Svirskis. Il réussit 2 marier les tra-
ditions anciennes au style baroque et a2 donner une interprétation origi-
nale intégrant la croix, le poteau-chapelle et les sculptures de saints.
Cette parfaite harmonie inspire les artistes contemporains. Les ceuvres
de Vincas Svirskis sont exposées dans plusieurs musées de Lituanie,
dont le musée des beaux-arts M.K. Ciurlionis de Kaunas et le musée
ethnographique de Kédainiai. Ses oeuvres sont également présentes en
pleine nature dans les régions de Keédainiai et de Panevezys.

Actuellement, nombreux sont les tailleurs et sculpteurs qui continuent
a travailler dans la tradition de l'art des croix. Les croix classiques
anciennes leur servent de référence. Dés que l'on évoque les artistes
contemporains, on pense d’abord a Lionginas Sepka, dont les ceuvres
sont exposées au musée de Rokiskis. Ce fut un sculpteur! au talent
énorme et les ornementations de ses compositions sculpturales sonnent
comme de la musique. Les éléments de sculpture et le rythme des orne-
ments dans ses ceuvres sont d’'une grande force d’expression. A linstar
de Vincas Svirskis, il ne vivait que pour sa création, rien que pour sa
création.

Il est réjouissant de constater que la pérennité de cette tradition s’ob-
serve non seulement dans les musées, mais également aux abords des
routes, tant les chemins de campagne que les autoroutes, pres des fer-
mes ou sur les places des villages. Malgré le fait que certaines coutumes
ont disparu, comme les processions sur les chemins de croix, les gens
continuent a se réunir autour des croix les jours de féte. IIs les décorent
avec des fleurs et couronnes, les réparent, restaurent les plus vétustes et,
selon la tradition, brilent celles qui ne peuvent plus étre réhabilitées.

En ce qui concerne les origines et les sources de l'art des croix, elles
restent peu connues. La plupart des monuments et sculptures datent du

* of. larticle : Lionginas Sepka (1907-1985), portrait d'un artiste populaire lituanien, Philippe Edel, in: Cahiers
Lituaniens n°4, 2003, pp. 42-44.
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XTX¢ siecle. Les oeuvres plus anciennes n‘ont pu étre conservées. Les
sources €crites sont rares et souvent contradictoires. Leur interprétation
est différente quant a l'origine de I'art des croix. Deux théories s’'oppo-
sent : selon la premiere, cette tradition nous vient de I'époque paienne ;
selon la seconde, l'origine de l'art des croix est liée a l'introduction du
christianisme en Lituanie.

II est évident que les monuments en bois et I'iconographie d’'une
grande partie des sculptures sont issus directement de la tradition chré-
tienne. Les €éléments paiens, tels que les formes li€ées a une certaine
approche de I'univers ainsi que certains symboles de la nature, se mani-
festent plutot dans le décor des croix et dans l'archaisme de 'ornemen-
tation. Force est aujourd’hui de constater qu’exprimer leur foi et leurs
souffrances par lintermédiaire d'un monument sacré est devenu un
besoin inné des Lituaniens. Sans cela, l'art des croix aurait été voué a la
disparition.

Le sentiment de la sainteté du bois formé par les croyances préchré-
tiennes, que le christianisme a enrichi, modifié et rempli d’un sens nou-
veau, est a 'origine de ce que nous considérons aujourd’hui comme 'art
des croix, inscrit récemment sur la liste du Patrimoine immatériel de
I’humanité par I'UNEsco.

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis
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Poteau a toit (stogastulpis), pres du village de Dumsiskiai,
province de Raseiniai (XIX® siecle)
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Chapelle miniature (koplytélé),
pres de Silalé, province de Tauragé (XIX¢ siecle)
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Les croix de Lituanie

selon I’'album d’Adomas Varnas
par Joanna Ostaszewska-Nowicka

La tradition d’ériger des croix et des chapelles miniatures dans les
foréts, au croisement des chemins, pres des lacs et des rivieres, a I'ap-
proche des villages et des fermes, autour des églises et des cimetieres,
fait son apparition en Lituanie avec la christianisation du pays. Cette
derniére est intervenue assez tardivement par rapport aux autres pays
européens et assimila les éléments de lancienne culture paienne.
Associé au royaume de Pologne a partir de 1385 et a la culture chré-
tienne européenne dominante, le peuple lituanien dut lutter pour que le
lien avec le monde de ses ancétres ne soit rompu et que l'essence spi-
rituelle ancestrale soit sauvegardée. Il parvint a ne pas renoncer a ses
anciennes croyances et a ses traditions. L'attachement a ce passé sacré
apres I'évangélisation par les premieres missions chrétiennes dans les
terres baltes et le processus d’assimilation du grand-duché de Lituanie a
la Pologne, représente I'un des traits caractéristiques des Lituaniens.

La tres grande vénération des traditions a I'époque paienne a été
transposée sur la croix et les symboles!' chrétiens que les Lituaniens ont
enrichis de nouvelles significations puisées finalement dans le contexte
paien. L’art des croix de Lituanie porte en lui ce dualisme sémantique.

Les peuples baltes respectaient toujours les forces de la nature?. Les
contes de fée, les légendes, les peintures traditionnelles et les dainos?
sont peuplés de nombreux éléments symboliques paiens de la nature :
le motif de l'arbre qui, pour les Baltes, représente le modele cosmique
par sa verticalité, les serpents’ dont Hieronymus de Prague (XIV® s.)
écrivait qu’ils garantissaient la fertilité a leurs hotes, les fleurs et les plan-
tes, les planetes et les étoiles (le soleil et la lune), qui occupent le pan-
théon des dieux baltes. C'est cette symbolique premiere liée a I'exis-
tence quotidienne que l'artisan-tailleur cherche a transposer a travers les
croix et les chapelles en bois. Ce riche décor végétal des croix constitue
une sorte de temple que lartiste dédie aux ames mortes des ancétres

Concernant la différence entre le signe de la croix et les symboles, voir Kobielus, S. 2000. Krzyz Chrystusa. Od znaku
i figury do symbolu i metafory. Warszawa : Instytut Wydawniczy PAX. pp. 9-11.
Pour la description complete des traditions des peuples lituaniens, lettons et prussiens, voir Britkner, A. 1985 :
Starozytna Litwa. Ludy i bogi. Szkice bistoryczne i mitologiczne. Orpacowat i wstepem poprzedzit Jan Jaskanis. Olsztyn :
Wydawnictwo Pojezierze
Chansons populaires traditionnelles de Lituanie.

1l sagit en réalité de couleuvres apprivoisées dans les fermes lituaniennes quelles protégeaient contre les petits
rongeurs.
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afin de témoigner de lappartenance de 'homme a la nature, selon
I'adage homo additur naturae. Adomas Varnas I'a bien compris lorsqu’il
écrit dans l'introduction a son album sur les croix de Lituanie (Lietuvos
kryZiai): « Un grand amour pour la nature et la beauté passe en fil rouge
a travers nos dainos et a incité notre sculpteur de village, tailleur de bois,
a la création de croix richement ornées ».

Adomas Varnas (1879-1979), peintre, graveur, photographe, pédago-
gue, marqua le paysage de la vie culturelle de la Lituanie au XX¢ siecle.
I joua un role essentiel dans la sauvegarde, la conservation et la vulga-
risation de l'art populaire lituanien. Il commenca a faire des photos de
croix, de poteaux-chapelles et de poteaux a toit voués a la disparition
dans les années 1905-1929 et associa a ce travail d’autres chercheurs
enthousiastes d’art populaire, notamment I'ethnographe Balys Buracas et
le peintre Kazys Simonis. C’est cependant Adomas Varnas qui est 'auteur
de la plupart des photos de croix. En 1925, ces photos sont présentées
en Ttalie, lors de la 1I*™ exposition internationale des arts décoratifs a
Monza. En 1926 est publié son album en deux volumes sur les croix de
Lituanie, ou l'auteur présente ses photos de croix et de chapelles minia-
tures. Il y décrit I'état critique de conservation des croix et fait part de
ses réflexions sur leur sauvegarde et leur entretien. En 2001 a été lancé
en Pologne, par lauteur de ces lignes, un projet d’édition de I'ocuvre
inédite d’Adomas Varnas, enrichie d'une introduction scientifique avec
la participation de Zita Zemaityté® de Vilnius et du professeur Alfred F.
Majewicz de Poznan et avec le soutien d’Osvaldas Daugelis, directeur du
Musée national M.K. Ciurlionis de Kaunas et de ses collaborateurs du
département d’art populaire.

Les croix de Lituanie, monuments sacrés uniques dans leur genre, sont
composées de véritables éléments architecturaux, sculpturaux et pictu-
raux. C'est pour cette raison que, dans les études scientifiques, elles sont
classées dans l'architecture de petites formes’. Tous ces monuments, selon
leurs caractéristiques, peuvent étre regroupés en treize catégories® :

1. La croix en bois, croix latine (crux immissa)® imitant la forme du
corps humain avec une hampe verticale et deux épaules horizontales —
crux dolorosa. Au centre se trouve fréquemment la figure du Christ. Sa
particularité consiste dans le fait qu’elle est richement décorée de motifs
végétaux, notamment de guirlandes a fleurs (toutes les croix de V.
Svirskis et V-1:27/28 ; V-11:34/46).

5 Varnas A. 19206. Lietuvos kryZiai. 194-os fotografiskai atliktos kryZiy nuotraukos. T-1. Kaunas : Autoriaus leidinys. pp.4.

Zemaityte Z. 1998. Adomas Varnas. Gyvenimas ir kiiryba. Vilnius : Baltos lankos.

7 Buracas, Balys & Stravinskas, Antanas ; 1998. KryZdirbysté Lietuvoje. Sacral Arts in Lithuania. Vilnius : Seimo leidykla
« Valstybés Zinios ». Jaroevicius, A. 1912. Lietuviy kryZiai. Vilnius : J.Zavadzkio spaustuve. Kontrimas, C. 1991. Lietuvos
geleziniai kryZiai. Vilnius : Mintis ; Stravinskas, Antanas & Sakalauskas, Mecislovas. 1992. Lietuviy liaudies menas.
Mazoji architektiira. Vilnius : Vaga, etc.

Geografine Lietuvos kryZiy klasifikacija : Kontrimas : 1991, pp. 15-27

Lotynu kalbos terminologija : Kobielus : 2000. Pp. 20-21.
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la. Outre la figure du
Christ, peuvent étre ins-
tallées au centre des cha-
pelles miniatures avec
lucarnes et figures de

saints. Les sculptures de _ e

la sainte Vierge et du e i
Christ sont les plus fré- |y : ”1;’;}
quentes, ainsi que celles | !?.-;f[ i

de la Pieta en polychro-
mie, de saint Jean
Népomucene et sainte
Agathe. Le choix du saint
dépendait des intentions
qui sont a lorigine de la
plantation des croix.

1b. A la place de la figure sculptée au milieu, peuvent étre installés,
en fer ou en bois, un arbre ou une représentation du soleil rayonnant,
qui, dans l'iconographie chrétienne, symbolise «le coeur plein de dou-
leur de Jésus » (V-11:23/27) [Kobielus : 82]. La symbolique des ornements
en forme de rayons est a la fois chrétienne et paienne. Selon la mytho-
logie balte, le soleil est lié au personnage divin du forgeron. Ce dieu,
comme D'écrit Hieronymus de Prague, a forgé lui-méme le soleil et a
appris aux hommes comment le libérer. Le motif décoratif du soleil est
récurrent dans les croix en fer, les poteaux-chapelles ou au sommet des
poteaux a toit. Dans certaines versions, les motifs rayonnants surgissent
sous forme de fleurs ou d’autres formes végétales. Les plus répandus
sont les motifs de rutacées, de guirlandes de fleurs des champs, de gui
— crux florida [Kobielus : 29] (V-11:37/40/55/72), voire de serpents
[Kontrimas : 1991].

1lc. La croix latine en bois peut étre complétée par une paire de barres
obliques issues de la hampe aux extrémités en croix grecque sous forme
de trefle - crux stellata™ (V-I1:11).

2. La croix latine en bois composée de deux ou trois traverses crux
dissimulata [Kobielus : 49], qui ressemble 2 une feuille de charme comme
celles décrites plus haut, richement décorée. Cette forme de croix rap-
pelle I'échelle de Jacob de I’Ancien Testament qui est devenue dans l'in-
terprétation de la symbolique chrétienne « I'échelle vers le ciel », le lien
avec Dieu, axis mundi, 'axe du monde. Les liens des croix avec les arbres
(forme et matiere), qui, dans la mythologie balte, représentaient I'axe du
monde et partageaient I'espace en trois parties (celles du démon, de la

Couverture de 'album d’Adomas Varnas
sur les croix de Lituanie, 1926

9 Lotyny kalbos terminologija : Kopalinski, W. 2001. Stownik motéw i tradycji kultury. Warszawa : OIW. Drukarnia
naukowo Techniczna. Pp. 554.
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terre et du ciel ; cf. le mythe cosmogonique dans le conte de fées popu-
laire d’Eglé, la reine des serpents'), confirment la double essence, chré-
tienne et paienne, de la symbolique. Selon le classement de Kapolinski,
ces croix portent le nom de croix des Jagellon (Jogaila) ou de Lituanie'~

3. La croix latine en bois avec une ou deux traverses, décorée de
représentation du soleil ou surmontée dune fleche en croix de fer (V-
1:33/34/35).

4. La croix en fer — la croix latine (crux immissa), a l'instar de la forme
du corps de ’homme, avec une hampe verticale et une traverse horizon-
tale — crux dolorosa avec une sculpture du Christ. Comme les croix en
bois, les croix en fer sont richement décorées. Ce type de croix est plu-
tot répandu dans les cimetiéres ; leur hauteur atteint souvent 1,5 m.

5. La croix latine en fer, crux dissimulata — ressemblant 2 une feuille
d’arbre. L’ornementation végétale tres riche dépend de l'imaginaire de
lartiste. Ces croix sont spécifiques aux cimetieres.

6. Le poteau-chapelle, poteau haut de plusieurs metres surmonté
d’'une chapelle miniature (V-1:73/74). 1l est souvent couronné dune
composition en fer - Virga thaumaturge (V-11:69/71). 11 symbolise le
baton d’Aaron qui fleurit au sein des tribus d’Israél comme «la croix
fleurit au milieu des paiens » [Kobielus : 34-35]. Le poteau est fabriqué a
partir d’'un tronc d’arbre qui est richement sculpté; plus l'arbre était haut,
plus le monument était haut.

7. Le poteau-chapelle, surmonté d'un toit et d'une fleche en fer. La
chapelle miniature abrite la sculpture d'un saint. Cest une forme inter-
médiaire entre le poteau-chapelle et le poteau a toit.

8. Le poteau a loit, poteau en bois de plusieurs metres couvert d'un
toit 2 son sommet auquel se rajoute un soleil ou une croix en fer - virga
thaumaturge. Sous le toit sont disposées les figures du Christ et d'un
saint (V-1:45/46/47/48).

9. Le poteau a plusieurs toits ou a ensemble de toits superposés sur
le poteau en tronc d’arbre (V-1:17,V-11:41/42/43), souvent surmonté dun
soleil en fer. Crux dissimulata ou un symbole de I'échelle de Jacob ou
des étapes de la vie.

10. Les chapelles miniatures en bois, version plus modeste des
poteaux-chapelles. Ces chapelles miniatures abritant une sculpture de
saint sont directement accrochées aux arbres (V-1:70/71/72).

11. Les chapelles en pierre, monuments en dur ou en bois installés sur
une fondation en pierre, munis d’'une niche pour une sculpture de saint
(V-I1:24). Le sommet est décoré d’un soleil en fer, parfois d’'une croix ou
d’'une autre forme proche de la croix. Ces chapelles miniatures imitent
l'architecture des sanctuaires de ville.

12. Les steles en forme de téte de cheval ou d’oiseau, répandues sur-

" Velius, N. 1983. Senoves balty pasauléZitra. Struktiros bruozai. Vilnius : Vaga.
12 Kopalinski, W. 2001. Stownik mitow i tradycji kultury. Warszawa : PIW. Drukarnia Naukowo Techniczna, pp. 554.
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tout dans les cimetieres de la région de Klaipéda. L’album d’Adomas
Varnas ne comporte pas d’exemples de ces croix.

13. Les sommels en fer, €léments décoratifs couronnant les croix de bois,
les poteaux-chapelles, les poteaux a toit (V-1 :5/7), caractéristiques de I'en-
semble du grand-duché de Lituanie et présentant différentes versions :

13a. Les croix en forme de roue ou d’ovale communément appelées
« petits soleils », ou la croix s’inscrit dans la forme dune roue a rayons
de soleil (V-1 :3/47). Le motif du soleil appartient a la mythologie balte.
Selon I'archéologue Marija Gimbutiené®, le soleil symbolise la source de
I’énergie vitale et la roue les saisons de l'année. Dans la culture des
ancétres baltes et indo-européens, il symbolise le dieu du ciel. Cette
grande richesse symbolique du soleil se retrouve également dans les
dainos lituaniens et lettons.

13b. Les croix en forme de losange, combinaisons d’éléments végétaux
et de croix inscrits dans la forme d’un losange.

13c. Les croix « de Jogaila », combinaison de deux croix grecques. Cette
forme de croix est souvent accompagnée de motifs de lune (V-I:6).

Parallelement au motif du soleil, les croix lituaniennes reprennent
souvent aussi le motif de la lune.

Tous les monuments sacrés énumérés précédemment sont connus
sous le nom générique de croix de Lituanie. Taillées dans le bois avec
des motifs et ornements stylisés, elles portent souvent la date, 'intention,
parfois le nom du tailleur ou ses initiales : Taillé par Diewiejka Antoni
(V-11:45), Mykolas Zjenius, fondateur de cette croix (V-11:76), Sainte
Vierge Marie, sauvez-nous (V-11:79).

La tradition toujours vivante de tailler les croix traduit un systeme
complexe d’intentions et de rites. Les croix sont érigées et plantées a la
mémoire des morts, pour marquer la joie ou le bonheur, pour protéger
la santé ou empécher le malheur, 2 une occasion importante dans la vie
d’'une famille ou d’'une communauté, lors de la commémoration de dates
marquantes pour la nation. Les artisans-tailleurs de croix sont presque
toujours des autodidactes. Cette profession n’a jamais été enseignée dans
les écoles en Lituanie et les artisans touchaient rarement de I'argent pour
leur travail. L'un des plus grands tailleurs de croix fut Vincas Svirskis
(1835-1916), dont les ceuvres constituent un trésor unique au sein du
patrimoine de l'art populaire de Lituanie. C'est a elles que revient la
place de choix dans I'album de Varnas.

© Joanna Ostaszewska-Nowicka

Chaire d’orientalisme de I'Université Adam-Mickiewicz, Poznan
e-mail : joanna.ostaszewska@wp.pl

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis

' Gimbutiene, M. 1996, Senoji Europa. Vilnius : Mokslo ir enciklopediju leidykla.
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Vytautas Valius,
Zemaiciy uzgaveneés I (Le mardi-gras samogitien),
gravure, 1970
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Vytautas Valius,

graveur, illustrateur, peintre
par Philippe Edel

Vytautas Valius, né en 1930, appartient a
la génération des artistes lituaniens con-
temporains qui ont traversé trois époques :
l'indépendance davant 1940, la période
soviétique et le retour a la liberté.

Elevé dans une famille cultivée de
Telsiai, ville épiscopale et dart de
Samogitie, il y commence ses études a
I'école Zemaite, puis les poursuit au lycée
Audra a Kaunas. En 1950, Vytautas Valius
s’inscrit a llnstitut des beaux-arts de
Vilnius, ot il suit jusqu’en 1956 les cours
des professeurs Petras Aleksandravicius et
Kazimieras Morktnas pour le dessin, de Vytautas Valius
Augustinas Savickas pour la peinture, et
de Jonas Kuzminskis pour les arts graphiques. Apres 'obtention de son
diplome, il se lance comme graveur, peintre et illustrateur de livres, tout
en enseignant, de 1965 a 1971, les arts graphiques au méme Institut.

Parmi les nombreux écrivains dont Vytautas Valius a illustré les ceuvres,
citons les grands poetes et écrivains Maironis, Antanas Baranauskas,
Vincas Mykolaitis-Putinas, Justinas Marcinkevicius, sans oublier les contes
populaires lituaniens. Ses peintures murales ornent notamment une salle
de lecture de l'université de Vilnius. Passionné de sculpture populaire, il
a créé tout un cycle de peintures s'inspirant de l'art des croix. Son oeuvre
graphique est marquée par I'esprit métaphorique, I'inspiration philosophi-
que et l'association d’'images, alors que sa peinture se caractérise par le
monumentalisme et le dramatisme intérieur’.

Ses travaux ont €té présentés lors de nombreuses expositions en Lituanie
et a Pétranger. Il recut plusieurs distinctions, notamment le Prix d’Etat de la
République en 1982. Artiste reconnu, il poursuit aujourd’hui ses recherches
dans son atelier d’Antakalnis, peuplé d’ocuvres achevées, d’esquisses, de
dessins, autant de témoignages d'un artiste toujours en éveil®.

' Voir : Vytautas Valius, grafika — tapyba, Melina Verlag / Lietuvos dailininky sajunga, Vilnius, 1993.
¢ Au moment de la mise sous presse, nous apprenons le déces de l'artiste en ce début d’automne (NdE).
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Vytautas Valius, estampe, 1981
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Algirdas Julien Greimas (1917-1992),
le maitre-mot
Entrevue avec Ugné Karvelis

La sémiotique greimassien-
ne fait autorité dans le monde
entier. En appliquant une théo-
rie sémantique globale a I'ana-
lyse des textes littéraires, en
situant ses recherches dans le
domaine de disciplines aussi
diverses que I'anthropologie,
la linguistique, le folklore, la
mythologie, la phénoménolo-
gie, ce Lituanien d’origine et
Francais de longue date a éla- -
boré un systeme de réflexion  Algirdas Julien Greimas chez lui 4 Paris en 1990
et mis au point des méthodes
d’approche scientifiques universellement appliquées, dont son ouvrage
Semantique structurelle, paru en 1966 et traduit dans de nombreuses
langues, reste la pierre angulaire. Toute la « narratologie » contemporaine
(étude des structures des systemes narratifs, qu’il s’agisse de textes, de
films, d’images) lui doit beaucoup.

Né en 1917 a Toula en Russie centrale, Algirdas Julien Greimas fait
I'essentiel de ses études supérieures en France, a Grenoble d’abord, ou
il obtient une licence és lettres en 1939, puis a Paris, ou il soutient son
doctorat en 1949. Son premier article, consacré 2 Don Quichotte parait
en 1943 dans la revue lituanienne Varpai, éditée a Siauliai.

Il enseigne ensuite 2 Alexandrie (1950-58) et a Ankara (1958-1962).
Professeur de sémantique générale 2 I'Ecole pratique de hautes études
de Paris a partir de 1965, il en dirige la section sémio-linguistique du
laboratoire d’anthropologie sociale a partir de 1968.

Apres avoir pris sa retraite de l'université en 1990, il donne néanmoins
un séminaire mensuel a Paris ou se réunissent des chercheurs venus du
monde entier. Nous l'avions retrouvé, en ce printemps 1991, un an avant
sa mort, dans un café du boulevard Saint-Germain pour bavarder a
batons rompus de sa vie, de sa trajectoire.

Malgré une dure journée de travail, le regard bleu pétille de malice
derriere les verres épais.
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« C'est a M. Adolf Hitler que je dois d’avoir connu la France. Lorsqu’il
décréta le boycott des produits agricoles lituaniens, notre gouvernement
riposta en substituant au « Gymnasium » allemand le systéme du lycée
JSrangais. Du coup, il y eut pénurie de professeurs et plus de 300 jeunes
lituaniens obtinrent des bourses. J'eus la chance de faire partie de ce con-
tingent, bien qu’ayant commencé des études de droit. C'est ainsi que j'ar-
rivai au « pays des merveilles » en 19306, I'année du Front populaire : d’em-
blée, je découuvris le fonctionnement parfait de la démocratie francaise.

Javais 19 ans et je révais de littérature. Le poete Kostas Aleksandravicius,
qui en avait 33, me fit la lecon : « Ecoute mon garcon, la littérature, ca
ne s’apprend pas : on I'aime ou pas. Choisis quelque chose de pratique ! »
Voila comment je suis devenu linguiste.

— Vous avez tout de méme enseigné la littérature, a Alexandrie par
exemple.

— J'ai enseigné de tout. Je suis devenu le chouchou de la Supérieure du
Pensionnat de la Mere de Dieu. En partant, Roland Barthes m’avait
laissé ce poste pour arrondir les fins de mois, en plus de la Faculté. J'ai
debuté en classe de seconde et j'ai fini par donner des cours de pbhilo,
alors que je n'en avais jamais fait. C’était trés amusant.

— Comment en étes-vous venu a vous intéresser a la mythologie et au
folklore ?

—Jai eu le coup de foudre en lisant Levi-Strauss et, en particulier, son
introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss. Je me suis rendu compte qu’on
nous offrait de nouveaux moyens de comprendre. N'oubliez pas que c’était
I'époque ot la sociologie était celle des sociétés primitives ; la tradition orale
élail considérée comme un élément vivant el la transmission de quelque
chose de solide. A travers cela, jai retrouvé un peu le paysage de mon
enfance ... A partir de I'dge de dix ans, mon pére a eu I'excellente idée de
m’'envoyer a la campagne, pendant les trois mois d’eté, pour les travaux
des champs. Cest la que j'ai compris ce qu 'était la vie ... je ne dirai pas
« primitive », mais « en direct », écologique, si on veut. 'appartiens a la troi-
sieme genération de lintelligentsia, mes parenlts élaient déja des intellec-
tuels, si bien que le lien avec la terre était rompu. Grdce a ces séjours, jai
pu puiser aux sources vives du folklore, de la littérature.

— Et Panthropologie ?

— La aussi, ¢’est 'aboutissement d’un ensemble de lectures. Des Indiens
de Leévi-Strauss, je suis passé a Malinowski, puis au pasteur Leenbardt,
qui a écrit des choses passionnantes sur la Polynésie : je suis tombé
amoureux de la mythologie. Je ne sais pas si on en hérite ou si on l'ac-
quiert, mais j'étais habité par le sens du sacré. C’est une facon de voir le
monde qui se developpe : on se sent entouré de symboles.

— Vous étes retourné en Lituanie et vous avez enseigné a l'université
de Vilnius a2 une époque ou l'on ne s’y rendait guere. Comment avez-
vous vécu cette expérience ?
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— Jai donné une série de conférences et dirigé des seminaires en 1971,
puis en 1979. La premiére fois, I'atmosphere élait encore trés stalinienne :
une circulaire confidentielle me qualifiait de leader fasciste. En 1979, ce
Sfut tres différent : mes seminaires se transformerent en amphithédtres
ouverts, oil tous posaient des questions : un dialogue vrai. J'avais en face
de moi quelques trois cents enseignants appartenant a des disciplines
diverses. Leur curiosité était énorme, ils voulaient tout savoir sur la psycha-
nalyse, les différents types de thérapie, les courants littéraires ... mais aussi
en matiére de biologie ! Pour moi, le plus important, ce furent les rapports
que j'ai établis avec les peintres, les écrivains, les poetes, les musiciens.

— En 1979, vous avez publié¢ « Des dieux et des hommes » en langue
lituanienne. Vous y appliquiez les principes de la sémantique structurale
a nos mythes et a nos contes. Quelle fut la genése de cet ouvrage ?

— Ma démarche élait double. IL'analyse structurelle des mythes qu avait
Jaite Levy-Strauss m’a guide. C’est lui aussi qui a attiré notre attention
sur un ouvrage russe traduit en anglais — celui de Viadimir Propp (un
Allemand de la Volga, du reste) — qui avait étudié les contes merveilleux
de son pays. Donc, javais l'analyse en profondeur du premier et I'ana-
lyse «en longueur» du second. J'ai cumulé les deux demarches pour
procéder a une sorte d’analyse « narrative ». Un jour, je me suis dit : « Je
suis Lituanien, que diable ! Pourquoi continuer a analyser les contes
russes alors que nous possédons des trésors inexplorés ? » Partant de la,
Jai fait certaines analyses et je les ai publiées en francais, dans mes
ouvrages de sémiotique. Puis, jen suis venu a faire des recherches en
lituanien, n’arrivant plus a travailler en frangais. « Des dieux et des hom-
mes » est né ainsi.

— Dans quelle langue avez-vous rédigé le texte ?

— Les premieres 70 pages — en francais. Ensuite, j'ai dil les refaire en
lituanien. Le bilinguisme est une situation terrible, surtout si on s’attache
a la seve du langage : proverbes, devinettes, locutions figées — tout ce qui
Jfait le charme d’une langue — sont tres souvent intraduisibles. Mon rai-
sonnement, tout ce qui relevail de l'abstrait, de la théorie, restail fran-
cais, alors que lillustration venait en lituanien. Je me suis senti comple-
tement perdu.

— Vous arrive-t-il de penser, de raisonner en lituanien ?

— Il me faut une demi-heure pour passer au lituanien, me remettre d
le parler correctement ... Raisonner, non. Aimer— peut-étre ... avoir des
réactions affectives.

— Considérez-vous que votre origine a pesé dans les choix que vous
avez faits au long de votre trajectoire ?

— Oui. Je lui dois la comprébension directe des —disons- mentalités
collectives, de la religiosité, du mythique. Surtout, une facon de savoir
que les fées existent, qu'il y a de méchants petits esprils qui peuvent vous
saisir par les pieds, le soir, les chatouiller. Le sentiment d’un monde mer-
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veilleux. C’est tout ¢ca. Mais je pourrais aussi dire le contraire. Plus que
le fait d’étre Lituanien, ce sont mes lectures allemandes qui ont contribué
a ma fagon de voir : le fait de chercher a comprendre les choses transna-
tionalement m’a permis une approche moins francaise, peut-étre moins
conventionnelle.

— Vous avez fait de la rigueur scientifique votre idéologie. Pourtant,
vous croyez au role de l'intuition. Comment est-ce conciliable ?

— Bien que cariésien, je considére que ['intuition el le doute sont des
élements d’approche indispensables. Mais en méme temps, je me suis
efforcé de voir s’il existait des moyens de diminuer le role de l'intuition,
s’il y avait des modeles de pensée, des issues formelles permettant d’avan-
cer dans ce sens : si I'intuition intervenait pour 80 %, pouvait-on réduire
son réle a 60 % ? Y avait-il moyen d’inventer, de trouver, de décrire des
modeles de preévisibilité, méme a l'aide de la_futurologie et de procédeés du
méme ordre.

— Votre dernier livre, De I'imperfection, tient autant de I'ceuvre litté-
raire que de la recherche. Point de rencontre entre les écrits de cing
auteurs de nationalité et de tradition différentes — M. Tournier, I. Calvino,
R.M. Rilke, J. Tanisaki et J. Cortazar — ce texte est sous-tendu par votre
rapport aux valeurs esthétiques que vous semblez choyer et repousser a
la fois. Que représentent-elles pour vous ?

— Clest peut-étre la sagesse de l'dge. ['avais décidé de consacrer les
derniers séminaires de ma carriéere universitaire officielle aux Trois
Grandes Dames : Veritée, Morale et Beauté. En terminant, j'étais imbibé
d’esthétique ! C’est peut-étre encore l'influence allemande. L'insignifiance
qui nous guelle dans le monde qui nous entoure, celle solide bétise inhe-
rente a peut-étre provoqué ma réaction : il existe de belles choses, nous en
possédons dans I'imaginaire. Peut-étre méme une rencontre est-elle pos-
sible, un petit vent de plénitude, méme le temps d’une seconde, oit I’bom-
me rejoint le monde dans une fusion totale, qui débouche sur la certi-
tude de la vie — ou celle de la mort : la différence se perd, les choses
deviennent mythiques, un peu tarabiscotées. C’est tout ce qui nous reste
quand on n’'a plus rien a perdre ...

— Votre rapport aux mots est-il passionnel ?

— Ob oui ! Je les caresse presque. Je ne veux pas tomber dans les méta-
phores figuratives de la tactilité.

— Dans De l'imperfection, vous semblez considérer le toucher comme
le sens supréme ?

— Il faut I'entendre aussi comme un symbole. Tout de méme, je peux
passer des bheures a lire un dictionnaire. Je suis en train de terminer, en
collaboration avec une chercheuse, mon troisieme dictionnaire. Il faut le
Jaire ! 'y ai déja consacré quatre années de ma vie.

— Etre sémioticien, est-ce une science, une discipline, un mode de vie,
un humanisme ?
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— C’est la cohérence que I'on cherche a atteindre en vivant comme on
réflechit : la pensée, le métier, la vie sentimentale doivent étre cobérents
et paralleles, coexistants, si c’est possible ... et ¢ca ne l'est pas nécessaire-
ment. J'ai toujours été obsédeé par la quéte du sens ; c’est peut-étre un coté
un peu nordique ... ou méme slave. Quel est le sens de la vie et comment
le découvrir ? La semiotique est précisément cela : une quéte du sens. C’est
ainsi gu’a commencé mon activité dite « scientifique ».

— Vous n‘aimez pas les sentiers battus. Vous sentez-vous un inven-
teur ?

— Roland Barthes et moi, nous nous sommes connus da nos debuts. Je
lui disais qu’il avait I'esprit de finesse et moi l'esprit de géométrie. C’est
lui, Uinventeur. Moi, en somme, jétais l'organisateur. Ce qui est original
dans mon ceuvre et ce qui ne l'est pas, I’Histoire le dira, si tant est qu el-
le puisse dire quelque chose.

— Aujourd’hui, qu’est-ce qui vous tient le plus a coeur ?

— Ma contribution a linterprétation de l'ancienne religion lituanienne.
Dumeézil, mais aussi Benvéniste et d’autres grands chercheurs dans le
domaine indo-européen, me disaient : « Vous étes le seul a savoir le litua-
nien, et de I'intérieur. Il faut en faire non seulement la phonétique, mais
aussi la sémantique, en analyser le sens ». ['ai en effel réussi a percer le
mystere de la trifonctionnalité de la souveraineté divine chez les Lituaniens,
comprise en tant que trinité, a établir un parallele avec les divinités scan-
dinaves, germaniques, indiennes, irlandaises, etc. Partant de la, la
Lituanie entre dans ce « panthéon » des religions indo-européennes. Jen
suis fier. »
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Vytautas Valius, carton acrylique
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« Le conte des deux rois »
Une nouvelle de Kazys Saja

Il était une fois un roi dans un royaume. Il avait une chaise que tout
le monde appelait le tréne, un chapeau de fer que tout le monde appe-
lait la couronne, une barbe brune, un cheval pommelé que tout le
monde appelait le coursier, et bien d’autres choses encore.

Le roi était trés méchant : il se fachait contre son trone qui gringait, il
s’irritait contre sa couronne qui était trop lourde, il grognait contre son
cheval qui était si grand alors que lui-méme était si petit... Quand il fal-
lait se mettre en selle, quelque chose craquait toujours quelque part.
C’est pourquoi le roi prit un chariot qu’il ordonna d’appeler carrosse,
embaucha un cocher et, en caressant sa barbe, se mit a voyager a travers
son royaume.

Un jour, le roi se décida a faire une visite. C’était I'été, les chemins
étaient couverts de poussiere, le roi grognait, car sa couronne, sa barbe
et bien d’autres choses encore blanchissaient de poussiere. Soudain, le
cheval s’effraya et le cocher cria « hue! hue!/ » mais le coursier s’emporta,
galopant ventre 2 terre jusqu’a ce que la voiture accrochat une borne et
se renversat. Le souverain, boum bada boum! tomba dans le fossé, et
méme la couronne roula sur le sol. Le cheval pommelé fut immobilisé
et le cocher, apres avoir relevé la voiture, se tint debout, ses jambes
tremblerent, ses mains tremblérent et bien d’autres choses encore trem-
blerent.

« Eh toi, ¢a alors ! cria le roi, en prenant le fouet du cocher, ne sais-tu
pas maitriser un cheval ?

— Cest quil s’est effrayé, Votre Majesté... Une mouche a volé dans
son oreille. »

Mais le roi, sans I'écouter, clac, clac! fouetta le cocher sur les cotes et
sur le dos. 1l lui dit de dételer le cheval, de s’atteler au brancard et de
le ramener a la maison, car il était impossible de faire une visite avec
une couronne si abimée et une barbe si échevelée. Et tout le temps que
le cocher tirait, le roi criait hopla! et le fouettait pres des oreilles.

Vers le soir, le pauvre homme, a bout de forces, arriva a la maison. Il
y trouva un pot de bouillie sous l'oreiller, tandis que sa femme, le chile
étendu sur la table et des braises mises dans le fer, repassait. Dés qu’elle
vit son mari, la femme mit le fer de coté et la bouillie sur la table, avec
une cuillere et bien d'autres choses encore.

« §’il te plait, mon mari. Reprends des forces. »

Le cocher posa sa pipe sur I'appui de la fenétre, gotta - et quoi! la
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bouillie était brilée. Au lieu d'une odeur de lardon grillé et de grain
d’orge, elle sentait le cuir bralé.

« Qu'est-ce que C’est que c¢a ? dit-il. Méme le cochon ne mangerait pas
un tel rata.

— Ne te fache pas, pria sa femme, les poules sont entrées dans le jar-
din et, le temps que je les chasse, la bouillie a bralé. Jai pensé que tu
ne le remarquerais pas.

— Ah, ca! Que je ne le remarquerais pas... » Et le cocher jeta I'écuelle
par la fenétre, poussa la chaise du pied, la chaise renversa le pot, le pot
d’argile se brisa, et la femme courut dans la cour chercher un torchon
pour essuyer le lait renversé.

Le cocher en colere saisit la pipe sur l'appui de la fenétre et, par
hasard ou non, qui sait ? répandit des étincelles sur le chale, jura a la
maniere des cochers, et s’affala sur le lit pour dormir.

Dans la cour, la femme vit son chien Margis laper bruyamment la
bouillie qui s'était étalée pres de la cloture. 1l croyait qu’on lui avait
préparé un bon diner pour ses loyaux services ; ¢’est pourquoi, ayant vu
la femme, il accourut vers elle pour lui lécher la joue, ou au moins le
coude découvert.

« Ote-toi de mon chemin ! » cria soudain la femme au chien et elle lui
donna un coup de sabot dans le flanc.

Le chien fit une culbute en gémissant et, la queue entre les pattes,
déguerpit et se réfugia sous le groseillier. La il trouva le coq, tapi sur le
sol.

« Dehors! Dehors! C’est ma place ici ! Ouaff » aboya Margis et il saisit
le coq tout surpris par la queue. Celui-ci, avec un cri de frayeur, se
dégagea, mais ses trois plus belles plumes resterent dans la gueule de
Margis.

« Comment puis-je désormais parader devant les poules ? » gémit le
pauvre coq, marchant le long de la cloture, craignant de se montrer en
public. 1l vit le chat: un bon matou, de bonne humeur, rassasié, la
moustache bien peignée. Il était assis et souriait, pensant a ce qu'il pour-
rait dire d’aimable au coq. Mais celui-ci cria soudain:

« Toi, tu te moques de moi ! » Et il donna un coup de bec au chat,
tout pres de I'ceil, si bien que le pauvre faillit le perdre.

Le chat, sous 'emprise de la colere, aiguisa ses griffes et se dit : « Eh,
attends un peu. Si c’est comme ¢a, je vais égorger le premier que je
croise. Si C’est une poule, ce sera une poule, si c’est un cochon, ce sera
un cochon, ou n’'importe qui d’autre. » Et il traversa la cour, les champs,
en cherchant autour de lui contre qui il pourrait tourner sa colere apres
le coup de bec du coq.

Le long du bois, dans les bruyeres, courait une souris toute grise avec
une raie brune sur le dos. Le chat s’accroupit, s"approcha furtivement tout
pres et découvrit trois petites souris, encore toutes jeunes et sans expé-
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rience, qui piaulaient 2 la vue de chaque petite fleur ou moucheron.

Le chat se terra un peu plus pour guetter le moment ol une petite
souris sortirait de la bruyere, a découvert, car sinon il risquait de se
piquer les yeux et de s’arracher les moustaches.

A ce moment-la, une abeille sauvage, toute fatiguée, descendit en
bourdonnant vers la bruyere. L'abeille répandait une douce odeur de
miel.

« Oh!» piaula une petite souris et elle sortit pour voir I'abeille de plus
pres. Le chat fit un saut, et vlan/ saisit la petite souris. Il I'acheva et
I'abandonna aux fourmis et aux corneilles car il était plus furieux qu’af-
famé ; en outre, il espérait attraper encore un petit lievre, une perdrix
ou autre chose encore.

Pendant que les petites souris pleuraient, la vieille les sermonna dure-
ment en leur disant que, la prochaine fois, elles devraient étre plus
prudentes. Puis elle essuya leurs larmes, les amena pres du nid d’abeilles
sauvages et dit :

« Creusez ici et rongez tout ce que vous trouverez. Mangez les larves,
buvez le miel, et moi je vous garderai. »

Les abeilles ouvrieres supplierent la souris d’avoir pitié pour les futu-
res petites abeilles et de leur laisser un peu de miel, si difficilement
amassé et porté de si loin, du bout du monde.

« Il n'y a pas de charité dans ce monde, répliqua la souris. Si vous ne
le croyez pas, demandez-le au chat. »

A leur retour et ne trouvant plus leur nid, une partie des abeilles se
jeterent dans le lac et se noyerent, et les autres, en bourdonnant amere-
ment, voleérent chercher justice.

Une de ces abeilles volait tout droit devant elle, aveuglée par les lar-
mes et la poussiere, et atterrit dans l'oreille d'un coursier. Le coursier
pommelé s’effraya, se mit au galop et traversa neuf montagnes et vallées,
jusqua ce que la roue du carrosse s’accrochat et que la voiture se ren-
versat.

C'était le carrosse du roi qui allait faire une visite. Le carrosse s’écrasa,
le roi tomba dehors, et sa couronne d’or roula broum broum broum!
dans le fossé. Mais c’était un autre roi. Un peu gémissant, un peu mau-
gréant, il se leva et dit :

« Quelle chance nous avons eue en nous renversant! Le carrosse est
resté intact, nos bras et nos jambes sont saufs, en revanche notre cou-
ronne a disparu, le diable sait ou.

— La voila, dit le cocher, effrayé, en essuyant avec son veston 'orne-
ment recouvert de poussiere. Excusez-moi, Votre Majesté.

— Ce n’est pas grave. » dit le roi, et tous deux s’assirent dans le car-
rosse et continuérent le voyage.

Vers le soir, le cocher revint a la maison. Il vit son épouse repasser
un vieux chale.
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« Jette-le, dit le mari. Tu vois bien qu’il a été abimé par le fer. Si tu me
régales, je t'acheterai un nouveau chile, avec des franges d’or et des lys
d’argent. »

L’épouse, ayant enlevé l'oreiller, mit I'écuelle fumante sur la table et
dit :

« Ce chale me sulffit, sans lys d’argent, car la bouillie est aujourd’hui
un peu brilée. »

Le cocher gotta. Il est vrai que la bouillie était brilée. Sa petite
épouse regarda, l'air coupable, et dit :

« Ne te fache pas. Les poules picoraient les cornichons et, pendant
que je les chassais du jardin, la bouillie a bralé.

— Ce n’est pas grave, dit le cocher 2 la maniére du roi. Donne cette
bouillie 2 notre brave chien et sois heureuse que notre maison n’ait pas
bralé. »

L’épouse emporta la bouillie et, pendant ce temps-Ia, son mari sortit
un nouveau chile de la poche de son veston, un chile avec des franges
d’or et des lys d’argent et le placa sur la table a la place du vieux chale.
« Qu’elle sera heureuse, quand elle le verra... »

Dans la cour, le chien Margis, a la vue de la bouillie, se précipita sur
sa maitresse et heurta I'écuelle. L'écuelle d’argile, rapportée de loin,
achetée 2 la foire de saint-Casimir, ping/ tomba et se brisa.

Margis prit peur. La queue entre les pattes, il s"accroupit en attendant
la punition méritée. Mais sa maitresse tira seulement un peu sur ses
oreilles de velours et lui dit :

« Mange, mange, n’aie pas peur. Ce n’est pas grave. Ce n’est pas un
voleur qui I'a volée, I'écuelle s’est cassée toute seule. »

Il y avait assez de bouillie, c’est pourquoi le chien fit un signe avec
sa queue au coq, qui, a son tour, appela les poules et tous se régalerent
et se rassasierent, et il en resta encore pour les moineaux. Margis invita
aussi le chat, mais celui-ci refusa de manger avec le chien, surtout dans
une écuelle brisée. II remarqua que la maitresse était de bonne humeur.
Il s'approcha d’elle et 'accompagna dans la maison, la queue levée.

Ce matou rusé se sentait bien coupable car, plus d’'une fois déja, il
avait pénétré dans le garde-manger et grignoté a chaque fois un mor-
ceau du saucisson fumé. Et ce vol finirait par étre découvert un jour...

Ayant vu le nouveau chile, I'épouse poussa un cri de joie. Elle prit
son mari dans ses bras, I'embrassa tres fort et lui dit:

« Jai encore un saucisson entier. Et toi, tu as faim. Je vais te 'apporter
tout de suite et tu vas te régaler.

Le chat sentit que cela allait mal tourner. Il se cacha derriere le poéle
et ronronna en fermant les paupiéres « ron, ron » le plus aimablement
possible.

L’épouse revint avec le saucisson bien entamé et dit 2 son mari:

« Ah le vilain ! Vois ce qu’il a fait. Attends, ou est-ce qu’il s’est caché ?
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Je vais lui montrer...

— Ce n’est pas grave, dit a nouveau le cocher. Coupe ce bout gri-
gnoté et donne-le lui en récompense de cet aimable ronronnement. Il
en y aura assez pour nous deux. »

Le matou fut tellement ému que, méme trois jours plus tard, lorsqu’il
marcha sur la queue de la souris en faisant sa promenade, il lui dit poli-
ment :

« Excusez-moi.

— Je vous en prie, je vous en prie, répondit la souris étonnée. Que
c’est agréable de rencontrer encore des passants si bien élevés ! »

Apres cela, elle appela ses enfants, les enfants des enfants et des
petits enfants, et elle leur fit la lecon suivante :

« Mes enfants bien-aimés, toute souris bien élevée et civilisée ne
détruira jamais un nid d’abeilles, quelle que soit la senteur de trefle, de
thym, de bruyere et d’autres fleurs qu'’il répandra. Ecoutez et répétez, en
frappant avec vos queues contre la terre : plus il y a d’abeilles, plus il y
a de trefles. Plus il y a de trefles, plus il y a de vaches. Plus il y a de
vaches, plus il y a de lait. Plus il y a de lait, plus les chats sont polis.
Plus les chats sont polis, plus la vie est calme pour nous toutes.

— ... plus la vie est calme pour nous toutes » répéterent les petites
souris et, ayant levé leurs frimousses, elles sourirent a I'abeille qui les
survolait lentement.

Titre original : « Pasaka apie du karalius ». Edition : Vaga, Vilnius, 1981.
Traduction de Broné LipSiené et Brigitte Heidt. Révision de Jean-Claude Lefebvre
et Annie Dumoulin.
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