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Éditorial

Ce 20e numéro de la revue s’ouvre sur le dernier texte qu’Emmanuel 
Kant publia de son vivant, en 1800, en postface du dictionnaire lituanien-
allemand de son ami Christian Mielcke. Dans cette courte analyse repro-
duite ici intégralement, le fondateur de la philosophie classique allemande 
évoque sa vision du caractère des Lituaniens et l’intérêt qu’il attache à la 
particularité de la langue lituanienne. Le texte est présenté par la linguiste 
Ona Aleknavičienė, chercheuse à l’Institut de la langue lituanienne à 
Vilnius.

Quelques années plus tard, lors de la campagne de Russie de Napoléon, le 
chirurgien en chef de la Grande Armée, Dominique-Jean Larrey, fut de 
passage à Vilnius. Ce savant est aujourd’hui reconnu comme un des pion-
niers de la chirurgie militaire d’urgence. À Vilnius, il visita le cabinet ana-
tomique de l’université, où il fit d’étonnantes découvertes que nous pré-
sente Piotr Daszkiewicz, historien des sciences au Muséum d’histoire 
naturelle de Paris.

C’est durant la première moitié de ce XIXe siècle que le médecin et pro-
fesseur de l’université de Vilnius Joseph Frank rédigea ses Mémoires et les 
réunit à ceux de son père, Jean Pierre Frank, également médecin et célèbre à 
l’époque en Europe comme pionnier de la santé publique. Totalisant près de 
3 500 pages, ce volumineux manuscrit constitue un remarquable témoi-
gnage historique sur les pratiques médicales et la vie sociétale et culturelle 
en Europe pendant près d’un siècle, entre 1745 et 1842, à travers les obser-
vations et anecdotes de ces deux médecins qui allient carrière professorale et 
vie errante. Écrits en français et conservés à la section des manuscrits de la 
Bibliothèque de l’Université de Vilnius, les Mémoires n’ont jamais été 
publiés dans leur version originale, alors que plusieurs chapitres ont été tra-
duits, édités, voire réédités en plusieurs langues dont le polonais, l’allemand, 
l’anglais. Après le lituanien, c’est en italien que les Mémoires sont mêmes 
sur le point d’être intégralement publiés en cinq volumes, grâce à la persé-
vérance de l’historien italien Giovanni Galli, qui nous présente ici le 
« roman » de ce texte.

En 1918, plus de six cent notables du nord de la France sont déportés vers 
la Lituanie par les autorités allemandes en représailles des internés alsaciens-
lorrains détenus en France depuis 1914. Julien Gueslin, conservateur en 
charge du musée de La Contemporaine à Nanterre et historien spécialiste 
des pays baltes, nous narre cet épisode méconnu de la Grande Guerre.
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Le centenaire en 2021 de la naissance d’Antanas Mončys, sculpteur 
lituanien qui vécut et travailla surtout en France, est l’occasion de redécou-
vrir les œuvres que l’artiste laissa à la postérité, dont l’étonnant Fantôme, en 
couverture de ce numéro, ainsi que la « Pietà de Strasbourg », la belle et 
originale stèle funéraire qu’il réalisa en 1953 pour la sépulture à Strasbourg 
de Veronika Karvelienė-Bakšytė, la présidente en exil des organisations 
féminines catholiques de Lituanie.

Comme de tradition, le numéro s’achève avec des textes de fiction. Il 
s’agit cette fois de cinq chants populaires traditionnels, les fameux daïnos, 
extraits d’un ouvrage paru en 1948 à Fribourg-en-Brisgau. Sélectionnés par 
la folkloriste Gražina Krivickienė, les chants sont précédés d’une introduc-
tion et d’une préface de l’ethnologue Jonas Balys et illustrés par le peintre 
Viktoras Petravičius, dont nous reproduisons plusieurs gravures.
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Les Lituaniens vus par Emmanuel Kant
Ona Aleknavičienė, Institut de la langue lituanienne, Vilnius

La postface qu’Emmanuel Kant rédigea pour le 
dictionnaire de Christian Gottlieb Mielcke permet 
de réunir ces deux figures marquantes et d’explorer 
les liens qui existent entre Königsberg et la Lituanie 
prussienne, entre les Allemands et les Lituaniens, 
entre la philosophie et la philologie qui se sont beau-
coup plus rapprochées au tournant des XVIIIe et 
XIXe siècles.

Le fondateur de la philosophie classique alle-
mande, Emmanuel Kant (1724-1804), naquit et 
vécut toute sa vie à Königsberg. Il considérait qu’il 
avait des origines écossaises. Son grand-père semblait 
avoir émigré d’Écosse vers la Prusse à la fin du XVIIe 
siècle ou au tout début du XVIIIe siècle. À son arrivée 

en Prusse, il s’installa à Tilsit (Tilžė)1.
Selon certaines sources, Emmanuel Kant serait même d’origine litua-

nienne. On dit que son arrière-grand-père fut Richard Kandt (mentionné en 
1667), qu’il tenait une taverne à Verdainė, près de Šilutė et ne parlait même 
pas l’allemand. Son fils, le grand-père d’Emmanuel Kant, Hans Kandt exer-
çait le métier de sellier. Il obtint le titre de maître-artisan à Tilsit et s’installa 
en 1671 à Memel (Klaipėda). Le père de Kant, Johann Georg Kant, déména-
gea de Memel à Königsberg où il vécut également de son métier de sellier2.

Quant à Christian Gottlieb Mielcke (1733-1807) –  Kristijonas Gotlybas 
Milkus en lituanien –, il fut un propagateur de la langue lituanienne. Né à 
Georgenburg (Jurbakas), en Lituanie prussienne, il fut maître de chœur3 à 
Pillkallen (Pilkalnis) et enseigna le lituanien à Königsberg où il fut l'une des 
figures les plus brillantes et les plus éminentes de l'écriture lituanienne à son 
époque.

Certains chercheurs ont été intrigués par le fait qu’une des arrière-grand-
mères de Kant se nommait Anna Mielcke4, ce qui leur permit de supposer un 
lien de parenté entre le professeur de l’université de Königsberg, Emmanuel 
Kant, et le kantor de Pillkallen, Christian Gottlieb Mielcke. C’est grâce à 

1 Kristina Rickevičiūtė, « I.Kanto požiūris į lietuvių kalbą ir kultūrą », in : Problemos, t. 1, 1968, p. 56-58 ; Nerija 
Putinaitė, « (Ne)lietuvis Kantas », in : Naujasis židinys-Aidai, Nr. 7–8, 2003, p. 389–396.

2 Kristina Rickevičiūtė, op. cit. p. 56–58 ; Nerija Putinaitė, op. cit. p. 389–396.
3 Kantorius en lituanien.
4 Wilhelm Meyer, « Kants Urgroßmutter Anna Mielcke », in : Altpreußische Geschlechterkunde, Bd. 1, 1927, S. 122.

Emmanuel Kant.
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leurs liens d’amitié et peut-être donc aussi de parenté que le texte de Kant est 
apparu sous forme d’une postface d’un ami (« Nachschrift eines Freundes ») 
introduit dans le dictionnaire de Mielcke, Littauisch-deutsches und Deutsch-
littauisches Wörter-Buch, édité en 1800 à Königsberg. Toutefois, des données 
fiables et vérifiables manquent sur l’origine lituanienne de Kant et sur les liens 
de parenté ou d’amitié avec Mielcke.

La postface de Kant « Nachschrift eines Freundes » est l’un des quatre 
textes faisant partie du dictionnaire, dont trois préfaces. La première a été 
rédigée par l’auteur lui-même, la deuxième par le professeur de l’Académie des 
arts de Berlin Daniel Jenisch (1762-1804) et la troisième par le haut fonction-
naire prussien en poste à Gumbinnen (Gumbinė) Christoph Friedrich 
Heilsberg (1726-1807). Tous les textes, rédigés en allemand, visent le même 
objectif pragmatique, à savoir celui de reconnaitre le bien-fondé de l’utilité 
d’un dictionnaire lituanien-allemand et allemand-lituanien. Par ailleurs, ces 
préfaces et postface développent, chacune à sa manière, l’idée sous-jacente de 
la nécessité de défendre la nation et la langue lituaniennes.

La postface de Kant ne peut être dissociée des trois introductions, étant 
donné que, dès sa première phrase, il se réfère à elles (deux sont signées en 
1799). Ces textes lui ont permis de comprendre combien est importante la 
sauvegarde de l'identité du Lituanien de Prusse et que le meilleur moyen pour 
cela est la conservation de sa langue et de sa pureté. En effet, Heilsberg affirma 
dans sa préface qu’il était déconseillé d’introduire la langue allemande en 
Prusse en tant que langue commune pour l’ensemble du pays. Ses arguments 
étaient les suivants : si les Lituaniens perdent leur langue, ils perdront aussi 
leur caractère et leur identité nationale. Bien que Heilsberg fût un haut fonc-
tionnaire et conseiller de guerre et des domaines, il ne voyait pas l’utilité de 
cette mesure et considérait qu’il revenait aux fonctionnaires d’État d’ap-
prendre la langue de la province, et non pas l’inverse.

Kant a étayé la vision du caractère des Lituaniens évoqué dans les préfaces 
de Heilsberg et de Jenisch. Il ajouta que le Lituanien n’est pas obséquieux, ni 
arrogant, mais serviable, courageux, fier et fiable. La nation ayant un tel carac-
tère peut apporter beaucoup de bienfaits à l’État. En ce qui le concerne, Kant 
avait plutôt une approche savante, c’est pourquoi ni les particularités du carac-
tère, ni l’utilité envers l’État ne lui semblaient les choses les plus marquantes. 
L’important pour lui résidait dans la valeur de la langue du point de vue de 
l’étude scientifique, surtout pour les sciences historiques consacrées à la 
période des anciennes migrations de peuples (aux IVe-VIe siècles). Pour Kant, 
la langue d’une nation très ancienne et isolée sur un petit territoire pouvait 
servir de source de données. 

Dans sa postface, Kant mentionne également le professeur Johannes Erich 
Thunmann (1746-1778) de l’université de Halle qui étudia les migrations de 
peuples. Ses œuvres telles que Untersuchungen über die Geschichte der östlichen 
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europäischen Völker (1774) et Untersuchungen über die alte Geschichte einiger 
Nordischen Völker (1772) s’appuient sur les données issues de l’étude des lan-
gues dont le lituanien. Il mentionne également une autre figure de l’époque 
qui appréciait énormément les travaux de Thunmann, à savoir Anton 
Friedrich Büsching (1724-1793). Il s’agit de l’éditeur des œuvres de 
Thunmann, géographe allemand, ayant publié une carte de la Pologne et de la 
Lituanie (1770) et une œuvre sur l’histoire des luthériens et des réformés au 
royaume de Pologne et au grand-duché de Lituanie : Neueste Geschichte der 
Evangelischen beyder Confeßionen im Königreich Polen und Großherzogthum 
Litauen, von 1768 bis 1783 (1784-1787).

La mention du nom des célèbres chercheurs dans sa postface démontre que 
Kant connaissait les études des historiens européens et que les données de la 
langue se transforment en instruments d’étude de l’histoire des nations et des 
États. Sa vision sur l’importance des données de la langue est liée aux postu-
lats de Jenisch selon lesquels la langue pour un historien devient souvent « un 
fil miraculeux menant par un chemin fiable à travers les ténèbres de l’Antiquité 
et des origines des nations, à travers le labyrinthe des migrations et de la mixi-
té ». En plus, la langue lituanienne se révèle essentielle pour les chercheurs 
travaillant dans le domaine des liens de parenté entre les langues.

Pour Kant, il paraît donc très important de sauvegarder la particularité de 
la langue lituanienne. Et même si la langue de chaque nation n'est pas aussi 
importante pour la science que le lituanien, Kant pense que chacune doit être 
enseignée dans les écoles et dans les églises pour le bien de l’instruction de la 
nation et que les sphères d’usage de la langue devraient être élargies. La langue 
dans ce cas « est plus adaptée à la particularité du peuple dont l’entendement 
devient par conséquent plus clair ». Kant voit donc deux aspects : d’une part 
existentiel, car la langue pourra aider à la sauvegarde des particularités de la 
nation ; d’autre part scientifique et exploratoire, la langue aidant à mieux 
connaître la nation. Jenisch avança l’idée que les langues de petites nations se 
trouvant menacées de disparaître pour cause de domination de la langue 
d’État devraient devenir l’objet d’un intérêt particulier pour les sociétés 
savantes et qu’il serait indispensable de sauvegarder les textes anciens et d’édi-
ter des dictionnaires exhaustifs de ces langues. Il faut dire qu’en Prusse, au 
tournant des XVIIIe et XIXe siècles, la langue lituanienne était considérée 
comme une langue en voie de disparition. Le thème apocalyptique de la mort 
de la langue servit de toile de fond en Lituanie prussienne durant tout le XIXe 
siècle jusqu’à la première moitié du XXe siècle, lorsque le pays de Königsberg 
fut annexé par la Russie (enclave de Kaliningrad) et que la langue lituanienne 
s'y tut définitivement…

Les propos de Kant au sujet de l’importance de la langue pour la science du 
point de vue linguistique amènent à distinguer trois critères de valeur qu’il 
applique à la langue lituanienne : 1) l’ancienneté ; 2) l’isolement ; 3) la pureté. 
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Le dernier critère est mentionné dans sa postface trois fois et est donc particu-
lièrement important pour Kant. La pureté est d’ordinaire étroitement liée à 
l’isolement. La langue ayant peu de contacts avec d’autres langues se trans-
forme plus lentement, emprunte moins de particularités étrangères et conserve 
ainsi la stabilité de sa structure. Ces trois critères ont été particulièrement 
propres à la langue lituanienne aux XVIIIe et XIXe siècles. Son aspect 
archaïque au milieu du XIXe siècle attira l’attention des célèbres indo-euro-
péistes allemands Franz Bopp (1791-1867), August Friedrich Pott (1802-
1887), August Schleicher (1821-1868) et d’autres. Le lituanien fut classé 
comme faisant partie de la grande famille des langues indo-européennes 
couvrant depuis longtemps et largement l’Eurasie depuis l’Inde à l’est jusqu’à 
l’Irlande et l’Islande à l’ouest. Tant aujourd’hui que par le passé, les scienti-
fiques apprécient la langue lituanienne pour sa conservation des particularités 
de la protolangue indo-européenne.

La postface de Kant et les préfaces des autres auteurs doivent être vues 
comme de vraies petites œuvres s’appuyant sur la philosophie du romantisme 
formée à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle. Dans ces textes, la 
langue est traitée comme le reflet du particularisme spirituel de la nation et le 
garant de sa sauvegarde. Tandis que Kant formula cette idée de manière très 
condensée, son texte étant le plus court, Jenisch la développe beaucoup plus 
amplement : pour lui, la langue est « le reflet précis de la mentalité et de la 
sensibilité de la nation qui la parle », « le portrait le plus artistique et le plus 
haut en couleur de l’âme humaine et de toutes les émotions intérieures vécues ». 
La langue pour lui, à l’instar de Kant, est un moyen d’étudier l’origine des 
anciennes nations et les liens de parenté entre les langues. Jenisch souligne 
tout particulièrement l’amour des Lituaniens pour leur langue, ce qu’il trouve 
très respectable car, grâce à cet amour, les traditions de la petite nation ne sont 
pas corrompues et, pour Jenisch, la langue est par conséquent un garant de la 
moralité.

Avec deux autres érudits de Prusse, Kant accompagna donc il y a 220 ans le 
dictionnaire et la grammaire de Mielcke dans sa rencontre avec un large public 
en donnant plus de poids à ses travaux linguistiques. Kant possédait évidem-
ment dans sa bibliothèque privée les deux ouvrages de Mielcke5. On pense que 
sa postface « Nachschrift eines Freundes » est le dernier texte de Kant paru de 
son vivant. Si cela est le cas, ce sont ses derniers mots publics en hommage à la 
nation lituanienne et à sa langue. Il peut être vu comme un testament moral et 
comme un impératif politique : la langue doit être traitée à un tel niveau d’exi-
gence que le respect de celui-ci lui donnera une légitimité publique.

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis 

5 Domas Kaunas, Mažosios Lituvos knyga. Lietuviškos knygos raida 1547-1940, Vilnius, Baltos lankos, 1996, p. 458.
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Postface d’un ami

Que le lituanien de Prusse mérite bien d’une part d’être conservé parce qu’il 
a un caractère particulier et que la langue écrite est un moyen privilégié de for-
mer et d'entretenir ledit caractère, et d’autre part de trouver sa place dans l’en-
seignement scolaire et administratif à cause de sa pureté, est démontré dans la 
description qui précède. J’ajouterai encore que le Lituanien est plus éloigné de la 
flagornerie que les peuples voisins, qu’il est habitué à parler sur un ton d’égalité 
et de franchise avec ses supérieurs qui n’y voient pas ombrage et ne reculent pas à 
lui serrer la main parce qu’ils trouvent en lui un antique consentement. Quand 
l’un d’eux se distingue, c’est une fierté toute différente de l’arrogance ou de celle 
d’une des nations voisines, ou plutôt le sentiment de sa valeur qui est l’indice de 
la vaillance et assure en même temps sa fidélité.

Outre le bénéfice que l’État peut tirer du soutien d’un peuple qui a ce carac-
tère, il ne faut pas sous-estimer l’avantage que peuvent tirer les sciences, notam-
ment l’histoire des anciennes migrations des peuples, de la langue sans mélange 
d’un peuple isolé, très ancien et aujourd' hui limité à une petite région, en conser-
vant sa particularité qui représente une grande valeur, importante en soi. 

Texte original de la postface du Dictionnaire lituanien-allemand et allemand-lituanien, 
élaboré à partir des travaux autrefois publiés par le pasteur Ruhig, de Walterkehmen, mais 
augmenté de moitié et complété par un très grand nombre de mots, d’expressions et de dic-
tons par Christian Gottlieb Mielcke, maître de chœur à Pillkallen. Accompagné d’une 
préface de l’éditeur, du prédicateur Jenisch de Berlin et du conseiller de guerre et des 
domaines Heilsberg, ainsi que d’une postface du professeur Kant. Königsberg, 1800.
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Busching déplorait pour cette raison la mort prématurée du professeur 
Thunmann, de Halle, qui a fait ses recherches en prodiguant ses efforts sans 
ménager assez ses forces. De toute manière, même si on ne devait pas escompter 
un résultat aussi considérable pour chaque langue, il est important pour former 
chacune des petites nations dans un pays, comme par exemple la Pologne prus-
sienne, de la lui enseigner dans les programmes scolaires et administratifs selon 
le modèle de la langue (polonaise) la plus pure, même si on ne devait la parler 
qu’en-dehors du pays, et de la rendre de plus en plus accessible puisqu’il en résulte 
que la langue est plus adaptée à la particularité du peuple dont l’entendement 
devient par conséquent plus clair.

E. Kant

Traduit de l’allemand par Jean-Michel Wendling
Note du traducteur : dans ce texte parfois complexe, il convient de remarquer que Kant 
glisse sans le faire remarquer de la langue (le lituanien) au peuple (les Lituaniens).
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Les otages français de représailles 
en Lituanie (1918)

Julien Gueslin

En 1918, plus de six cents Français, le plus souvent des notables, sont dépor-
tés vers la Lituanie par les autorités allemandes. Habitant pour la grande 
majorité les départements du Nord et des Ardennes occupés par les troupes 
allemandes, ils sont les victimes d’un ensemble de négociations plus générales 
et très tendues entre la France et l’Allemagne au sujet de la question des civils 
internés par chaque camp, et plus particulièrement de la façon dont doivent 
être traités les Alsaciens-Lorrains pendant la Première Guerre mondiale1. 
Dans un contexte de guerre totale où la propagande et la censure régnaient en 
maîtres, peu de civils, mais aussi les familles et journalistes l’évoquant, com-
prirent au-delà d’étroites sphères politiques, diplomatiques et militaires quels 
étaient les véritables enjeux, au-delà du fait qu’il s’agit d’une forme de rétor-
sion liée à ce que les Allemands qualifiaient « d’otages ».

À l’origine, la question des internés alsaciens-lorrains
La place manque ici pour détailler une question complexe liée à la vision 

politique de chacun des deux camps de la question alsacienne-lorraine. 
Jusqu’en 1916 les autorités allemandes admirent implicitement que les accords 
de rapatriement ou d’internement concernant les prisonniers de guerre ou les 
civils internés n’ont pas vocation à s’appliquer à ceux que les autorités fran-
çaises qualifient « d’Alsaciens-Lorrains d’origine française », à l’inverse de 
ceux qu’elles qualifient d’Allemands immigrés ou nés en Alsace depuis 1871. 
Ces derniers, ainsi que des Alsaciens-Lorrains « suspects » car jugés trop 
germanophiles, sont internés. À partir de l’automne 1916, le gouvernement 
allemand réclame l’application intégrale des accords de rapatriement concer-
nant les civils et décide en novembre, à titre d’avertissement envers Paris, une 
première déportation de 200 Français à Holzminden (près de Hanovre). Le 
gouvernement français décide alors de céder et, en janvier 1917, de transférer 
les internés alsaciens dans des dépôts spéciaux. Il accepte le principe de leur 
rapatriement via la Suisse. Mais l’application de ces accords est complexe des 

1 Dès août 1914, l’armée française fit une courte incursion dans le sud de l’Alsace, située alors dans l’Empire alle-
mand, puis, contrainte de se replier, emmena avec elle, sous la contrainte, plusieurs centaines de civils, fonction-
naires ou simples habitants perçus comme germanophiles et donc soupçonnés d’espionnage. À ces premiers 
internés civils s’ajoutèrent des Alsaciens-Lorrains venus avant le début du conflit séjourner en France ou dans ses 
colonies (comme Albert Schweitzer, alors médecin humanitaire au Gabon) qui furent arrêtés et retenus dans des 
camps d’internement comme ceux de Garaison dans les Hautes-Pyrénées ou de Saint-Rémy-de-Provence jusqu’à 
l’été 1918. Plusieurs ouvrages ont récemment paru sur leur sort dont on trouvera une bibliographie succincte à la 
fin de l’article (NdE).
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deux côtés : par exemple, doit-on renvoyer les otages français libérés dans leur 
région d’origine occupée ou en France s’ils le désirent ? Doit-on rapatrier les 
Alsaciens internés vers leur région d’origine si elle est occupée par les troupes 
françaises ? Tout cela suscite des négociations interminables du fait de la dif-
ficulté des contacts, souvent par la Suisse, et du contrôle des informations 
reçues. Dès l’été 1917, le gouvernement allemand pose la question des 
Alsaciens-Lorrains évacués lors des opérations militaires françaises mais qui 
n’ont pas été internés (car considérés comme « d’origine française ») tout en 
ne pouvant pas, pour ceux le souhaitant, revenir chez eux.

En octobre 1917, outre des revendications concernant les prisonniers de 
guerre alsaciens, Berlin demande ainsi au gouvernement français le rapatriement 
de 700 de ces Alsaciens-Lorrains de citoyenneté allemande vivant en France. La 
lenteur de la réponse française et les réticences des négociateurs français à Berne 
à aborder le sujet provoquent alors l’exaspération du gouvernement allemand 
qui se décide à rentrer dans un nouveau cycle de représailles. Au-delà des détails 
de cet affrontement diplomatique que nous résumons rapidement se pose en fait 
le problème alsacien dans son ensemble et le fait que chacun des deux camps 
veut convaincre ses alliés et les Neutres de la justesse de sa cause. En refusant les 
demandes allemandes de ne plus dissocier les Alsaciens-Lorrains du reste des 
citoyens allemands, la diplomatie française refuse d’accepter une nouvelle 
consécration du traité de Francfort (il s’agit d’un de ses principaux buts de 
guerre) et d’affaiblir sa position par rapport à sa propre opinion publique. Les 
sociétés alsaciennes-lorraines de France sont particulièrement actives et mettent 
le gouvernement français sous pression avec de nombreuses démarches poli-
tiques et pétitions. Si le retour des Alsaciens internés est tolérable (car on les 
considère comme des immigrés allemands), le retour en Alsace de ceux laissés en 
liberté est considéré comme beaucoup plus problématique par les autorités et les 
sociétés alsaciennes de France (craintes de délations et accusation des familles de 
ceux ayant souhaité rester, création possible de polémiques sur les chiffres des 
retours, etc.). Le retour des premiers internés de France et d’Allemagne, les 
témoignages de certains sur les exactions subies ou la dureté des conditions de 
vie, l’utilisation qui peut être en faite dans les propagandes des deux camps ont 
suscité un climat tendu et à des visions manichéennes (sans qu’on prenne évi-
demment en compte par exemple le contexte de la psychose du début de guerre 
en France ou en Allemagne, ou le débordement des autorités devant organiser le 
séjour des milliers d’internés).

Sélection et départ des otages
En janvier 1918, le départ des otages français n’est qu’un des derniers 

exemples de la brutalisation que subissent des civils innocents, victimes de 
querelles politiques, de la difficulté d’administrations ou de militaires subal-
ternes à opérer des distinctions entre les ressortissants ennemis et du désir 
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d'opinions chauffées à blanc de répliquer face à des actions ennemies souvent 
très déformées et incomprises. Parmi les otages, certains sont convoqués dès la 
mi-décembre à Tourcoing, puis relâchés suite à de nouveaux ordres, le temps 
d’examiner la note française. Finalement au tout début de l’année 1918, des 
listes sont établies parmi les notables des départements occupés en laissant les 
autorités militaires locales choisir et informer les personnes de leur choix et 
juger en fonction de leur âge ou de leur santé, ce qui suscite inévitablement de 
nombreux abus. Selon les villes, on informe ou non les notables choisis – leur 
âge dépassant en moyenne 55 ans – de la nécessité de se munir de nourriture, 
de bagages ou d’argent, ce qui va causer de grandes disparités et aura des 
conséquences graves sur la santé de certains.

Le 6 janvier com-
mence la déportation vers 
la Lituanie des 600 
hommes entassés dans 
des trains de marchan-
dises, alors que 400 
femmes sont transférées à 
Holzminden. Après plus 
de six jours de voyage, ils 
sont débarqués à la gare 
de Zosle (Žasliai), sur la 
ligne de chemin de fer 
entre Kaunas et Vilnius, 
et doivent marcher sept 

kilomètres pour rejoindre Milejgany (aujourd’hui Mijaugonys près de 
Elektrėnai) sous une véritable tempête de neige. Les otages sont répartis dans 
plusieurs bâtiments agricoles ayant abrité auparavant des prisonniers russes ou 
polonais et gardés derrière des barbelés. La majorité des prisonniers est concen-
trée dans une grange sur trois étages de claie sans lumière, air, mobilier, ni toute 
autre forme de commodité. Du fait de l’inexistence de toute forme d’hygiène, 
d’alimentation très réduite et de températures très froides, la santé des prison-
niers les plus âgés et dont la plupart sont habitués à des conditions de vie relati-
vement confortables se dégrade inexorablement. Aucun colis de nourriture ne 
leur parvient alors que pourtant familles et comités de secours s’activent rapide-
ment, malgré le peu d’informations arrivées en France dans les premiers mois 
sur le sort des otages. L’achat clandestin d’un peu de nourriture auprès de soldats 
allemands se fait à des prix exorbitants, limitant le troc à quelques otages très 
fortunés. Les soins médicaux sont très lacunaires et lorsqu’une évacuation vers 
un lazaret de Vilnius2 est consentie, il est souvent trop tard. Outre un prisonnier 
2 Il s’agissait d’une institution provisoire appelée Saint-Stephan ou Sakret qui disparut à la fin du conflit et se 

trouvait à côté de l’Église des Romanoff.
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mort de froid sur le trajet, 21 otages vont mourir en quelques mois, 10 à 
Milejgany, 11 au lazaret de Vilnius. Après des cérémonies sommaires, ils sont 
enterrés dans une petite fosse creusée dans le sol gelé au bord même de la grande 
route de Vilnius.

Le moral des survivants décline d’autant plus vite que les communications 
avec leurs familles sont restreintes et que les otages se refusent, malgré l’invi-
tation de leurs geôliers, à étaler leurs souffrances dans d’éventuels courriers 
afin de faire pression sur le gouvernement français. Les seules sorties se 
limitent à des corvées (bois, eau, latrines) que les prisonniers, répartis en dif-
férentes sections, doivent exécuter à tour de rôle. Il faut enfin se soumettre à 
d’interminables examens vexatoires des paillasses et des gamelles remises, les 
prisonniers immobiles en plein air devant se soumettre à l’arbitraire de leurs 
geôliers. Seules quelques personnes peuvent communiquer avec eux grâce à 
leur connaissance de la langue allemande, dont un Alsacien, Jules Hechemann, 
fonctionnaire à la Préfecture des Ardennes.

Seules les soirées fournissent un réconfort avec l’organisation de confé-
rences sur la situation politique et l’histoire et, surtout, de concerts ou cho-
rales improvisés avec des chansons patriotiques ou religieuses. Malgré la pré-
sence de plus de quarante prêtres parmi les otages et des messages envoyés aux 
autorités ecclésiastiques, aucun privilège ne leur est accordé en particulier 
pour l’installation d’une chapelle ou d’un simple local aménagé ou même la 
célébration régulière de messes.

L’assouplissement des conditions de vie et la libération des otages
Devant l’impossibilité de continuer à interner un aussi grand nombre 

d’otages dans des lieux aux conditions aussi rudimentaires, les autorités 
locales allemandes se résolvent à créer un second camp à Jewie (auj. Vievis), 
dans une église orthodoxe où 160 otages environ sont envoyés. Malgré des 
conditions de séjour et d’hygiène toujours rudimentaires, les conditions de 
détention y sont un peu meilleures du fait de la nature du bâtiment, plus solide 
et comportant plus de fenêtres, et de la facilité un peu plus grande, malgré des 
prix toujours élevés, de se procurer clandestinement des denrées pouvant com-
pléter des rations très réduites. Malgré le froid et la faim régnant, aucun mort 
ne sera à déplorer. Comme à Milejgany, des soirées rassemblant les otages 
autour de chansons, conférences, lectures (un petit journal manuscrit est 
même fondé : L’Écho du Nord et des Steppes) permettent aux otages de passer 
le temps et d’oublier le froid et la faim : « on a voulu nous faire crever de faim, 
faisons-nous crever de rire les uns les autres » (selon la citation faite par Émile 
Ferré dans le quotidien L’Écho du Nord du 14 janvier 1938).

La situation connaît une nouvelle évolution en mars avec le transfert des 
otages des deux camps vers un nouveau camp, le « Block Roon » (du nom 
d’un général prussien) situé près du tunnel ferroviaire de Paneriai à proximité 
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de Vilnius : il 
s’agissait d’un site 
plus salubre que les 
deux autres et où 
les otages peuvent 
s’installer dans des 
b a r a q u e m e n t s 
ayant fait partie 
d’un sanatorium 
russe en voie de 
création avant la 
guerre.

Il semble que 
cette relocalisa-

tion soit le fruit d’une prise de conscience des autorités allemandes, en par-
tie les autorités politiques qui doivent faire face aux demandes d’informa-
tion ou de visite des puissances neutres (en particulier, l’Espagne puissance 
neutre et protectrice des intérêts français en Allemagne), de la Croix Rouge 
ou des organisations chargées de transmettre des secours face aux informa-
tions leur parvenant sur les conditions de détention. Il semble que l’envoi 
des otages vers la Lituanie occupée ait été relativement improvisé. Les auto-
rités allemandes locales ont été peu préparées, en dehors de l’idée que l’ap-
plication d’un traitement très rigoureux permettrait de faire pression sur le 
gouvernement français par le biais des plaintes des otages pouvant être 
reçues. La croissance du nombre des morts met en difficulté le gouverne-
ment allemand, alors que le gouvernement français semble désormais dis-
posé à reprendre les négociations. Les pourparlers commencent à Berne au 
début du mois d’avril 1918. Le transfert est donc effectué à la mi-mars 
quelques jours avant l’arrivée le 22 d’une délégation espagnole chargée 
d’inspecter les camps et de recueillir les doléances des prisonniers représen-
tés par un comité mené par Georges Guilbaut, Conseiller général et membre 
de la Chambre de commerce de Lille, et par Émile Ferré, rédacteur en chef 
de L’Écho du Nord. Le nouveau camp étant situé à proximité directe de la 
forêt, les otages bénéficient de plus d’air, de lumière, d’eau. Ils commencent 
à recevoir, à partir d’avril et de manière aléatoire, les premières lettres et 
colis provenant de leurs proches. Des envois de biscuits, vivres et pain par la 
Commission for Relief in Belgium et le Comité d’alimentation du Nord de la 
France ou par le Comité hispano-hollandais commencent à arriver à partir 
de la fin avril. Compte tenu du fait qu’une grande partie des malades graves 
est évacuée vers le lazaret de Vilnius dès l’arrivée au nouveau camp, seuls 
deux nouveaux décès furent enregistrés, les inhumations ayant eu lieu à la 
chapelle Kaplitza de Paneriai. Outre la poursuite des « réunions du soir », 
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l’organisation de concerts et de conférences, des messes sont autorisées pour 
les croyants avec l’installation d'une petite chapelle et le prêt des objets 
nécessaires par l’aumônerie militaire allemande ou par le curé de Biala 
Walka (Baltoji Vokė). Les prisonniers peuvent désormais sortir du camp 
pour des promenades surveillées en forêt et profiter parfois du relâchement 
de la discipline pour s’éloigner, observer au loin Vilnius ou la vallée de la 
Neris, nouer des contacts avec la population locale et donc se procurer des 
vivres supplémentaires. Le moral des otages s’améliore donc, même si le 
traité de Brest-Litovsk, le transfert (sous leurs yeux…) de nombreuses 
troupes allemandes vers le front de l’Ouest, l’avancée allemande au début de 
l’été suscitent la crainte.

Dès la fin du mois d’avril, les prisonniers ont cependant vent de la 
signature (le 24) des accords de Berne qui aboutissent à la libération de 
tous les civils internés en France et en Allemagne, y compris donc les 
internés alsaciens-lorrains (ce qui n’inclut donc pas les Alsaciens laissés en 
liberté, c’est-à-dire tous ceux n’étant pas considérés comme des « immi-
grés » allemands ou des « suspects »), et, par conséquent, à la fin du 
système des otages. Les otages de 
Lituanie doivent donc être renvoyés 
chez eux ou en France « libre » 
avant le 15 août 1918. Un premier 
convoi d’une centaine d’otages, 
avec essentiellement des malades et 
des vieillards, est organisé mais 
finalement annulé au profit d’un 
convoi de 25 personnes, lui aussi 
finalement bloqué à Rastatt du fait 
des difficultés rencontrées par les 
Français et les Allemands à appli-
quer les accords de Berne. Début 
juillet, la plus grande partie des 
otages sont finalement renvoyés, 
dont une petite centaine vers la 
France via Rastatt où ils rejoignent 
le précédent groupe, la Suisse, puis 
Évian où ils arrivent le 15 juillet. Le 
gros du groupe, après avoir été blo-
qué à Montmédy suite à l’offensive 
française rejoint finalement le nord de la France à la fin du mois. Un der-
nier groupe de 71 personnes est gardé finalement en gage par les 
Allemands en attendant l’aboutissement des négociations et ne sera rapa-
trié que le 6 octobre, un mois avant l’armistice.
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La découverte d’un pays inconnu
À l’issue du résumé de ces événements, il convient de se demander quelles 

sont les perceptions de la Lituanie que l’on peut retrouver dans les multiples 
témoignages, livres, articles de presse, lettres, rapports ayant fait état de la 
vie et des souffrances des otages français sur le territoire lituanien. Il faut 
rappeler d’abord la parfaite ignorance de l’opinion française, du grand 
public comme des élites cultivées, de la situation d’alors en Lituanie. Alors 
que la Lituanie déclare son indépendance le 16 février 1918, personne ne 
mentionne ce fait. Il faut tenir compte bien entendu, pour les otages, des 
conditions dans lesquelles s’effectue cette déportation et de l’absence 
presque totale de renseignements donnés par les autorités allemandes, d’où 
les difficultés même des autorités françaises à identifier le lieu de détention. 
Au début, on ne parle que de « Russie » ou de « Pologne russe ». Les otages 
à leur arrivée n’associent leur pays d'accueil qu'à des plaines ou des steppes 
glacées, à des marécages brumeux avec quelques rares habitations misé-
rables, des terres médiocres et des forêts et champs immenses et monotones. 
Les contacts avec les populations se résument, comme on l’a vu, à quelques 
contacts furtifs, essentiellement avec des ecclésiastiques. « Région désolée et 
mortelle » (Achille Beltette), l’image de la Lituanie ne se différencie guère 
des quelques stéréotypes liés à la Russie. « Dans ces steppes de morne mort, 
Comme dans quelque Sibérie, Où gîte une chiourmerie, Ils m'ont déporté sans 
remords » évoque Camille Quiévreux dans son poème Le chant des otages de 
Jewie. La Lituanie est un « pays vide » qui n’éveille pas de réminiscences 
historiques ou littéraires, en dehors de quelques allusions rapides aux soldats 
napoléoniens et à la campagne de Russie. Seuls les levers et couchers de soleil 
embrasant le ciel suscitent quelques commentaires positifs. Il est intéressant 
de voir que ces stéréotypes négatifs sont renforcés par les officiers allemands 
venant inspecter les otages et qui évoquent « un pays abominable » où beau-
coup de soldats sont morts et sont souvent malades. Quoi donc de plus 
logique que d’envoyer les otages de représailles dans le pays où les conditions 
sont les plus rigoureuses et 
qui peut s’apparenter dans 
l’imaginaire allemand à ce 
que subiraient les prisonniers 
ou otages allemands dans les 
colonies françaises d’Afrique 
du Nord. La Lituanie comme 
le Baltikum sont d’ailleurs 
considérés, dans les percep-
tions politiques comme dans 
l’imaginaire d’une partie de 
l’opinion allemande, comme 
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des terres de conquêtes, comme des colonies, donc logiquement un lieu où 
peuvent aussi être organisées des déportations.

Il faut attendre l’arrivée dans le camp de Roon et le printemps pour que les 
perceptions évoluent. Les promenades en forêt ou près de la vallée sont l’occa-
sion pour la première fois de découvrir les beautés, le calme et les essences 
« subtiles » de la nature lituanienne avec la succession de forêts de pins et de 
prairies, les radeaux de bois sur la Neris et les vues au loin sur les maisons et 
coupoles de Vilnius. Évoquant les paysages lituaniens au clair de lune, Camille 
Quiévreux peut intituler son poème « Douceur lituanienne », ce qui pouvait 
apparaître comme un véritable oxymore quelque temps auparavant. Les possi-
bilités de sortie donnent l’occasion de multiplier et d’enrichir les contacts et 
d’avoir une vision un peu plus précise de la population, en particulier dans le 
petit vallon de Nowo-Siolsky (entre Paneriai et la Neris) où les otages réali-
sèrent des aquarelles et des croquis des maisons « pittoresques » et des popu-
lations de paysans. Les notables français sont partagés entre la pitié pour la 
modestie du cadre de vie qu’ils découvrent (mobilier sommaire, pas de chaus-
sures, etc.) et une vision un peu mythique de la simplicité, la tranquillité de la 
vie à la campagne loin des complications d’une population dont la frugalité 
n’exclut pas le don d’œufs ou de lait aux prisonniers affamés. Mais c’est aussi 
l’occasion de découvrir de manière plus réaliste les privations également subies 
par la population sous l’occupation allemande, les abattages massifs dans les 
forêts pour les besoins militaires ou les réquisitions effectuées. Il est intéres-
sant de voir dans le rapport remis par l’industriel Paul Thomas à son retour 
en France le parallèle effectué entre la situation en Lituanie et celle du Nord 
français touché par les destructions et les privations. On retrouve ces compa-
raisons dans d’autres récits de voyageurs après-guerre, ce qui contribue à sus-
citer une certaine proximité avec l’espace baltique, à l’ancrer dans les réalités 
européennes d’alors et à le faire sortir d’un certain brouillard « mental » 
correspondant presque à celui bien réel que redoutaient les Français à leur 
arrivée.

Les otages français ont 
également l’occasion de s’en-
tretenir avec quelques per-
sonnes plus cultivées possé-
dant quelques rudiments de 
français ou de latin pour les 
prêtres. Le journaliste fran-
çais Émile Ferré évoquera 
souvent dans ses articles ulté-
rieurs le souvenir d’une jeune 
institutrice de Ludwinowo 
(Liudvinavas) dont l’école 
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avait été fermée par les Allemands et qui parlait fran-
çais. Les Français s’emploient cependant à combattre 
chez elle la « propagande pernicieuse et perfide » des 
journaux allemands, que ce soit la prétendue attitude 

belliciste des journaux français ou les conséquences 
de la séparation de l’Église et de l’État en France.

L’abbé Leleu, lui, se liera d’amitié avec le 
curé de Biala Walka, avec qui il organisera 
dans son église une « belle manifestation 
française et catholique » à l’occasion de la 
Fête-Dieu 1918 et avec qui il évoquera l’an-
tique amitié des deux peuples dans l’épreuve 
commune de la guerre.

Cependant, si très vite les otages ont compris au contact de leurs geôliers ou 
de la population qu’ils se trouvent non pas en Russie mais en « Lituanie » et 
ont commencé (comme la presse ou les autorités françaises) à employer systé-
matiquement ce terme et donc à l’associer à un espace bien distinct du reste 
de l’Empire russe, il est clair qu’ils sont systématiquement en contact avec des 
populations polonaises ou polonophones. Que ce soit avec le clergé ou la 
population croisée, la langue utilisée par ceux-ci est le polonais et on évoque 
évidemment plus le nom de la Pologne. C’est assez logique compte tenu de la 
région où se trouvent les otages, loin des régions complètement lituano-
phones. Par la presse allemande ou leurs maigres contacts, ils ne semblent pas 
du tout avoir connaissance des progrès du mouvement national lituanien, de 
même pas davantage du fait que celui-ci se distingue nettement de la cause 
polonaise. En cela, leurs échanges viennent renforcer la confusion régnant à 
l’époque en France ou la conviction de certains que Pologne et Lituanie ne 
forment qu’une seule unité et qu’il faut faire renaître la communauté polono-
lituanienne de jadis, en dépit des vœux lituaniens. Cette situation ne sera pas 
facilitée dans l’après-guerre par la violence du conflit polono-lituanien, l’an-
nexion du territoire de Vilnius par la Pologne et la décision consécutive de la 
Lituanie de refuser toute relation et de fermer ses frontières avec la Pologne 
voisine.

Cela a un impact direct sur les otages regroupés en une « association des 
otages français de représailles » qui, dès avril 1918, continue son action dès le 
retour en France pour obtenir, non sans mal, une reconnaissance symbolique 
et surtout financière par l’État des préjudices subis (indemnités compensa-
trices, compensation des pertes matérielles subies du fait de l’internement, 
réparations pour les familles des victimes), mais qui s’emploie surtout à récla-
mer le retour des Français inhumés en terre lituanienne.

Face à un pays bouleversé par une suite de conflits et à l’effacement rapide 
des traces, ainsi qu'au changement de noms entre russe, polonais et lituanien, 

Le chanoine Leleu.



 Cahiers Lituaniens n°20 21

le rôle des otages et les liens qu’ils ont pu conserver, notamment avec les curés 
de Milejgany, Jewie et Biala Walka, sont importants pour aider les missions 
envoyées sur place. En territoire lituanien, le petit cimetière de Milejgany et 
ses dix tombes françaises sont vite protégés par la Mission militaire française 
et les premiers diplomates, avec l’aide du curé local et du gouvernement litua-
nien. De même à Jewie, l’église subsiste avec son écriteau allemand Franz. 
Gefangenen Lager rappelant le souvenir du séjour des Français. Mais à Roon, 
suite à l’occupation bolchevique et aux conflits qui ont suivi, le camp a déjà 
complètement disparu, les maisons en bois ayant été utilisées par les paysans 
locaux comme bois de chauffage. Seuls quelques traces et ustensiles sont 
recueillis par l’abbé Leleu lors de son « pèlerinage du souvenir » en 1923 et 
confiées à la « Kaplitza » où les deux tombes françaises sont entretenues à 
proximité des restes de quelques soldats de la Grande Armée.

Mais il faudra une longue correspondance et une longue recherche (avec de 
plus le départ des autorités allemandes et de leurs archives) pour que les 
tombes des Français morts dans le lazaret de Vilnius soient identifiées, celui-ci 
ayant fermé. On retrouve finalement les tombes à proximité d’un cimetière 
local (Rasų), dans un terrain vallonné où déjà la végétation recouvre alors les 
petits tertres sommairement érigés. Suite à la crise de la Ruhr, il faudra 
attendre finalement septembre 1923 pour que les corps soient exhumés et 
rapatriés en France.

Le souvenir du séjour lituanien se perpétue alors à travers les réunions et 
cérémonies annuelles de l’association et les nombreuses cérémonies funéraires 
suite à la disparition de nombreux survivants affaiblis et/ou déjà très âgés. C’est 
surtout l’abbé Leleu qui, par son activité inlassable de conférencier dans toute la 
France, joue un rôle important. De par les liens qu’il a noués, il devient un 
défenseur de la Lituanie dans l’opinion publique et intervient régulièrement 
dans les journaux par des articles évoquant le pays, comme par exemple dans La 
Croix du 26 avril 
1938 où il rappelle 
son passé d’otage 
pour évoquer « la foi 
de ce peuple et (…) la 
douceur de la charité 
que cette foi leur inspi-
rait ». Il se remémore 
souvent son voyage 
de 1923 qui lui per-
mit de mieux parcou-
rir le pays et d’ap-
prendre à aimer la 
Lituanie.
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Aujourd’hui, si le souvenir des otages a complètement disparu en Lituanie, 
il reste vivant chez de nombreux descendants dans le nord et l’est de la France 
cherchant à mieux comprendre ces événements. On citera aussi l’effort des 
Archives départementales des Ardennes qui vise à collecter toute donnée sur 
le sujet. Il serait souhaitable qu’un jour ces efforts aboutissent à l’érection de 
plaques rappelant sur le sol lituanien le souvenir des souffrances de ces otages, 
victimes comme beaucoup d’Alsaciens-Lorrains d'alors de luttes politiques 
qui les dépassaient.
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Le roman des Mémoires de Joseph Frank
Giovanni Galli

Joseph Frank (Rastatt, 1771 – Côme 1842), licen-
cié en médecine à Pavie en 1791, était le fils aîné de 
Jean-Pierre Frank (Rodalben 1745 – Vienne 1821), 
professeur de médecine à Göttingen, Pavie, Vienne, 
Vilna (Vilnius) et Saint-Pétersbourg. Joseph enseigna 
à son tour dans les universités de Pavie (1795 – 
1796), Vienne (1796 – 1804) et Vilna (1804 – 1823). 
Dans cette dernière ville, il a été à plusieurs points de 
vue l’âme de la faculté de médecine, comme en 
témoigne entre autres Daniel Beauvois : « (Frank) 
domine de loin la faculté par sa pensée scientifique et sa 
compétence s’étend beaucoup plus loin que la chaire de 
matière médicale qu’il occupe.1 » Sous son impulsion, 
la faculté de médecine eut un essor extraordinaire ; comme l’écrit en 1824 le 
curateur de l’université, le prince Adam Jerzy Czartoryski : « Parmi toutes les 
facultés ou branches d’études qui composent l’Université de Vilna, celle qui s’est 
la plus rapprochée d’une perfection désirable, c’est la faculté de médecine. Les 
résultats qu’elle a donnés ont pu être appréciés par le nombre de sujets que l’école 
de médecine a fourni tant à l’armée qu’au pays.2 » Daniel Beauvois écrit 
encore : « Il ne paraît pas exagéré de placer la faculté de médecine de Vilna 
parmi les premières d’Europe3. »

Joseph Frank publia plusieurs œuvres scientifiques, parmi lesquelles la plus 
importante est sans doute le manuel de médicine pratique Praxeos medicae 
universae praecepta, écrit à l’origine en latin et traduit ensuite en plusieurs 
langues modernes, parmi lesquelles le français.

En plus de ses travaux scientifiques, Joseph Frank écrivit plus de 3 000 
pages de Mémoires, dans lesquelles il reprend l’histoire de ses aïeuls et de son 
père Jean-Pierre, et décrit en détail sa propre activité universitaire et sociale.

Les Mémoires de Joseph Frank abondent en commentaires parfois urti-
cants sur les personnes qu’il a rencontrées à Pavie, Vienne, Vilna, dans les 
autres villes où il a passé des périodes plus ou moins longues et à Côme, où il 
s’établit en 1826 après avoir pris sa retraite trois ans auparavant. Ils auraient 

1 Daniel Beauvois, Lumières et société en Europe de l’Est: l’Université de Vilna et les écoles polonaises de l’empire russe 
(1803 – 1832), Lille – Paris 1977, p. 246.

2 Adam Jerzy Czartoryski, « Compte rendu sur la situation de l’arrondissement de Vilna au moment où je quitte la 
direction. » Cité par Daniel Beauvois, op. cit. p. 244.

3 Op. cit, p. 254.

Joseph Frank.
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dû voir le jour seulement après la mort de leur auteur ; d’abord à cause de la 
franchise avec laquelle il avait dépeint plusieurs personnages des hautes socié-
tés de Vienne, Vilna et Pétersbourg, mais surtout parce qu’un oukase impérial 
avait interdit aux fonctionnaires de l’Empire de publier quoi que ce soit 
concernant leur service, sous peine d’être limogés ou de perdre le traitement 
de leur retraite.4 

Donc, les Mémoires auraient dû paraître après la mort de Joseph Frank, qui 
intervint en décembre 1842 ; mais il convient sur ce point de laisser la parole 
au docteur Jean De Carro et à l’avant-propos des Mémoires qu’il écrivit dix 
ans plus tard.

“Avant-propos du dépositaire de ces manuscripts
Si quelqu’un est en état de fournir des matériaux à l’histoire, c’est le médecin. 

Observateur de profession, sa position sociale le met à même de connaître de près, 
et souvent de voir en robe de chambre, les principaux auteurs et acteurs des 
drames politiques et autres de son temps. Les devoirs de son état lui défendent, il 
est vrai, de donner de la publicité à toutes ses observations ; mais ce ne sont guère 
les secrets de famille qui intéressent l’histoire.

Les Mémoires que nous offrons au public ne doivent pas être confondus avec les 
biographies des autres médecins, dont nous possédons un grand nombre. Ils sont, 
d’abord, extraordinaires en ce qu’ils embrassent environ un siècle (de 1745 à 
1842), et surtout un siècle si riche en grands événements, d’une succession si 
rapide qu’une année peut au moins compter pour dix. De plus, un sort sans pareil 
ayant placé les auteurs de ces Mémoires tantôt en Allemagne et en Italie, tantôt 
en Pologne et en Russie, ils purent considérer sous des points de vue très-différents 
le panorama de leur temps. Enfin, les emplois distingués qu’ils occupèrent près 
des cours d’Autriche et de Saint Pétersbourg, dans les Universités de Goettingue, 
de Pavie, de Vienne, de Vilna et de Saint Pétersbourg et leur pratique particulière 
très-étendue, les mirent en contact avec toutes les classes de leurs contemporains. 
Pour s’en convaincre, il suffit de jeter les yeux sur les tables des matières. On voit 
figurer dans ces Mémoires les souverains les plus puissants, les hommes d’état et 
de guerre les plus renommés, les savants et les artistes les plus célèbres et l’ouvrage 
même est enrichi des lettres de plusieurs de ces personnages. Ils ont pour base la 
notice autobiographique que Jean-Pierre Frank publia à Vienne dans la 

4 D’après la reconstruction que j’ai pu faire, voilà comment se passèrent les choses : Joseph Frank décida de prendre sa 
retraite comme professeur de l’université de Vilna en 1823, d’abord à cause d’une maladie des yeux, mais aussi à cause 
de l’agitation antirusse croissante des étudiants, en grande majorité polonais, qui ne laissait pas envisager un avenir 
tranquille à une personne telle que Joseph Frank, légaliste et respectueux des autorités. Le droit au traitement de 
retraite pour les professeurs étant prévu seulement après 25 ans de service, Frank demanda au prince Adam Jerzy 
Czartoryski, curateur de l’université, de faire une exception en sa faveur. Le prince refusa et il paraît que Frank lui 
aurait répondu que, dans ce cas, il pourrait se prévaloir du droit de publier ses Mémoires, avec force commentaires sur 
l’université, les recteurs, les professeurs et le curateur lui-même. Face à ce danger, le curateur obtint tambour battant 
l’oukase mentionné et Frank s’engagea à ne faire publier les Mémoires qu’après sa mort, bien que son traitement de 
retraite fût finalement plus réduit qu’initialement prévu, 2 000 roubles argent au lieu de 3 000 (Note de l’auteur)..
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Gesundheit’s Taschenbuch für das Jahr 1802, von 
einer Gesellschaft Wiener Aerzte (Almanach de 
santé pour l’année 1802, par une société de méde-
cine de Vienne), et dont une seconde édition aug-
mentée, avec la continuation jusqu’à 1808, ainsi 
que des notes relatives au reste de sa vie furent trou-
vés après sa mort dans ses papiers.

Joseph Frank a non seulement commenté et 
documenté cette notice mais il y a ajouté sa propre 
biographie remplie de détails sur les maladies singu-
lières qu’il a traitées, sur ses nombreux voyages, sur 
son long séjour parmi les Polonais et les Russes, sur 
l’Université de Vilna et sur les mœurs des mêmes 
pays à différentes époques. On y trouve aussi beau-
coup d’observations et d’anecdotes sur la musique et 
le théâtre. Cet ouvrage n’ayant dû voir le jour que 
lorsque le rédacteur ne le verrait plus, aucune considération humaine ne l’a 
empêché de dire la vérité tout entière et de satisfaire la curiosité des lecteurs. Les 
N.N. au lieu des noms ont été mis aussi rarement que possible. Si l’on demande 
à quelle classe de lecteurs cet ouvrage est destiné, l’on peut hardiment répondre à 
tout homme et à toute femme d’une éducation libérale. La pédanterie en est 
exclue et même les objets relatifs à la médecine, aux universités, aux hôpitaux et 
autres établissements de bienfaisance y ont été mis à la portée de chacun.

Veut-on savoir comment les Mémoires biographiques des défunts Jean-Pierre 
et Joseph Frank se trouvent entre mes mains, en voici l’explication.

En 1835, Joseph Frank, mon ancien confrère et ami, vint à Carlsbad pour sa 
santé, et pendant que je lui donnais des soins, il m’apprit que depuis plusieurs 
années il travaillait à la biographie de son feu père et a la sienne propre lesquelles 
réunies en un seul ouvrage, ne devaient paraître qu’après sa mort. Jean-Pierre 
Frank ayant, à juste titre, une renommée vraiment universelle, son fils avait cru 
devoir choisir à cet effet la langue française. Né allemand, il se défiait pourtant 
un peu de lui-même et me pria de lui dire avec toute la sincérité d’un ancien 
confrère et ami si je voyais son style assez pur pour voir le grand jour et être vu du 
grand monde. Il se convainquit que la lime était indispensable à cet égard et il me 
laissa pleine liberté mais il en fut souvent autrement quant aux coups de ciseaux. 
Pour cette raison nous passâmes ensemble les deux hivers suivants, l’un à Prague, 
l’autre à Dresde, très-occupés de ce travail. Les Mémoires allaient jusqu’à 1837, 
époque à laquelle il me quitta pour retourner sur les bords du Lac de Côme où il 
avait une charmante villa. Mais Joseph Frank les continua jusqu’à son décès, qui 
eut lieu le 18 décembre 1842. Ce ne fut cependant que dans le courant de l’année 
1847 que Madame Frank m’écrivit pour me demander si j’étais toujours disposé 
à corriger le manuscrit que je n’avais pas encore, et à me charger de lui trouver, où 

La statue de Joseph Frank  
à Vilnius.
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bon me semblerait, un éditeur, en un mot d’en agir à l’égard des Mémoires, dont 
son mari lui avait fait don quelques mois avant sa mort, comme s’ils m’apparte-
naient. Ayant accepté avec plaisir cette tâche, ces manuscripts m’arrivèrent à 
Carlsbad vers la fin de septembre, où je les ai encore une fois passés en revue. 
J’aurais cru commettre un grand délit littéraire en ne faisant pas tout en mon 
pouvoir pour leur faire voir le jour. Les événements de 1848 ayant rendu si diffi-
ciles les grandes entreprises typographiques, il m’a été impossible de trouver un 
éditeur. C’est pourquoi au lieu des Mémoires complètes en cinq ou six gros 
volumes, je les ai abrégés et réduits à deux en élaguant une foule de détails d’un 
moindre intérêt que je ne pus supprimer du vivant de Joseph Frank.

Jean De Carro, M.D.
Carlsbad, Juin 1852”

Hélas, l’édition réduite en deux tomes fut également refusée par les édi-
teurs allemands que De Carro contacta dans les trois années suivantes.

170 années après, il est difficile de comprendre les raisons de ce refus de la 
part d’éditeurs qui avaient publié les œuvres scientifiques de Joseph Frank et 
de son père Jean-Pierre avec des résultats de vente plus que satisfaisants, ainsi 
que l’autobiographie de ce dernier : les dimensions du texte (plus de 3 000 
pages pour la version intégrale, la moitié, sinon plus pour la version abrégée) ? 
La crainte de poursuites de la part de personnes ou institutions mentionnées 
dans le texte d’une façon trop critique ? Le fait que les Mémoires étaient 
écrites en français et que les éditeurs allemands ne voulaient plus publier de 
textes en cette langue ?

Quelle qu’en ait été la raison, le docteur De Carro n’arriva pas à trouver un 
éditeur disposé à publier les Mémoires et, étant très avancé en âge,5 il décida 
de les confier à une institution qui pourrait les conserver dans l’espoir que, tôt 
ou tard, on trouverait un éditeur assez courageux pour les imprimer.6 

Son choix tomba sur la Société de médecine de Vilna : un choix qui n’est 
pas facile à expliquer. Certes, l’Université de Vilna était fermée depuis 1832 à 
cause des émeutes d’étudiants liées à l’insurrection polonaise de 1830, et si 
seule la Faculté de médecine avait survécu, transformée en Académie médico-
chirurgicale, elle fut supprimée à son tour en 1842. Mais pourquoi ne pas 
avoir alors choisir Vienne où, en plus de l’université, existait une Société de 
médecine et où De Carro avait de solides relations ? Mystère, aucune explica-
tion n’a jamais été donnée pour ce manque d’intérêt.

5 Il était né en 1770 ; en 1852 il avait donc 82 ans. Il mourut cinq ans après, en 1857.
6 On pourrait se demander pourquoi aucun intérêt pour la publication des Mémoires de Joseph Frank n’ait jamais été 

manifesté jusqu’à nos jours de la part d’un éditeur français. Mon opinion est que le manque d’intérêt est dû au fait 
que l’histoire des Frank (père et fils) se déroule entièrement en dehors de la France, à quelques exceptions près (le 
voyage d’études de Joseph Frank en 1803, la rencontre entre Napoléon et Jean-Pierre Frank à Vienne en 1809, 
quelques lettres du docteur Corvisart et d’autres).
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7 Philippe Edel, « Mémoires Frank : l’étonnant destin d’un témoignage historique de deux grands médecins liés à 
l’Alsace », Revue d’Alsace, n°142, 2016, p. 337-356.

Les six tomes des 
Mémoires arrivèrent donc à 
la Société de médecine de 
Vilna en 1855 en échange de 
la somme, qu’on peut bien 
qualifier de symbolique, de 
25 ducats de Hollande payés 
par le comte Reinhold 
Tyzenhauz.

En 1855, le président de la 
Société de médecine de Vilna 
était le professeur Adam 
Ferdynand Adamowicz, né 
en 1802, étudiant à l’Uni-
versité de Vilna avec Frank 
comme professeur de 1818 à 
1822, puis à son tour professeur à l’Académie médico-chirurgicale et pré-
sident de la Société de médecine depuis 1841. Comme l’a écrit Philippe Edel 
dans la Revue d’Alsace, « la présence du manuscrit suscita un vif intérêt à 
Vilnius, notamment à la suite de la conférence que fit en octobre 1856 
Adamowicz qui gardait en dépôt le manuscrit. Les tomes 3, 4 et 5, qui relatent 
les souvenirs de Joseph à Vilnius, furent particulièrement consultés par ses 
anciens élèves et collègues, les médecins et notables de la ville, des personnes qui 
l’avaient côtoyé ou connu durant ces années. Le ton souvent ironique voire sar-
castique de Joseph ne plut cependant pas à certains. Lors de prêts, certains feuil-
lets vinrent à manquer et un volume entier, le tome 5, disparut. Selon Stanisław 
Trzebiński, professeur d’histoire et de philosophie de la médecine à l’Université 
de Vilnius et secrétaire de la Société dans l’entre-deux-guerres, ce volume serait 
resté dans la bibliothèque domaniale de l’ancien recteur Wacław Pelikan, où il 
aurait été détruit par un incendie.7 »

On peut se demander si l’on peut croire à cette version, car il est difficile de 
s’imaginer qu’un livre, un seul livre, ait brûlé accidentellement dans la maison 
d’un homme cultivé comme l’ancien recteur.

D’autre part, si l’on examine l’index général des Mémoires qui se trouve au 
tout début de l’œuvre, on a du mal à comprendre pourquoi à Vilna quelqu’un 
aurait décidé de faire disparaître le cinquième tome, qui relate les activités de 
Joseph Frank à Vienne, puis à Côme de 1824 à 1834/1835, y compris les trois 
longs séjours à Carlsbad, Dresde et Prague, mentionnés dans l’avant-propos 
du docteur De Carro.

Édition polonaise (1913) du tome I.
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On peut seulement imaginer que Joseph Frank ait été tenu au courant de 
ce qui se passait à Vilna après son départ par voie de correspondance ou par 
des rencontres et qu’il ait commenté les événements concernant l’université et 
surtout l’insurrection polonaise de 1830, ainsi que la fermeture de l’université 
de Vilna deux ans plus tard. Connaissant son légalisme et son respect pour les 
autorités (sans considérer son traitement de retraite, qu’un gouvernement 
polonais aurait pu couper), on peut également imaginer qu’il ait condamné 
l’insurrection et ceux parmi ses collègues et anciens élèves qui l’avaient 
appuyée. Donc, quelqu’un dans ce milieu, ainsi que quelqu’un de la haute 
société et des milieux intellectuels de la ville aurait pu décider de supprimer ce 
témoignage, à ses yeux gênant, si jamais on avait réussi à le publier.

Note de l’éditeur : Giovanni Galli a traduit, pour le compte du Centre pour l’Histoire 
de l’Université de Pavie, les tomes I, II et VI des Mémoires Frank qui furent édités entre 
2006 et 2010 par l’Institut Cisalpino de l’éditeur Monduzzi à Milan. Il a également 
traduit en italien le tome III, qui vient d’être publié par la maison Lariologo à Côme, et 
il travaille actuellement à la traduction du tome IV qui paraîtra prochainement chez le 
même éditeur, complétant ainsi le rêve du docteur De Carro. On notera également que 
l’ensemble des 5 tomes (I, II, III, IV, VI) sont par ailleurs parus en lituanien en deux 
volumes, en 2001 et 2015, aux éditions Mintis de Vilnius, sous une traduction de 
Genovaitė Dručkutė.

Édition lituanienne 
(2001) des tomes II et III.

Édition italienne  
(2021) du tome III.
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Guillotine, testicule et nain sauvage : 
les étonnements du chirurgien Larrey lors  

de sa visite au cabinet anatomique de Vilnius
Piotr Daszkiewicz, Philippe Edel

Dominique-Jean Larrey (1766-1842) marqua l’his-
toire de la médecine. Chirurgien en chef de la Grande 
Armée, il suivit l’empereur Napoléon dans toutes ses 
campagnes. Ce savant est aujourd’hui reconnu comme 
un de pionniers de la chirurgie militaire d’urgence. 
C’est à lui que la médecine doit l’idée qu’il faut appor-
ter le plus rapidement possible aux blessés les soins sur 
le terrain. C’est à lui aussi que l’on doit l’invention des 
ambulances mobiles pour les transporter. Larrey écrivit 
les mémoires de ses campagnes de guerre qui consti-
tuent un précieux document, tant pour les historiens 
du XIXe siècle que pour les historiens des sciences. Larrey ne se limitait pas en 
effet à la description des batailles ou des détails de l’organisation du service de 
santé et des multiples opérations chirurgicales qu’il a pratiquées pour sauver 
les blessés. Il s’intéressait également à des sujets très variés et décrivit des mala-
dies endémiques comme la « plique polonaise », ou encore l’industrie de 
l’ambre à Königsberg. En passant par les villes conquises par l’armée française, 
Larrey, dès que le temps le lui permettait, visitait les établissements scienti-
fiques et surtout les collections d’histoire naturelle et les cabinets anato-
miques. Il admira les préparations anatomiques à Berlin, dont une collection 
d’embryons aux malformations congénitales, les préparations parasitolo-

giques comme les chrysalides de 
mouche dans l’estomac d’un 
cheval avec explications du cycle 
de vie de ce genre de parasites, 
ainsi qu’une collection d’am-
phibiens du genre Pipa, avec 
démonstration de la reproduc-
tion de ces curieux animaux. À 
Leipzig, Larrey visita le cabinet 
anatomique mais aussi l’obser-
vatoire et s’intéressa à la collec-
tion des télescopes et à l’astro-
nomie.

Dominique-Jean Larrey.
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La prise de Vilnius par l’armée napoléonienne 
lui donna l’occasion de visiter le cabinet anato-
mique de l’Université. Celui-ci avait été créé par 
Jacques Briotet (1746-1819). En collaboration 
avec Nicolas Regnier (1723-1800), il avait réuni 
une première collection anatomique à Vilnius. 
Cette collection fut particulièrement enrichie et 
développée par Louis Henri Bojanus (1776-1827). 
Le cabinet et son histoire furent l’objet de 
recherches scientifiques et de descriptions qui 
furent publiées1. Władysław Zahorski (1858-
1927) mentionna la visite de Larrey et, pour le 

médecin et savant polonais, son étonnante naïveté. Il pensa même qu’il fut 
une victime d’un canular d’étudiant.

 Nous reproduisons ci-dessous le fragment de mémoires de Larrey2 in 
extenso. Cependant, cette relation demande quelques mots d’explication. Il 
est certain que l’information sur l’invention ancienne de la guillotine par les 
Lituaniens est totalement fausse. Les autres informations et « l’analyse » de 
Larrey sont pourtant compréhensibles dans leur contexte historique. Une si 
riche collection de crânes n’était pas une exception mais plutôt la règle dans 
les cabinets anatomiques. Ajoutons que, comme Bojanus s’intéressa beaucoup 
aux conceptions phrénologiques de Franz Joseph Gall (1758-1828), il avait 
pris soin que la collection craniologique de Vilnius soit parmi les plus impor-
tantes en Europe. L’homme « nain sauvage » vivant dans les forêts ainsi que 
les enfants élevés « dans la nature » passionnaient l’Europe savante des 
XVIIIe et XIXe siècles. L’histoire de Joseph Ursin, l’enfant censé avoir vécu 
parmi les ours avant d’avoir été trouvé par des chasseurs dans une forêt de 
Lituanie, était citée à plusieurs reprises dans des ouvrages d’Histoire naturelle 
durant les deux siècles cités. Larrey a connu personnellement, comme il le 
mentionne dans ses mémoires, le célèbre Victor, « l’enfant sauvage de l’Avey-
ron », qu’il a rencontré chez son élève et ami Jean Itard (1774-1838). 
Rappelons que les recherches d’Itard sur ce malheureux sourd-muet sont à 
l’origine de plusieurs acquis en psychiatrie, psychologie enfantine et en péda-
gogie. Rien d'étonnant à ce que la question d’un « nain sauvage » et de 
« l’enfant sauvage » ait interpellé Larrey lors de sa visite dans le cabinet ana-
tomique de Vilnius. 

1 Les plus importantes sont les deux publications : F. Rymkiewicz, F. Adamowicz et J. Leonow, Museum Anatomicum 
Caesareae Academiae Medico-Chirurgicae Vilnensis. Vilnae 1842 et  Wł. Zahorski, Gabinet Anatomiczny 
Uniwersytetu i Akademii Medyko-Chirurgicznej w Wilnie, Krytyka Lekarska 1900, R. 4, 1900, 10, p. 267-276.

2 D.J. Larrey, Mémoires de chirurgie médicale, et campagnes du baron D.J. Larrey. Tome IV, Paris chez J. Smith, 
Imprimeur-Libraire, 1817.

Jacques Briotet.
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Voici son texte :
L’un des professeurs nous fit voir un cabinet d’ana-

tomie à peine commencé ; nous y trouvâmes cependant 
quelques pièces assez curieuses surtout une collection 
des crânes d’un grand nombre de malfaiteurs. On les 
supplicie avec une espèce de guillotine en usage dans 
toute la Lithuanie depuis un temps immémorial. L’un 
de ces crânes appartenait à un homme fameux par ses 
crimes et son courage.

Après s’être plusieurs fois évadé des prisons, et être retombé dans les mains de 
la justice, il allait enfin subir le jugement capital auquel il avait été condamné, 
lorsque, pour s’échapper à ce genre de mort, il chercha à se détruire en se coupant 
les principaux organes génitaux. Il tenta cette opération avec un petit couteau peu 
acéré, qu’il avait eu l’adresse de cacher. Malgré plusieurs récidives, il put à peine 
ouvrir les bourses et mettre à nu l’un de ces organes. Pressé sans doute par le temps 
et par son impatience, il le saisit avec ses doigts, et l’arracha tout un coup.  Le 
cordon spermatique se rompit au loin, dans le bas-ventre. À la plus vive douleur, 
succédèrent aussitôt une forte syncope et d’autres accidents graves qui firent sus-
pendre l’exécution de ce criminel. On le transporta à l’hôpital, d’où il parvint à 
s’évader encore peu de temps après, pour reprendre son métier de braconnier. On 
avait trouvé dans la main de cet homme le testicule qu’il venait de s’arracher. Il 
fut mis dans de l’esprit de vin, où on le conserve. Le cordon a environ trois pouces 
de longueur.

On voit aussi, dans ce cabinet, le squelette d’un homme nain, dont la nais-
sance n’avait pas été connue, et qu’on avait rencontré plusieurs fois dans les forêts 
de la Lithuanie, vêtu de peaux d’animaux non préparées. Son corps était couvert 
de poils. Il s’approchait rarement des habitations ; il se nourrissait de chair d’ani-
maux et de fruits sauvages, dont il faisait sans doute provision dans la belle sai-
son. Voilà les seuls détails que nous avons pu recueillir sur la vie de cet homme, 
dont le crâne m’a paru avoir beaucoup de rapport avec la tête du sauvage de 
l’Aveyron, que j’avais vu chez M. le docteur Itard, à mon retour d’Égypte.

Le squelette du sauvage de la Lithuanie a beaucoup d’analogie avec celui de 
l’orang-outang. Le crâne est très-petit, comparativement à celui des personnes 
même de cette taille et de cet âge. Le front est presque nul, l’occiput est très-déve-
loppé, et forme une saillie très-forte à la protubérance occipitale. Les deux 
mâchoires sont très-saillantes aux arcades dentaires ; les dents incisives et canines, 
d’une blancheur éclatante, sont presque coniques, aigües et, plus longues que dans 
l’état ordinaire. Les membres supérieurs ont plus de longueur que chez l’homme 
bien constitué ; les inférieurs sont très-courts en proportion, et les calcanéums très 
prolongés en arrière.

Je ne me permettrai aucune réflexion sur le caractère et les habitudes qui ont 
pu distinguer cet individu.

Le cabinet anatomique 
de Vilnius.
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La Pietà de Strasbourg d’Antanas Mončys
Philippe Edel

À l’occasion du centenaire de la naissance du 
sculpteur lituanien Antanas Mončys qui vécut et 
travailla essentiellement en France, plusieurs événe-
ments et manifestations permirent, en cette année 
2021, de redécouvrir des œuvres que l’artiste laissa à 
la postérité. Y figure notamment le nettoyage de la 
pierre tombale que le sculpteur réalisa en 1953 pour 
la sépulture de Veronika Karvelienė-Bakšytė à 
Strasbourg. Composée d’une stèle ornée d’une pietà 
enserrant une croix, l’œuvre est si belle et originale 
qu’elle servit à illustrer la couverture du récent guide 
du cimetière Nord que la Ville de Strasbourg consa-
cra à cette nécropole.

C’est dans le petit village de Mončiai (littérale-
ment : les Mončys) situé dans le nord-ouest de la 
Lituanie, en Samogitie, qu’Antanas Mončys voit le 
jour le 8 juin 1921. Son père y est cultivateur et éle-
veur de chevaux. Le jeune Antanas fait ses études 
secondaires au lycée des franciscains de Kretinga qu'il 
achève en 1941. Puis il étudie l'architecture de 1941 à 

1943 à l'université de Kaunas, alors capitale de la Lituanie. C’est l’époque où le 
pays est successivement occupé par l’Union soviétique, puis par l’Allemagne 
hitlérienne et à nouveau par les Soviétiques qui y resteront jusqu’en 1991. En 
1944, contraint à l’exil, après un long périple il se retrouve dans des camps de 
« personnes déplacées » (DP) dans le sud de l’Allemagne. Il y rencontre le 
sculpteur Vytautas Kašuba qui lui confirme sa vocation pour la sculpture, qu’il 
étudie de 1947 à 1950 à l'École des arts et métiers de Fribourg-en-Brisgau (en 
zone d’occupation française), dirigée par l’artiste plasticien Vytautas Kazimieras 
Jonynas. Il y décroche son diplôme de sculpteur puis, grâce au soutien du gou-
verneur militaire Pierre Pène, il obtient une bourse du gouvernement français 
pour poursuivre ses études à Paris. Dans la capitale française, il s’imprègne de 
tous les courants artistiques et commence à exposer ses œuvres dès 1952, année 
où il obtient aussi sa première commande publique. Par la suite, ses travaux 
seront exposés en Allemagne, en France, en Italie, aux États-Unis et en Australie 
et enrichissent des collections privées et des musées des pays d'Europe occiden-
tale. En 1989, après 45 ans de séparation forcée, il peut enfin, à l’âge de 68 ans 
et accompagné de son fils Jean-Christophe, revoir la Lituanie et rencontrer les 

Couverture du guide 
du cimetière Nord de 
Strasbourg.



 Cahiers Lituaniens n°20 33

membres survivants de sa famille restés au pays 
sous le joug soviétique. Il ne profite cependant que 
très peu de cette ouverture car il décède en 1993. 
En 1999, un musée qui lui est entièrement consacré 
ouvre ses portes dans la cité balnéaire de Palanga, 
dans sa Samogitie natale.

C’est durant son exil en Allemagne occupée 
qu’Antanas Mončys fit la connaissance de 
Veronika Karvelienė-Bakšytė (1898-1952). C’était 
une personnalité connue dans son pays. Originaire 
également de Samogitie mais de la génération pré-
cédente, elle a travaillé après la Grande Guerre à 
l’agence de presse lituanienne ELTA à Kaunas, 
tout en poursuivant des études de philosophie, de 
philologie et de pédagogie en Allemagne, dans les 
universités de Munster, Munich et Königsberg où 
elle soutient sa thèse de doctorat. Épouse de Petras 
Karvelis, qui présida dans l’entre-deux-guerres la 
Banque agricole de Lituanie et deviendra ministre 
des Finances, elle crée une école populaire pour femmes et milite dans les orga-
nisations féminines catholiques dont elle devint la présidente. En 1945, elle se 
réfugie comme Mončys dans la zone française de l’Allemagne occupée où elle 
connaît également le sort des « personnes déplacées ». Accueillie d’abord à 
Tübingen, elle s’établit en 1950 à Strasbourg où elle décède en 1952, à 54 ans. 
On notera que sa fille, Ugnė Karvelis, qui l’a suivie à Strasbourg, deviendra – 
après l'effondrement de l'URSS en 1991 – la première déléguée permanente 
auprès de l’UNESCO de la Lituanie à nouveau indépendante.1 

Veronika Karvelienė-Bakšytė a été enterrée au cimetière Nord de 
Strasbourg, le plus grand de la ville. Sa tombe se trouve près de l’entrée de la 
nécropole, à la section 12 (rangée 1, tombe 23). C’est son mari Petras, toujours 
domicilié à Tübingen, qui commande la pierre tombale à Antanas Mončys. 
Plusieurs esquisses sont proposées par le sculpteur. Pierre de Boisdeffre, un 
diplomate et homme de lettres, ami de Mončys, semble participer au choix de 
l’ébauche définitive, comme le laisse supposer la mention de son nom sur une 
archive manuscrite. Réalisée au printemps 1953, la sépulture se compose 
d’une stèle ornée d’une pietà enserrant une croix et d’une dalle tombale hori-
zontale. La stèle porte les inscriptions suivantes :

VERONIKA KARVELIENÉ – BAKŠYTÉ
DR. PHIL.  13.XII.1898 – 27.XII.1952
PRESIDENTE DES ORGANISATIONS
FEMININES CATHOLIQUES DE LITHUANIE

1 Voir également : Philippe Edel, « Vera Bakšytė, langue et survie d’un peuple », La Revue de la BNU, n°16, 
Strasbourg, 2017, p. 72-75.

Esquisses pour la pierre 
tombale (A.M. 53).
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Sur la dalle figurent deux symboles, une croix symbolique lituanienne et 
l’emblème des organisations féminines catholiques lituaniennes, ainsi que 
le texte suivant en lituanien :

ČIA ILSISI LIETUVOS KATALIKIŲ MOTERŲ
ORGANIZACIJŲ SĄJUNGOS PIRMININKĖ,
VISĄ SAVO GYVENIMĄ PAŠVENTUSI LIETUVĖS
MOTERS DALIAI PALENGVINTI

En fait, les deux dernières lignes du texte lituanien n'apparaissent pas dans 
l'inscription en français :

ELLE A CONSACRE TOUTE SA VIE A FACILITER
LE SORT DE LA FEMME LITUANIENNE

Sur le côté droit de la stèle figure discrètement la signature :
A. MONCYS

Le matériau utilisé par Antanas Mončys 
pour réaliser le monument est le calcaire 
coquillier, aussi appelé Muschelkalk. C’est 
une pierre de taille qui sert dans la construc-
tion, mais également, depuis l'Antiquité, pour 
la réalisation de monuments, jusqu'aux plus 
prestigieux tel le temple de Zeus à Olympie. 
Comme évoqué plus haut, la direction du 
cimetière Nord de Strasbourg, sans connaître 
le nom et l’origine du sculpteur (aucune men-
tion de l’artiste n’y figure), a choisi l’œuvre de 
Mončys afin qu’elle apparaisse, non seulement 
parmi les 100 plus remarquables monuments 
de cette nécropole (sur 12 600 sépultures) dans 
le guide qui leur fut consacré en 2011, mais 
aussi qu’elle orne même la couverture de 
l’opuscule.

Après plusieurs décennies de dégradations dues aux vicissitudes du temps 
et aux intempéries, la sépulture méritait un « lifting ». En 2021, le ministère 
lituanien des Affaires étrangères, à l’initiative de sa Représentation perma-
nente auprès du Conseil de l’Europe à Strasbourg et avec les conseils du Cercle 
d’histoire Alsace-Lituanie, confia à une entreprise locale le soin d'effectuer un 
nettoyage de la tombe.

On notera que cette œuvre de Strasbourg fut la première pierre tombale 
que réalisa Mončys. Elle fut suivie par plusieurs autres, également pour des 

Antanas Mončys et son épouse 
Florence devant la tombe (1953).
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personnalités lituaniennes en exil. C’est le cas 
notamment de celles de l’ancien premier ministre 
Ernestas Galvanauskas, réalisée en 1969 à Aix-
les-Bains, du diplomate Bronius Kazys Balutis, en 
1970 à Londres, de Ona Greimas, l’épouse du 
célèbre linguiste et sémioticien français d'origine 
lituanienne, en 1983 à Condé-sur-Huisne. À 
noter aussi qu’en 1979, à la mort de son père 
(qu’il n’avait pas revu depuis son départ de 
Lituanie), il réalisa une maquette de pierre tom-
bale qu’il fit parvenir à sa famille et qui fut exécu-
tée sur place par un tailleur de pierre lituanien. 
C’est sous cette stèle au cimetière de Grūšlaukis 
(Grūšlaukė), un village près de Kretinga, que 
reposent également aujourd’hui sa mère et ses 
propres cendres2.

En Lorraine, Antanas Mončys participa également, de 1955 à 1957, à la 
restauration de la cathédrale de Metz, avec les frères Jan et Joël Martel dont il 
avait épousé la fille du premier, Florence. Il y réalisa une vingtaine de 
chimères. Pour leur part, les frères Martel réaliseront à Pfastatt, près de 
Mulhouse, un étonnant monument aux morts représentant deux Alsaciennes, 
l’une triomphante et l’autre éplorée.

Outre les Cahiers Lituaniens, avec l’article de Mathilde Desvages, intitulé 
« Antanas Mončys : “créer, c’est s’identifier” » (n°12, 2013, p. 35-40) et deux 
couvertures de la revue (n°4, 2003 : La porteuse d'eau ; n°12, 2013 : Léda et le 
cygne), la vie et l’œuvre d’Antanas Mončys ont fait l’objet de plusieurs 
ouvrages largement illustrés, édités en français ou en lituanien ou avec résumé 
ou postface dans l’autre langue, dont le lecteur trouvera ci-dessous les titres.

- Viktoras Liutkus et Eugenijus Karpavičius, Antanas Mončys, Vilnius, ‘artseria’ / LDS 
Dailės leidybos ir infomatijos centras, 2003, 136 pages (en lituanien, avec résumé en 
anglais et en français).

- Alvina Kessedjian et Jean-Christophe Mončys, Antanas Mončys. Sculptures, dessins, col-
lages, Paris, L’Humaine Comédie, 2007, 96 pages (en français).

- Danutė Zovienė (dir.), Antano Mončio susirašinėjumai, Vilnius, Dailininkų sąjungos lei-
dykla ‘artseria’, 2015, 448 pages (en lituanien, avec postfaces en français et anglais).

- Viktoras Liutkus (dir.), Antanas Mončys et son entourage, Vilnius, Lietuvos dailės muzie-
jus. Musée des Beaux-Arts de Lituanie, 2016, 194 pages (en lituanien et en français)

- Jean-Christophe Mončys, Mon père Ant, 100 souvenirs avec Antanas Mončys, Vilnius, 
Editions Aukso Žuvys, parution prévue fin 2021, 100 illustrations, environ 200 pages,       
(deux éditions distinctes, en français et en lituanien).

2 L’auteur remercie Jean-Christophe Moncys, Loreta Turauskaitė et Aistė Cottart pour leur aide.

Détail de la Pietà.



36 Cahiers Lituaniens n°20

Daïnos, vieux chants lituaniens
Philippe Edel

En 1948 parut à Fribourg-en-Brisgau un ouvrage intitulé en français : 
Daïnos, vieux chants lituaniens. Signé par la folkloriste Gražina Krivickienė et 
illustré par le peintre et graveur Viktoras Petravičius, il s’agissait d’un recueil de 
vieux chants populaires lituaniens publié par les Éditions Erwin Burda dans la 
collection ‘Les documents de l’art lituanien’ dirigée par Vytautas Kazimieras 
Jonynas et Aleksis Rannit. Rappelons que Fribourg se trouvait à cette époque 
dans la zone française d’occupation de l’Allemagne (Bade, Sud-Wurtemberg, 
Rhénanie-Palatinat) où s’étaient réfugiés plusieurs milliers de Lituaniens à la fin 
de la Seconde guerre mondiale. La direction de l’enseignement et de la culture 
du gouvernement militaire français en Allemagne était assurée, depuis Baden-
Baden, par Raymond Schmittlein, un Alsacien grand ami de la Lituanie où il 
avait travaillé avant-guerre comme attaché culturel à la Légation de France et 

assuré le secrétariat général de la Société lituano-
française de Kaunas. À Fribourg justement, 
Schmittlein créa sur fonds publics français une école 
des arts et métiers à l’intention des jeunes artistes 
réfugiés des pays d’Europe centrale fuyant le joug 
soviétique. Il en confia la direction à V. K. Jonynas, 
un des artistes plasticiens lituaniens les plus renom-
més du XXe siècle que Schmittlein avait connu à 
Kaunas. Quant au coéditeur du recueil, Aleksis 
Rannit, un poète estonien époux de la cantatrice 
lituanienne Gražina Matulaitytė, également réfugié 
à Fribourg, il est notamment connu pour ses traduc-
tions de la poésie lituanienne en estonien, russe, 
allemand et anglais.

Bien que le recueil porte un titre français, les quatre-vingt-dix daïnos 
recueillis par Gražina Krivickienė (1908-1998) sont publiés dans leur langue 
originale. Les préfaces et postface sont également en lituanien, accompagnées 
de leur traduction en anglais et, pour l’une d’elles, en français traduit de l’alle-
mand par Alfred Speiser, lecteur à l'université de Fribourg. Quant à l’illustra-
teur du recueil, Viktoras Petravičius (1906-1989), après avoir fait des études de 
beaux-arts à Kaunas et à Paris avant-guerre, puis les avoir enseignés à Kaunas 
et à Vilnius, il s’était installé en 1945 à Munich où il ouvrit son propre studio 
d’art avant de s’installer en 1949 à Chicago où il vécut jusqu’à sa mort. La 
préface de l’ouvrage est due à Jonas Balys (1909-2011), un ethnologue et folk-
loriste originaire de la région de Kupiškis. En 1944, Balys émigra aussi à 
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Fribourg-en-Brisgau et y travailla dans les Archives 
allemandes de chansons folkloriques (Deutsche 
Volksliedarchiv), sous la direction du médiéviste et 
germaniste John Meier. Il y étudia les contes popu-
laires lituaniens qu’il avait rapportés de son pays et 
écrivit plusieurs études sur le sujet en allemand, puis 
en anglais lorsqu’il émigra aux États-Unis.

En 2008, la revue Krantai de Vilnius a réédité en 
facsimilé ce précieux recueil devenu introuvable, 
grâce à Irena Raulinaitienė (Glendale, Californie), 
une des sponsors de cette réédition, et à Helmutas 
Šabasevičius, de la rédaction de Krantai qui nous a 
autorisé à reproduire en français les textes et illustra-
tions qui suivent.

Nous avons choisi de publier ci-après la préface de 
Jonas Balys, ainsi que les premiers daïnos du recueil (5 à 9), en version origi-
nale avec leur traduction.

PRÉFACE AU RECUEIL DE DAINOS

La poésie populaire nous charme par sa simplicité et sa naïveté sincère, par la 
présentation de la vie de l' homme naturel dans sa spontanéité et la manifestation 
directe de ses sentiments. Ses moyens d'expression sont eux aussi très simples, et en 
même temps profondément poétiques, parce que la nature et la poésie sont intime-
ment liées.

Le créateur populaire puise les thèmes de ses œuvres dans son environnement 
proche, l' homme et le créateur lui-même en étant le centre. Profondément 
humaine, cette poésie simple demeure attrayante, même de nos jours, pour l' habi-
tant moderne de la grande ville, comme l'eau pure de la source qui ranime le 
voyageur épuisé sur un chemin poussiéreux.

La poésie populaire lituanienne, autrement dit les daïnos, est devenue célèbre 
dès le XIXe siècle chez les amateurs de littérature et les ethnographes dans de 
nombreux pays d'Europe. Plusieurs milliers de daïnos ont été imprimés, plus de 
cent cinquante mille demeurent manuscrits, environ deux mille ont été traduits 
dans des langues étrangères, il existe même des traductions en espéranto et en 
yiddish.

Le recueil donne un aperçu des daïnos d'une seule région de Lituanie. Il y a 
encore quelques dizaines d'années, on les chantait fréquemment dans la partie 
méridionale de la Lituanie, à la croisée des régions de Suvalkija et Dzukija, qui 
se signalent par l'abondance et la beauté de leurs daïnos. L’autrice du recueil, 
Gražina Krivickienė, a entendu et chanté elle-même depuis son enfance tous ces 
daïnos. Sa mère Elzbieta Kubiliūtė-Gustaitienė (née en 1876), ayant passé toute 

Viktoras Petravičius.
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sa vie dans le district de Liudvinavas et à Išlaužas, était devenue dans toute la 
région une chanteuse célèbre, qui connaissait environ trois cents daïnos. Beaucoup 
d'entre eux lui avaient été appris par sa grand-mère. Sa fille Gražina les apprit à 
son tour. Comme elle aimait beaucoup le chant populaire, elle collabora active-
ment à la collecte des daïnos : aux temps de la Lituanie indépendante, elle en 
consigna plusieurs centaines. Exilée, privée de son pays et de sa mère restée là-bas, 
elle retranscrivit de mémoire les daïnos de celle-ci, pour les transmettre à ses filles. 
Ainsi fut créé un recueil de plus de deux mille chants, dont après sélection, seul un 
tiers fut réuni dans cet ouvrage. Ceux marqués du nom de lieu « Liudvinavas » 
ont été appris dans les villages d'Armoniškiai et Starabūdiškiai, et ceux marqués 
« Vilkaviškis » concernent le manoir de Kumečiai.  

Voici quelques remarques sur le caractère et le contenu de ces daïnos. D a n s 
la poésie populaire lituanienne prédomine l' élément lyrique. C'est une poésie de 
l' humeur qui émane du cœur de celui qui chante et l'accompagne toute sa vie dans 
les heures joyeuses comme dans les moments douloureux. Le peuple lituanien n'a 
pas de grandes œuvres épiques. On compte néanmoins un nombre assez impor-
tant de ballades (…). Elles ont plus un caractère universel et nombre d’entre elles 
sont aussi connues des peuples slaves. Peut-être seront-elles les plus intéressantes 
pour les folkloristes. Toutefois, ce sont les daïnos purement lyriques qui revêtent la 
forme la plus forte et la plus originale de la poésie populaire lituanienne. Ces 
œuvres sont le reflet de toutes les facettes de la vie humaine.

Les daïnos montrent que, pour les Lituaniens, la famille est le point d'appui 
de la personne. La vie est triste sans parents, sans frères, sans sœurs, sans une fille 
ou un garçon que l'on aime. La solitude et l'enfermement sont insupportables 
pour un Lituanien ; il cherche la compagnie de son semblable. Si, à quelque 
moment il est vraiment seul, alors il parle à un cheval, à une branche d'obier ; 
quant à la fille, elle parle aux fleurs. C'est pour cette raison que le sort des orphe-
lins est ressenti de façon particulièrement douloureuse : ces daïnos sont les plus 
sensibles de toute la poésie populaire lituanienne (9-13). L'orpheline, n'ayant plus 
ses parents, trouve l'apaisement dans l' idée que les astres du ciel la consoleront : 
la Lune [genre masculin en lituanien] sera comme un père, le Soleil [féminin] 
comme une mère (12).

Les relations avec les parents sont sincères. Pourtant, quand une fille com-
mence à s' intéresser à un garçon ou un garçon à une fille, ils éprouvent souvent de 
la gêne à dire tout de suite aux parents toute la vérité et tentent de la nier par des 
arguments habilement imaginés, ce qui est facile à comprendre : ce ne sont pas des 
mensonges, mais un aveu poétique (7).

Il est compréhensible que dans les daïnos l'amour soit le thème principal. Une 
grande partie de nos daïnos populaires, d'une manière ou d'une autre – les uns 
plus nettement, les autres de façon plus cachée – abordent ce domaine. Et si dans 
notre pays, les relations des jeunes gens se signalent par cette même sincérité naïve, 
dans les anciens daïnos pourtant on évite d'employer le mot « amour » et on 
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s'exprime au moyen de symboles. Les attributs de la jeune fille sont le lys, la rue 
[fleur symbole de virginité en Lituanie], la bague et la couronne, ceux du jeune 
homme le chapeau, le trèfle et le cheval. Les jeunes Lituaniennes n'aiment pas les 
soldats ni les aventuriers. Leur idéal est l' homme qui travaille la terre (34). 
Surtout, on ne peut se fier aux jeunes étrangers, qui sont une menace de perfidies 
(26, 29, 33). L' honnêteté est très prisée. Un père furieux noie sa fille, qui a 
« bradé sa bague et sa couronne avec de jeunes châtelains », alors que ses frères ne 
sont pas si sévères et plutôt enclins à pardonner à leur sœur (28). Le garçon se 
préoccupe beaucoup moins de son chapeau, car il pense que plus de choses lui sont 
permises (31). Bien sûr, malentendus, déceptions et ruptures ne manquent pas 
non plus entre les jeunes gens. Pourtant, tout cela n'est pas pris au tragique comme 
dans les chants populaires d'autres peuples : il suffit d'une conversation, on se 
sépare sans recourir au poignard ou au poison (32). Le garçon n'apprécie pas une 
fille qui prend de grands airs (23). Venu à cheval chez la jeune fille, il ne met pas 
pied à terre tant qu'elle-même ne sort pas pour l'accueillir (21). Une telle retenue 
chez le jeune homme, cette façon d' éviter de « s’imposer par sa présence », nous 
les remarquons fréquemment dans nos daïnos. À sa bien-aimée malade, le jeune 
homme parle avec beaucoup de sensibilité, bien qu'elle n'accorde que peu de foi à 
ses paroles : les vivants doivent vivre la vie des vivants (30).

Le contraire de la rue, symboliquement, est la fleur de lin : accrochée derrière 
les nattes, la fleur de lin signifie la fin du statut de jeune fille, de l’insouciance 
des jeunes années et de la liberté (35). Le champ de lin et les travaux liés au lin 
sont souvent mentionnés dans nos daïnos : c' était autrefois l'occupation la plus 
importante et la plus caractéristique des femmes lituaniennes. Pour tisser les 
toiles blanches de la dot – ce qui était l'orgueil de toute jeune fille – il fallait tout 
d'abord posséder du lin. C’est pourquoi la jeune fille était aussi souvent rencon-
trée dans un champ de lin.

Les jours de la jeunesse prennent le plus souvent fin avec le mariage. Les chants 
de noces sont très nombreux (38-56). La jeune fille (parfois aussi le jeune homme) 
s'y montre très réticente à quitter la maison de ses parents et elle imagine la vie 
conjugale sous des couleurs sombres. Ces daïnos révèlent la force du lien avec la 
maison natale et la famille. Les noces sont un événement important de la vie, 
quand il faut se séparer de sa communauté d’origine (tribu) et entrer dans une 
nouvelle, sans savoir quel sort vous y attend. La tristesse des chants de noces 
montre justement le grand attachement à sa famille et à son clan. Il existe cepen-
dant aussi des chants de noces gais, à caractère humoristique (53-56).

Les Lituaniens aiment également chanter en travaillant. Souvent, dans ces 
daïnos, on évoque non seulement le travail lui-même, mais aussi le jeune homme 
ou la jeune fille à la tâche (58, 59).

Les Lituaniens apprécient les joyeux rassemblements communautaires, ban-
quets et réunions pour boire dont les occasions ne manquent pas : fêtes annuelles, 
achèvement d'un travail, repas de baptême, noces. Inviter chez soi famille, voisins 
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et connaissances, bien les régaler et, après le dur labeur quotidien, passer joyeuse-
ment quelques heures avec eux est pour les Lituaniens une chose indispensable. 
Durant de tels rassemblements et festins, on chante des daïnos à caractère joyeux, 
riches en esprit et humour (63-71).

Les daïnos humoristiques par excellence [en français dans le texte] étant assez 
appréciés des Lituaniens, on ne peut dire qu' ils ne sauraient que geindre, ils 
savent aussi rire (72-82). On aime transposer les relations humaines dans le 
domaine des animaux et des végétaux : on chante volontiers les noces des bêtes et 
des oiseaux (73), la mort du moustique (72), la guerre des champignons (74). Un 
Lituanien de joyeuse humeur peut aussi être grossier (67, 83).

La guerre occupe une place importante dans la création populaire de tous les 
peuples. Les Lituaniens ont dû beaucoup guerroyer, souvent contre un ennemi 
plus puissant, et il n'est pas rare que l' histoire nous renseigne sur les grandes vic-
toires lituaniennes. Pourtant la guerre n'est pas représentée dans les daïnos 
comme un noble exploit, mais comme une nécessité. Les Lituaniens n'admirent 
pas les visions sanglantes du champ de bataille, ils n'aiment pas se glorifier exagé-
rément de leur audace, ni enfler leurs victoires. La ballade n°88 évoque bien 
l'atmosphère caractéristique des chants guerriers lituaniens : ce n'est pas la guerre 
en elle-même mais la relation du soldat avec ses proches qui en est le thème cen-
tral. L'atmosphère triste et le sort pénible du soldat se reflètent très nettement 
dans nos daïnos.

Ce recueil présente aussi quelques daïnos dits modernes, créations populaires 
qui suivent les règles de la poésie livresque (53,78). Dans un passé très récent, on 
les chantait aussi volontiers en diverses occasions.

Fribourg-en-Brisgau, 6 avril 1948
Dr Jonas Balys
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Viktoras Petravičius, extrait de Daïnos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 209.
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Viktoras Petravičius, extrait de Daïnos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 132.



 Cahiers Lituaniens n°20 43

Tu mano motinėle 
(5)

Tu mano motinėle,
Močiute sengalvėle,
Tai tu turėjai didį vargelį,
Kol mane užauginai.

Naktelę an rankelių,
Dienelę ant akelių,
Tu pražiūrėjai šviesias akeles,
Prarymojai rankeles.

Pas močiutę augau 
(6)

Pas močiutę augau,
Valelę turėjau: (2x2)
Kas rytelį vakarėlį
Jaunimėlin ėjau. (2x2)

Jaunimėlin ėjau,
Vario vartus kėliau. (2x2)
Ir ištiko šiaurus vėjas,
Nupūt‘ vainikelį. (2x2)

Paskui mane ėjo
Trys jauni bernliai. (2x2)
Du pažinau, du pažinau,
Trečio nepažinau. (2x2)

Jei broleliai rado
Rūtų vainikėlį, (2x2)
Tai nešiosiu, tai dėvėsiu
Da trejis metelius. (2x2)

Jei bernelis rado
Rūtų vainikėlį, (2x2)
Nenešiosiu, nedėvėsiu
Nė šio rudenėlio. (2x2)

Toi ma petite maman
(5)

Toi ma petite maman,
Vieille mère aux cheveux blancs,
Pour toi que de tracas,
Tout le temps que tu m'élevas.

La nuit sur tes bras,
Le jour sous tes regards,
Tu as usé tes yeux clairs,
Tu as lassé tes bras dans l’attente.

J'ai grandi chez ma chère mère
(6)

J'ai grandi chez ma chère mère,
J'ai eu beaucoup de liberté : (2x2)
Chaque matin chaque soir
Je partais m'amuser. (2x2)

Je partais m'amuser,
J'ouvrais la porte de cuivre. (2x2)
Et le vent du nord a soufflé,
Ma couronne, il l’a emportée. (2x2)

Sur mes pas, sur mes pas,
S'en venaient trois jeunes hommes. (2x2)
J'en connaissais deux, j'en connaissais deux,
Le troisième, je ne le connaissais pas. (2x2)

Si mes frères ont trouvé
Ma couronne de rue, (2x2)
Je la porterai, je la garderai
Trois années encore. (2x2)

Si un jeune homme a trouvé
Ma couronne de rue, (2x2)
Je ne la porterai pas, je ne la garderai pas
Même l’automne venu. (2x2)
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Per girią girelę
(7)

Per girią girelę
Saulutė tekėjo,
Už stiklelio langelio
Močiutė sėdėjo.

Pareina dukrelė
Viešuoju keleliu.
Klausinėja močiutė
Jaunosios dukrelės.

– Kur buvai, dukrele,
Kur tu vaikštinėjai?
Kodėl tavo sukneles
Raselė užkrėtė?

Kodėl tavo sukneles
Raselė užkrėtė?
Kodėl tavo vainikėlį
Šalnelė užgavo?

– Lydėjau brolelį
Viešuoju keleliu,
Su broleliu po berželiu
Žodelį kalbėjau.

Tai te mano sukneles
Raselė užkrėtė,
Tai te mano vainikėlį
Šalnelė užgavo.

– Netiesa, dukrele,
Bernelį lydėjai,
Su berneliu po berželiu
Žodelį kalbėjai.

Tai te tavo sukneles
Raselė užkrėtė,
Tai te tavo vainikėlį
Šalnelė užgavo.

Dans la forêt profonde
(7)

Dans la forêt profonde
Le soleil se levait,
Derrière la fenêtre
La mère se tenait.

Voici que sa fille revient
Par le grand chemin.
La mère questionne
Sa jeune fille chérie.

– Où étais-tu, ma fille,
Où t’es-tu promenée ?
Pourquoi ta robe
Est-elle mouillée de rosée ?
 
Pourquoi ta robe
Est-elle mouillée de rosée ?
Pourquoi ta couronne
Est-elle gâtée par la gelée ?

– J’étais avec mon frère
Sur le grand chemin,
Mon frère et moi sous un bouleau
Avons dit quelques mots. 

C’est pour cela que ma robe
Est mouillée de rosée,
Pour cela que ma couronne
Est gâtée par la gelée.

– Ce n’est pas vrai, ma fille,
Tu étais avec un jeune homme,
Lui et toi sous un bouleau
Avez dit quelques mots. 

C’est pour cela que ta robe
Est mouillée de rosée,
Pour cela que ta couronne
Est gâtée par la gelée.
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– Tai tiesa, močiute,
Tai tikri žodeliai – 
Su berneliu po berželiu
Žodelį kalbėjau.

Anksti rytą keldama
(8)

Anksti rytą keldama,
Per dvarelį aidama,
Išgirdau girdėjau
Gegužėlę kukuojant.

Ne gegutė kukavo,
Tik močiutė dejavo –
Budino žadino
Dukterėlę iš miego.

– Keik, dukrele, pamigai,
Kelk, jaunoji, pamigai,
Per ilgai pamigai
Aukštajame svirnely.

- Ne miegelį miegojau,
Tik dūmelę dūmojau,
Dūmojau galvojau,
Vainikėlį dabojau.

*

Anksti rytą keldama,
Per dvarelį aidama,
Išgirdau girdėjau
Karvelėlį burkuojant.

Ne karvelis burkavo,
Tik tėvelis dejavo –
Budino žadino
Sūnuželį iš miego.

– Tu as raison, chère mère,
Tes paroles sont vraies –
Avec le jeune homme sous un bouleau
J'ai dit quelques mots. 

Levée de bon matin
(8)

Levée de bon matin,
Allant par le domaine, 
J'ai entendu j'ai écouté
Le coucou chanter.

Ce n’est pas le coucou qui chantait,
Juste la mère qui gémissait –
Qui éveillait qui réveillait
La jeune fille de son sommeil.

– Debout, ma fille, assez dormi,
Debout, la jeune, assez dormi,
Trop longtemps tu as dormi
Dans la haute grange.  

– Je n’ai pas du tout dormi,
J’étais prise dans mes pensées,
J'ai rêvassé, j'ai réfléchi,
Ma couronne je l’ai gardée.

*

Levée de bon matin,
Allant par le domaine,
J'ai entendu j'ai écouté
Le pigeon roucouler.

Ce n’est pas le pigeon qui roucoulait,
Juste le père qui grondait –
Qui éveillait qui réveillait
Le fils de son sommeil.
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- Kelk, sūneli, pamigai,
Kelk, jaunasis, pamigai,
Per ilgai pamigai
Su jaunąja mergele.

- Ne miegelį miegojau,
Tik dūmelę dūmojau,
Dūmojau galvojau,
Mergužėlę viliojau.

Sunku akmenėliui
(9)

Sunku akmenėliui
An kelio gulėtie,
Sunkiau našlaitėlei
An svieto gyventie. (2x2)

Sunku akmenėliui,
Kai per jį važiuoja,
Sunkiau našlaitėlei,
Kai an jos meluoja. (2x2)

– Debout, mon fils, assez dormi,
Debout, le jeune, assez dormi,
Trop longtemps tu as dormi
Avec la jeune fille.

–  Je n'ai pas du tout dormi,
J’étais pris dans mes pensées
J'ai rêvassé, j'ai réfléchi,
Une jeune fille j'ai charmé. 

Pénible sort pour une pierre
(9)

Pénible sort pour une pierre, 
Se retrouver sur le pavé,
Plus pénible pour une orpheline
De vivre en société.  (2x2) 

Pénible sort pour une pierre,
Se faire marcher dessus,
Plus pénible pour une orpheline
De subir les calomnies. (2x2)

Traduit par Jean-Claude Lefebvre et Liudmila Edel-Matuolis
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Viktoras Petravičius, extrait de Daïnos, vieux chants lituaniens, 1948, p. 26.
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