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Éditorial

En 2021, la Lituanie commémorera le centenaire de la naissance et le 
soixante-dixième anniversaire de la mort de Juozas Lukša (1921-1951). Connu 
aussi sous son pseudonyme de combat de Daumantas, il fut l'un des plus 
importants chefs de partisans lituaniens après la Seconde Guerre mondiale. 
C’est par le biais de sa correspondance avec sa compagne qu’est abordé ici son 
engagement pour son pays jusqu’à l’ultime sacrifice de sa vie. 

C’est dans un tout autre registre qu’est ensuite abordé le succès en France 
de La saga de Youza, l’œuvre majeure de Juozas Baltušis (1909-1991), un écri-
vain lituanien de talent qui a toujours apporté son soutien au régime totali-
taire soviétique. Auteur prolifique à l’époque communiste, il a aujourd’hui 
quasiment disparu des rayonnages et des programmes scolaires dans son pays. 
Longtemps secrétaire du Parti au sein de l’Union des écrivains de la RSS de 
Lituanie, il s’était également opposé, dans son aveuglement idéologique, au 
mouvement d’indépendance de la Lituanie au tournant des années 80 et 90. 

Or, c’est justement durant cette période charnière, en 1990 et 1991, que 
René Weber (né en 1947) séjourna, parmi de rares Français, dans les pays 
baltes à l’aube de leur indépendance. Il témoigne ici comment il la vécut 
auprès des Lituaniens et comment sa résidence d’artiste à Nida l’a inspiré dans 
son art – lui, l’artiste venu de l’Ouest. Son Élan globe-trotter, qui illustre la 
couverture de ce numéro, semble anticiper à sa manière la réouverture au 
monde tant espérée des Lituaniens.

La présente livraison de la revue nous transposte par ailleurs dans le Vilnius 
de l’entre-deux-guerres, vu à travers l’œuvre du romancier belge Georges 
Simenon, ainsi que dans celui du milieu du XIXe siècle, quand les élèves et 
successeurs du professeur Bojanus prirent sa relève à l’université. La linguis-
tique lituanienne y est abordée à la fois par l’activité d’édition de Karl 
Trübner à Strasbourg et par les travaux sur la phonétique historique de Franz 
Bopp et d’Antoine Meillet.

Comme de tradition, le numéro s’achève avec des textes de fiction, deux 
contes populaires cette fois, Le nigaud et Le bateau d’or, précédés d’une intro-
duction de Jean-Claude Lefebvre consacrée aux particularités lituaniennes de 
ce genre littéraire ancestral.
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Juozas Lukša-Daumantas, une figure  
de la résistance antisoviétique à travers 

les lettres à sa bien-aimée
Robin Sébille

Juozas Lukša (1921-1951) fait partie de la 
première génération née en Lituanie libre et 
indépendante depuis 1918. Issus d’une 
famille de simples paysans du sud-ouest de 
la Lituanie, les cinq frères Lukša ont été 
élevés selon des valeurs profondément chré-
tiennes, humaines et authentiquement 
démocratiques. Trois d’entre eux donne-
ront leur vie dans le combat pour la libéra-
tion de leur patrie et les deux autres seront 
déportés en Sibérie ; seul l’un d’eux y survi-
vra. À l’issue de ses études au lycée de 
Kaunas, Juozas choisit d’étudier l’architec-
ture à l’université Vytautas Magnus. Mais 
ses aspirations artistiques se heurtent bien 
vite à la grande histoire. 

Un occupant chassant l’autre en 1944, Juozas Lukša est rapidement 
confronté à la Terreur rouge. Les Soviétiques, décidés à s’implanter dans la 
durée, collectivisent les campagnes, arrêtent tout ce qui fait preuve d’indépen-
dance et d’esprit critique, détruisent la culture nationale, et développent un 
réseau de délateurs, peu nombreux mais suffisants pour créer un climat de 
suspicion. Juozas comprend alors qu’une vie civile « comme avant » n’est plus 
possible. Il s’enrôle dans les rangs des partisans – les fameux Frères de la forêt 
- où, par sa compétence, son audace et son sang-froid, il grimpe rapidement 
dans la hiérarchie. Il tirera de ses aventures dans les forêts lituaniennes, entre 
1944 et 1947, le récit « Partizanai », publié en lituanien à Chicago en 1950, 
puis en anglais en 1973 à New York. 

Fin 1947, il est envoyé à l’Ouest ; les résistants lituaniens ne peuvent en 
effet imaginer qu’ayant terrassé l’hydre nazie au nom de la liberté, l’Occident 
puisse abandonner les Européens de l’Est, et notamment les Baltes, à un tota-
litarisme comparable, quoique sous des oripeaux différents. Franchissant la 
frontière polonaise au risque de sa vie, dans un froid intense, il rejoint Paris au 
terme d’une odyssée à travers l’Europe centrale occupée, grâce à l’aide de 
paysans polonais. 

Juozas Lukša-Daumantas, 1950
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C’est alors que sa destinée se lie à la France et 
spécialement à Paris où il se fixera près de deux ans, 
en 1948-1950, y attendant la possibilité de rentrer 
en Lituanie. Par ses rencontres avec des hommes 
politiques de tous bords, il alerte l’Occident sur le 
sort de son pays, mais en vain. Toutefois, il recevra 
en France une formation militaire, en vue de repar-
tir au combat. S’il fréquente la diaspora litua-
nienne, notamment la famille Bačkis où il se lie 
d’amitié avec le futur ambassadeur (Ričardas) et le 
futur cardinal (Audrys Juozas), il doit régulière-
ment changer de résidence et vivre sous pseudo-
nyme, constamment menacé par les agents sovié-
tiques et leurs relais français. C’est aussi à Paris 

qu’il fait la connaissance de sa future épouse, Nijolė Bražėnaitė, dont la mère 
Konstancija fut l’une des trois premiers Lituaniens à s’être vu remettre le titre 
de Justes parmi les Nations par l’État d’Israël. 

C’est dans les quelque 200 lettres écrites à sa fiancée que Juozas Lukša 
révèle le plus la beauté de son âme, son désintéressement total, sa pureté 
d’intention, et son don entier à la patrie. Ce sont quelques-unes d’entre elles 
qui vous sont présentées, dans leur toute première traduction en français. 
Mais rien, pas même l’ardeur de son amour pour Nijolė, n’arrête son combat 
pour la liberté. Il lui faut tout donner. Le 23 juillet 1950, en Allemagne, il 
épouse Nijolė, mais dès la semaine suivante, il entre dans la clandestinité et 
prépare, avec le concours des services secrets américains, son retour en 
Lituanie, le 3 octobre. Reparti au combat, il est trahi un an plus tard et tombe 
le 4 septembre 1951 sous les balles du NKVD. Sa sépulture demeure incon-
nue. Son épouse, née en 1923, vit toujours aux États-Unis.

Juozas Lukša avec une unité de partisans.

Nijolė Bražėnaitė et Juozas 
Lukša-Daumantas.
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Lettre 18
Paris, 16.2.1949

Ma Chère Niliuk1,
Est-ce que Toi aussi, en ce moment, tu es saisie de la même terrible angoisse 

que moi ? Ou au contraire, tu es plutôt sereine et tu me transmets ton humeur 
d’avant-déjeuner ? Je veux croire que ce vide criant a été causé par ma visite 
chez toi, à moins que cela soit dû au réveil de l’esprit du 16 Février2.

Je cherche et je ne trouve ni le coupable, ni la réponse au fait que je sois 
aujourd’hui ici et non pas là-bas, où je devrais déjà être. Plus d’une année 
d’incertitude qui ronge ma conscience. Plus d’une année que je ne laisse plus 
mes empreintes sur le sol ensanglanté de ma patrie. Plus d’une année que je ne 
vois plus – les yeux dans les yeux – crucifiée ma Lituanie bien aimée. Plus 
d’une année que je n’entends plus les cris déchirants de douleur. Plus d’une 
année pendant laquelle la plus grande partie de mes meilleurs amis ont trouvé 
une mort immortelle. Plus d’une année pendant laquelle je ne participe pas à 
cette procession de la vie et de la mort avec plusieurs milliers de dignes 
Lituaniens. Je repasse dans mes pensées ces cinq années de tranchées imbibées 
de sang, je me rappelle des rangées interminables d’amis marqués par la mort, 
et moi, tout en voulant vivre, je désire voir mes propres os alignés au milieu des 
autres squelettes crucifiés. Ce que je regrette amèrement, c’est de n’avoir pas 
pu terminer ce qui fut commencé. Tel est mon état d’esprit en ce 16 Février !

Aujourd’hui, nous avons parlé de la patience. Permets-moi de t’en reparler 
dans la vie de là-bas. Un souvenir me revient à l’esprit. C’était lors d’un prin-
temps précoce quand des agents de liaison se sont faufilés dans notre trou avec 
les nouvelles suivantes :

- Ce matin-là à 9 heures, la cachette de Šarūnas fut encerclée par 200 
Russes. Après plusieurs heures de combat, les survivants dans leur cache se 
suicidèrent. Les mêmes Russes, près de ce repère, ont capturé chez le citoyen 
B. nos agentes de liaison Jūratė et Ramunė. Jūratė, pistolet à la main, a blessé 
un Russe, puis s’est suicidée. Quant à Ramunė, les Russes l‘ont ramenée à 
Pakuonis vers la soirée, à moitié morte, avec les articulations brisées lors de 
l‘interrogatoire…

- Le GVR [l’état-major de Garliava] a réussi à obtenir de la part des muni-
cipalités de P-nis [Pakuonis] et de G-va [Garliava] les nouvelles listes de noms 
établies pour les déportations...

- Hier, 3000 prisonniers ont été transférés de la prison de Kaunas vers 
Vilnius. Environ un tiers d’entre eux arrivaient à peine à marcher...

Telles étaient les nouvelles de l‘agent de liaison. Aujourd’hui, je me suis 
rendu à la BBC. Rien de réjouissant. On y ferme toujours les yeux sur notre 
cauchemar, mais on reste en contact avec nos tortionnaires.
1 Diminutif tendre pour Nijolė.
2 Référence à la déclaration d’indépendance du 16 février 1918.
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Niliuk, essaie de te mettre à la place du chef de cette unité pour ressentir 
l’échelle de résilience et de patience que tu pourras lui proposer ! Comment 
donner des ordres et comment gérer ces combattants qui, sans avoir aucune 
lueur de liberté, comptent les derniers jours de leur lutte ? Que conseiller et 
comment exprimer de la compassion à la famille chez laquelle on vient pour 
l‘avertir qu‘elle doit se cacher, car le lendemain ils seront arrêtés, alors que toi 
tu ne viens que la veille pour les prévenir ? Que faire pour sécher les larmes ou 
diminuer la souffrance quand tu viens annoncer à la famille que leur frère, fils, 
père s‘est fait exploser hier ou que leur sœur ou fille ne reviendra pas de sitôt, 
car, toutes articulations brisées, elle a été ramenée vers Kaunas ? ... Ce sont les 
conditions auxquelles sont confrontées la nature humaine et la patience 
humaine. Si je m’isole du rang de mes très chers amis de là-bas, j’aurai proposé 
à tous ces conditions si difficilement surmontables comme échelle de leur 
résilience.

Telle était la situation il y a plus d’une année. Et entre-temps, si la situation 
a changé, elle a changé non pas autrement que dans le sens de plus de douleurs, 
plus de souffrances et plus de larmes. La résilience dans le passé est en retard 
par rapport à celle d’aujourd’hui. À l’occasion de ce 16 Février, les souffrances 
d‘antan nous manquent presque.

Il est déjà minuit passé, je ne peux que rajouter, Niliuk, que Dieu te protège.

Je t‘embrasse - Ton Juozis

Lettre 86
19.10.1949

Mon Trésor le plus Cher,
Aujourd’hui j’ai envie de tourner la page sur une période de silence et j’ai 

décidé de cesser d’être avare de mots et d’écrire à ma plus Chère une lettre 
chaque jour.

Hier, je suis arrivé en Allemagne. Le professeur Braz. [Brazaitis] m’a 
emmené dans une petite ville allemande dont je ne connaissais même pas le 
nom. Celle-ci semble être située à 12 km au-delà de Pfullingen (Vlikingen [?]). 
Je suis descendu dans un hôtel de grand luxe. Les bâtiments, tout comme les 
environs, sont de toute beauté. Je peux rivaliser avec toi. Je paie 10 DM la 
chambre par jour. Évidemment, j’ai une chambre double. Cela peut t’étonner, 
comme si j’en avais besoin, mais en réalité, nous étions obligés de la prendre 
car il n’y avait rien d’autre. Maintenant nous occupons toute la maison, j’ai ici 
toutes les réunions avec les chefs ; ici on fume, on cause, on boit un verre. Il est 
vrai que ce serait tout simplement divin, si tout cela, j’avais pu l’échanger 
contre des moments avec Toi – mon Rêve le plus Cher.

[…]
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Le voyage jusqu’ici fut presque parfait. Jusqu’à Strasbourg, nous n’étions 
qu’à trois dans le compartiment : deux Français d’un certain âge (un couple) 
et moi. Ils étaient assez aimables. Pendant tout le trajet, nous avons parlé de la 
Lituanie et de sa tragédie actuelle. Quoi que nous entreprenions ici, et dans ce 
cas aussi, je constate une naïveté sans borne chez eux. Ils ne cherchent pas à 
comprendre notre situation et celle de nos assassins russkoff (ivanovai). Même 
aujourd’hui encore, ils nous posent cette question naïve : « Quand même, les 
Russes ne sont-ils pas mieux que les Allemands ? ». Avec quelle patience faut-il 
parler avec des gens comme eux ! Évidemment, ils sont innocents. Certes, il y 
eut une époque où nous étions aussi aveugles qu’eux. Cela nous a coûté très 
cher et cela ne leur coûtera pas moins cher quand ils comprendront Moscou.

Mais cela suffit de parler politique !
Accepte mieux l’union de mon âme à la tienne dans les couleurs autom-

nales et avec ta riche imagination, ressens mon arrivée vers Toi, de la frontière 
de l’Allemagne à Sancellemoz.

Je t’embrasse très fort.
T. Skrupulas [Ton Scrupuleux] 

P.S. Si tu reçois quelque chose de Pologne, envoie-le sur le champ à 
Svočiolas [Dr.Bačkis] – merci.

Lettre 99
26.12.1949

Ma très chère Niliuk,
En cette dernière demi-heure des derniers souffles de Noël, je t’écris pour 

te prier d’accepter mes baisers de cette fin de fête. 
Lorsque la cloche de Noël atteint nos oreilles, c’est comme si elle invitait à 

oublier la période de l’Avent, avec son attente obstinée, pour voir le monde 
passer à la lumière. C’est comme cela, au moins dans la pensée, que la plupart 
des humains le ressentent. Hélas ! Pour nous, l’arrivée de la fête de Noël ne 
peut pas faire oublier notre attente constante d’un Noël pour la Lituanie… 
C’est avec la douleur de plus en plus grande, avec un avenir de moins en moins 
réel et de plus en plus déprimant, avec la peur de plus en plus forte que nous 
attendons et vivons notre Avent. Cette empreinte amère de tristesse, nous la 
retrouvons dans les baisers que nous donnons à nos proches pendant les fêtes. 
J’espère que toi, ma Chère, tu as reçu mon baiser de Noël par l’intermédiaire 
de l’oncle. Il n’est pas sans le voile de l’amertume de ce temps présent, même 
si je devrais te donner d’autres baisers.

Comme tu le sais, ces fêtes, nous les avons passées au milieu de la foule 
parisienne insouciante. Le bruit, les cris semblent signifier la fête pour eux. 
On voit clairement la différence entre notre mysticisme lituanien, notre 
recueillement avec lequel nous accomplissons ce passage furtif de la vie, et leur 
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joie à moitié barbare dans des danses africaines, la demi-ivresse des festivités. 
On aurait voulu leur crier : « Mettez-vous en harmonie avec le symbole de la 
bougie silencieuse du sapin ! ».

La veillée et les jours de Noël, dans l’esprit de la tradition de l’an passé, 
nous les avons fêtés à quatre. Le premier jour de Noël, nous avons eu l’hon-
neur d’accueillir encore quatre invités, toute la famille de M. Bačkis. J‘espère 
que Toi aussi, Niliuk, tu as également très bien passé les fêtes dans ton cercle 
« familial ». Il ne me convient cependant pas de te jalouser, seulement de 
m’en réjouir.

J‘ai une question à laquelle tu ne m’avais pas encore répondu : est-il pos-
sible, selon les règles, de te rendre visite sans que tu sois prévenue à l‘avance ?

Tu m’écris que notre vie n’est qu’incessantes séparations et rien d’autre... Je 
dois néanmoins te rappeler... Je ne sais pas si tu n’as pas ta part de responsabi-
lité dans la situation où je suis aujourd’hui, et je me demande si je ne serai pas 
encore plus attiré par la vie parisienne plus sédentaire. Il se peut que je sois 
amené à renoncer à certaines possibilités, sans lesquelles je ne pourrai pas te 
rejoindre.

 [...]
En te gardant dans mon cœur et dans mes pensées comme un diamant 

incrusté de ma vie, je t’envoie les baisers d’un cœur qui souffre.

T. Skrupulas [Ton Scrupuleux] 

Lettre 104
10.1.1950

Chère Niliuk,
Aujourd’hui, je ne peux pas me permettre de me sentir heureux, même en 

t’écrivant une grande lettre. Reçues ces derniers jours, des nouvelles sur la 
mort de plusieurs de mes très chers amis ont assombri à nouveau notre ciel et 
rempli notre cœur d’une colère noire, même à l’égard de ceux que nous appe-
lons parfois nos amis. Merci à Toi aussi, ma Niliuk, de prononcer un ou plu-
sieurs Je vous salue Marie en sollicitant « la paix éternelle » pour nos frères, 
même s’ils te sont inconnus.

[…]
Les baisers de tes lettres cachées, expédiées d’endroits cachés, je les serre 

dans mon cœur. Et je les renvoie encore plus enflammés à Toi, Mon Rêve, avec 
toute mon humilité.

T. Skrupulas [Ton Scrupuleux] 
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Lettre 119
16.2.1950

Ma Chère Niliuk,
Je t’écris le soir du 16 Février. […] À mes félicitations pour la fête, Ursas m’a 

dit : « Cela n’est plus que la fête de la naissance du bébé mort ». Il y a beaucoup 
de vérité dans ces paroles, mais il faudrait rajouter que ce bébé, dès sa nais-
sance, fut un génie. Durant les vingt petites années de sa vie, nous nous 
sommes alignés au rang des nations civilisées et les Lituaniens, avec leurs 
mains et leurs têtes, ont réussi à se porter garants de leur place sur le continent 
européen. Croyons maintenant, plus que jamais, que les bourreaux d’au-
jourd’hui n’arriveront pas à leurs fins.  

Je te félicite, Toi, Chère Niliuk, pour le 16 Février et je nous souhaite de 
pouvoir mettre en œuvre son essence. Je t’embrasse très festivement.

T. Latras [Ton Vagabond]

Lettre 136
août 1950 

Mon plus grand Trésor,
Un peu plus de vingt jours nous séparent aujourd’hui des souvenirs de 

notre bonheur partagé à Traifelberg. Souvent, me libérant des étreintes de ma 
« première épouse », je me replonge dans nos si chers souvenirs ; je songe à 
Toi, ma très Chère, et je me sens si heureux qu’il semble que personne ne peut 
concurrencer mon bonheur. Hélas, aujourd’hui je suis obligé, comme Toi 
aussi, de me contenter des rêves éveillés de bonheur incarné.

Il arrive que notre témoin [J.Būtėnas] me voit absorbé par les pensées pour 
toi. Il soupire et me dit un jour : « J’ai peur de parler avec toi, Juozel. J’ai vu 
combien tu as été heureux et j’ai du mal à comprendre comment tu arrives à 
cacher tes souffrances... »

Nous avons quand même oublié l’existence de notre « moi » et nous nous 
sommes inclinés devant les exigences de ma « première épouse ». Je sais, ma 
Niliuk, que, dans peu de temps, je vais être amené à me battre, non seulement 
pour mon honneur personnel mais aussi pour notre honneur à nous deux, où 
Toi, ma Chérie, tu m’accompagneras avec tes angoisses et tes prières. Je crois 
que nos sentiments à nous deux ne vont pas nous décevoir et que, très prochai-
nement, nous irons nous réjouir, non pas avec le bonheur superficiel de nos 
rêves mais avec le bonheur réel.

Dans le cas où le destin déciderait de ma disparition, alors, Toi, Niliuk, tu 
devras continuer à me faire exister heureux en te créant une vie heureuse. Il 
n’est pas impossible que je me transforme en poussière dans la terre imbibée 
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du sang de notre patrie, même si mes sentiments aujourd’hui ne me conduisent 
pas à avoir de telles pensées.

Tu aurais dû recevoir par l’intermédiaire du Prof. B. une de mes lettres, 
gribouillée par quelqu’un de distrait et toujours pressé. Tu devrais y trouver 
plusieurs billets verts que je n’ai pas eu le temps de dilapider. Dans cette lettre 
tu trouveras encore quelques devises locales. Je regrette amèrement de ne pas 
pouvoir te prendre en charge comme je le voudrais. Par le Prof. B. tu aurais dû 
recevoir deux clés : celle de ma valise et l’autre de la porte de notre chambre de 
noces.

Je regrette énormément de ne pas avoir eu l’occasion de partager mes 
impressions de noces avec Toi et de ne savoir comment va Švogerkėlė. Tout 
ceci, et encore plus, va être englouti par ce chaudron sympathique – pas telle-
ment – de la lutte de ma « première moitié ». Et tant que ce chaudron sera en 
ébullition, nous serons prêts à sacrifier non seulement les plaisirs de notre vie 
mais aussi nous-mêmes.

Je termine avec ces quelques lignes car, de toute façon, les lettres me 
manquent pour composer les mots me permettant d’exprimer tout ce que je 
voudrais encore t’écrire, à Toi, mon Trésor le plus précieux. Je suis incapable 
de décrire mes jours remplis de Toi, comme d’apaiser mon manque de toi avec 
des mots figés. Aussi bien le temps, les distances que l’horreur de la situation 
vont m’unir encore plus à Toi.

Transmets mon respect très profond, mes remerciements et mes sentiments 
à M. et Mme K. [Karveliai] et à celle [Ugnė Karvelis] qui est « en attente de 
son Partisan ». Avec tes salutations, n’oublie pas de rajouter les miennes aussi 
à Švogerkėlė.

Je te souhaite, Niliuk, de tout mon cœur de vivre en bonne santé et heu-
reuse jusqu’à notre rencontre si attendue. Que Dieu T’aide et qu’il nous aide 
aussi nous deux. Je t’embrasse passionnément.

T. Latras [Ton vagabond]

Extraits de l’ouvrage Laiškai mylimosioms, Juozas Lukša-Daumantas, 
Leidykla Į laisvę, Kaunas, 1994, © American Foundation for Lithuanian 
Research, Inc., 1993. © Nijolė Bražėnas-Paronetto, 1993. Traduits du litua-
nien par Liudmila Edel-Matuolis pour les Cahiers Lituaniens.
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Youza, une saga à succès
Marielle Vitureau

Il y a 30 ans paraissait en français La saga de Youza de 
Juozas Baltušis. Tiré à plusieurs milliers d’exemplaires, 
ce roman reste jusqu’à aujourd’hui l’œuvre littéraire 
lituanienne la plus connue en France. Histoire d’une 
traduction.

À peine entrée dans la librairie de l’étroite rue Jules 
Gilly à Nice cette journée de décembre 2019, le détour en 
a valu la peine : coincé entre deux géants de la littérature, 
Elena Ferrante et Salman Rushdie, La saga de Youza, le 
roman de J. Baltušis. Rien d’exceptionnel pourtant. 
Dans les librairies de Paris, d’Aix-en-Provence ou de 
Cognac, j’ai souvent remarqué La saga de Youza bien en 
vue, et même souvent avec la recommandation du 
libraire, accrochée à la couverture.

La maison d’édition Alinéa est la première en France à avoir publié ce 
roman en 1990. Son directeur, Jacques Kolnikoff, s’intéressait alors à la litté-
rature du bloc de l’Est. C’est lui qui, avec sa femme, a fait découvrir aux 
Français les écrivains de l’Allemagne de l’Est comme Christa Wolf ou 
Christoph Heine. Pour repérer les livres à traduire, l’éditeur travaille avec une 
professeure de russe à Paris, Irène Sokologorsky. C’est elle la première qui a 
repéré le roman de J.Baltušis. Quand elle lui présente un extrait traduit, J. 
Kolnikoff accepte tout de suite de publier le roman. Pour retrouver l’ancien 
éditeur, il a suffi de feuilleter l’annuaire téléphonique. « De nombreuses 
années ont passé » s’est-il justifié, pris de court par une question le ramenant 
plus de 30 ans en arrière. « Le style du récit, la confrontation du protagoniste 
avec l’histoire, tout cela m’a tout de suite séduit et convaincu de publier le 
roman » raconte-t-il. La maison d’édition a fermé en 1992, mais en l’espace 
de deux ans, La saga de Youza a été réimprimé trois fois et publié au final à 
plus de 100 000 exemplaires. 

Mais traduire ce roman a été un exercice particulièrement laborieux. Le 
processus s’est déroulé en trois langues et a duré deux ans. La traductrice 
Denise Yoccoz-Neugnot a traduit le livre du russe en français et la Lituanienne 
Genovaitė Kačiuškienė, alors lectrice de lituanien à l’Inalco, a vérifié chaque 
phrase. « Avec la traductrice, dans sa coquette maison de La Hacquinière, nous 
avons poli chaque phrase traduite du russe avec son original en lituanien. Je 
devais traduire chaque phrase lituanienne à l’oral, parfois à l’écrit en russe et 
nous comparions si ma traduction et celle du traducteur coïncidaient. Si cela ne 

Première édition  
française, Alinéa 
1990.
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correspondait pas, nous cherchions pendant longtemps une variante adéquate en 
français. Ensuite je devais dire si cela voulait dire la même chose en français 
qu’en lituanien » se souvient la linguiste, ancienne professeure à l’université 
de Šiauliai.

La saga de Youza peut être aussi considérée comme un traité de botanique 
ou d’agriculture. Dès les premières pages, Youza évoque le marais de Kairabalé 
et sa flore. De quoi séduire D. Yoccoz-Neugnot qui avait étudié la biologie. 
Trouver l’équivalent de la sphaigne ou de la laîche a cependant constitué un 
véritable défi pour les traductrices. Pour aider les lecteurs à comprendre les 
termes botaniques ou les techniques agricoles ancestrales, un petit glossaire a 
été ajouté à l’édition française. « J’ai expliqué à la traductrice la signification 
des 72 mots du glossaire et elle a trouvé les équivalents dans le patois des diffé-
rentes régions françaises » explique G. Kačiuškienė.

La saga de Youza a paru en 1979 en Lituanie. Le 
roman a été tiré à près de 90 000 exemplaires dès la pre-
mière année, puis a rapidement paru en russe, en tchèque, 
en letton et en allemand. L’histoire de la traduction 
française commence le 1er août 1984. Ce jour-là, J. 
Baltušis écrit dans son journal : « J’ai reçu une étrange 
lettre de Moscou. C’est une étrangère qui suit un cours de 
russe à Moscou qui m’écrit, je ne sais pas vraiment de quel 
pays elle vient, même si elle dit être en contact avec André 
Stil qui lui a demandé de faire des fiches sur les livres sovié-
tiques reçus à Paris. Elle a été tellement séduite par La saga 
de Youza qu’elle a recommandé de le traduire et de le 
publier en France. Malheureusement en raison de la com-
plexité de la situation politique et économique, ce livre ne 
pourra pas sortir rapidement (… ) Elle signe la lettre ainsi : 
Denise Yoccoz-Neugnot. »

La traductrice se rend en Lituanie durant l’été 1987 et laisse une impres-
sion ambivalente à l’écrivain. Le 10 août de cette année, il écrit ces mots : « Je 
suis allé accueillir D. Neugnot Yoccoz, la traductrice de La saga de Youza de bon 
matin à la gare. Elle n’est pas très grande, rigolote, bavarde, elle ne m’a pas fait 
bonne impression. Je ne peux pas comprendre d’où elle vient. Je l’ai emmenée 
jusqu’à l’hôtel Neringa et j’ai pris mon petit-déjeuner avec elle. Ensuite, en 
compagnie d’une guide, nous lui avons montré la vieille ville de Vilnius, les 
maisons en cours de restauration, nous avons visité l’université, déjeuné au res-
taurant Neringa. Dans l’après-midi, nous lui avons montré les nouveaux quar-
tiers - Lazdynai, Karoliniškės, Šeškinė, Justiniškės. Elle s’étonnait beaucoup de 
tout, que l’on ne sache rien en France de tout cela (…). Elle répétait tout le temps 
qu’un tel service, l’ordre qui régnait partout, cette attention aux gens, tout cela 
n’existait en rien à Moscou ». Quelques jours plus tard, J. Baltušis la raccom-

Première édition  
lituanienne, Vaga 
1979.
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pagne au train et soupire « Enfin ! » 
Même si l’auteur nourrit des doutes 
quant à la traductrice, elle poursuit son 
travail.

D’après Antanas Šimkus, rédacteur 
en chef de la revue littéraire Metai, l’au-
teur J. Baltušis retravaillait constamment 
ses romans. « À la lecture de ses journaux, 
on peut dénombrer au moins cinq versions 
de La saga de Youza » explique-t-il. La question de la version définitive s’est 
posée lors de la traduction en français. Le 10 août 1988, G. Kačiuškienė reçoit 
une carte de D. Yoccoz-Neugnot. Elle lui demande de prendre contact avec 
l’écrivain pour obtenir la dernière version des chapitres de la fin. Dans la tra-
duction française, au 36e et dernier chapitre, Vinciūnė, l’éternel amour de 
Youza, revient le voir pour le maudire. Adomas son frère accourt et trouve 
Youza sans vie. Le journal de J. Baltušis révèle que l’éditeur français avait 
envoyé une demande pour raccourcir le roman au détriment de « la nature 
lituanienne qui pourrait ne pas intéresser les lecteurs français ». « J’interdis 
catégoriquement de raccourcir » a répondu J. Baltušis par télégramme. À la 
bonne heure, car les paysages lituaniens, le marais et la nature attirent toujours 
autant le lecteur français.

L’éditeur a dû mettre les bouchées doubles pour que le livre à la couverture 
noire et sa petite ferme soit remarqué dans les librairies. « Au début les cri-
tiques littéraires étaient plutôt sceptiques, il fallait les prier jusqu’à ce que je 
réussisse à convaincre Nicole Zand qui était russisante » soupire J. Kolnikoff en 
se souvenant.  Le 18 janvier 1991, à peine quelques jours après les événements 
du 13 janvier et quelques semaines avant la mort de J. Baltušis, la critique lit-
téraire du Monde publie son article. Ce fut la clé du succès de La saga de 
Youza. « Un roman lituanien ? Pourquoi pas ? D'autant plus que nous avons 
failli passer sous silence le roman exceptionnel publié par les éditions Alinéa ». La 
critique du Monde, toujours disponible dans les archives du journal, com-
mence ainsi. Et N. Zand de louer « la prose pleine de sève, de saveurs et de 
senteurs de l'Europe du Nord ». « L'art de Baltouchis, ce Lituanien né à Riga, 
en Lettonie, il y a plus de quatre-vingts ans, réside à la fois dans sa prodigieuse 
richesse de vocabulaire et dans la simplicité et l'efficacité avec lesquelles il évoque 
l'Histoire de son pays » écrit la critique. Quelques jours auparavant, Le Monde 
avait parlé du coup de force en Lituanie et N. Zand affirme alors que le livre 
« est une bonne initiation à l'actualité politique du monde baltique. Celle-ci 
nous ramène, en effet, par force, vers des pays que, par ignorance ou par paresse, 
nous avions abandonnés au monde de l'Est ».

J. Baltušis a eu le temps de recevoir le livre traduit en français avant sa mort. 
Il s’en est réjoui car le long processus de traduction et les bouleversements 

Juozas Baltušis, 1950.
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politiques avaient retardé la publication. « Quelle belle journée aujourd’hui 
pour moi, telle que je n’en ai pas vue pendant ma longue vie : j’ouvre le paquet 
envoyé par la poste et dedans je trouve… La saga de Youza publié à Paris par la 
maison d’édition Alinéa. Déjà publié ! Et comment ! Du papier de la meilleure 
qualité, que je n’ai jamais eu pour n’importe lequel de mes livres, nulle part 
ailleurs. Et sans économie : chaque chapitre est présenté de manière distincte, en 
laissant un blanc propre, s’il n’y a pas de texte. L’illustration de couverture est 
peut-être un peu étrange, j’ai décidé que c’est ainsi que les Français se repré-
sentent la ferme de mon Youza dans le Kairabalé. Au début du livre est inscrit 
que le livre a été traduit du russe et du lituanien. » Pour la première fois, J. 
Baltušis se sent véritablement écrivain, il l’écrit dans son journal.

En 1991, La saga de Youza reçoit le prix du meilleur livre étranger. Depuis, 
il n’a jamais disparu des rayonnages. En 2001, Pocket réédite le livre en format 
Poche. Le livre a été réimprimé au moins deux fois, en 2007 et en 2012. Les 
ventes de La saga de Youza dans le réseau des librairies indépendantes sont 
confidentielles, mais selon mes informations, elles se comptent par milliers, 
tandis que par exemple l’édition allemande ne se trouve plus que chez les 
bouquinistes.

Dès les premiers jours, ce sont les recommandations des lecteurs qui ont 
assuré la réputation du roman. Trente ans après la première publication, les 
lecteurs de Babelio, un club de lecteurs virtuels, continuent de commenter le 
roman avec enthousiasme. « Une description du marais surprenante et envoû-
tante », écrit l’un. Pour l’autre la lecture lente distille la magie du marais et, 
pour un troisième, le roman permet de découvrir l’histoire inconnue de la 
Lituanie et les tragédies du XXe siècle.

Depuis la parution de La saga de Youza il y a 30 ans, la littérature litua-
nienne s’est fait connaître en France. Les romans de Ričardas Gavelis, Saulius 
Kondrotas, Valdas Papievis ou Alvydas Šlepikas ont paru en version française. 
Mais le roman de J. Baltušis connaît toujours le plus grand succès.

Juozas Baltušis (1909-1991) fut un auteur prolifique qui a aujourd’hui quasiment 
disparu des rayonnages et des programmes scolaires en Lituanie. En cause, son attitude 
à l’égard du pouvoir soviétique pendant les années d’occupation qui a occulté la qua-
lité littéraire de ses écrits ! Personnalité politique, il a longtemps été membre du soviet 
suprême de la république socialiste de Lituanie. Déjà compromis aux yeux des 
Lituaniens, il s’est également opposé au mouvement d’indépendance de la Lituanie, 
né à la fin des années 80. La publication récente de ses Journaux le présente sous un 
nouveau jour et le réhabilite quelque peu en éclairant sa vision de la vie politique et 
intellectuelle à l’époque soviétique.

[NdA]
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Un artiste alsacien en Lituanie en 1991
René Weber

Mes quelques séjours en pays baltes, 
alors encore intégrés à l’Union sovié-
tique, ont commencé par une résidence 
d’artistes en Estonie, à l’automne 1990, 
puis en Lituanie l’année suivante. Il n’y 
avait là que des artistes de différentes 
républiques soviétiques et trois « exté-
rieurs à l’Union», dont moi. Ma décou-
verte du système communiste, déclinant 
et tirant vers sa fin inéluctable, a été lente 
et compliquée. D’abord pour des problèmes de langue, n’ayant pas encore 
appris les quelques rudiments indispensables de russe, la langue commune de 
l’URSS. Quant aux langues baltes, elles m’étaient inconnues, comme le fran-
çais l’était pour eux. Il ne restait que l’anglais comme moyen de communica-
tion avec les quelques artistes qui le parlaient. Évidemment, cela n’aidait qu’en 
partie à mieux comprendre la marche des choses vue de l’intérieur. C’était par 
ailleurs l’époque où le pouvoir soviétique mettait la pression sur ces petits 
États, pensant les empêcher ainsi de lutter pour leur indépendance, avec des 
privations, en alimentation, en chauffage, en carburant, etc. C’est là que je 
découvris un système parallèle et souterrain que l’on peut qualifier de marché 
noir. Les denrées manquantes apparaissaient parfois comme par enchante-
ment, me laissant dans une totale incompréhension quant au fonctionnement 
de cette société. Notre travail en tant qu’artistes, consistait à produire, 
peindre, dessiner, sculpter, installer, etc., sans nous préoccuper des charges du 
quotidien. En cela, c’était l’idéal pour nous, les conditions rêvées pour créer ! 
Nous avions ainsi exposé notre travail dans un kolkhoze, puis dans une 
énorme usine faisant partie d’un kombinat. Pouvoir ainsi montrer son travail, 
d’une façon bien organisée, dans de bonnes conditions d’exposition, à un 
public de paysans et d’ouvriers nous valorisait et prouvait que « la main à 
plume vaut la main à charrue » comme le pensait Rimbaud, et plus tard 
André Breton.

Il est évident, que ce soit en Estonie ou en Lituanie, qu’il m’était alors 
difficile d’intégrer dans mon travail un semblant de critique du régime. 
Quoique un petit peu tout de même !

Si en Estonie nous étions logés dans une sorte de camp en pleine forêt, loin 
de tout et sans moyens de locomotion excepté quelques bicyclettes agoni-
santes, il en est allé bien différemment en Lituanie. Là, nous étions dans une 

René Weber, Nida 1991.
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m a g n i f i q u e 
maison des 
artistes, près du 
bourg de Nida, 
sur l’isthme de 
Courlande, non 
loin du musée 
de Thomas 
Mann. Cette 
presqu’île a été 
un lieu de villé-
giature et de production de plusieurs artistes expressionnistes allemands tels 
ceux du mouvement Die Brücke : Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein et 
autres Karl Schmidt-Rottluff, ce qui est déjà plus intimidant pour un artiste 
alsacien imprégné de ses deux cultures, allemande et française. Il se trouvait là 
aussi un ancien cimetière protestant, allemand donc, dont les tombes avaient 
la particularité de ne pas être à l’ombre d’une croix mais d’une sorte de totem 
archaïque me rappelant quelque peu ma série des « Urtotem », non pas for-
mellement, à part la verticalité, mais par le côté artisanal et ancien, évidem-
ment faux dans mon cas. Ce beau lieu, calme, sous les pins, la mer en arrière-
plan et quelques petits bateaux à voile, avait été peint par Lovis Corinth en 
1893.

À quelques kilomètres de là, au bout de la magnifique plage, de la longue 
dune où se promenèrent Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, on se heur-
tait à la frontière avec la région russe de Kaliningrad, l’ancienne Königsberg 
d’Emmanuel Kant, dont le franchissement était impossible.

Après avoir essuyé un refus d’installer un travail sur cette dune, au motif 
que des soldats français de l’armée napoléonienne en déroute avaient été tués 
par là et qu’on pouvait risquer, en creusant, de tomber sur quelque dépouille, 
j’ai pu faire cette installation sur un bout de plage plus bas, mais du côté de la 
lagune, vers la terre ferme donc. Le titre « We need Nida » (en anglais, pour 
la compréhension du plus grand nombre !) et la direction montrée vers cette 
frontière devaient signifier la volonté d’indépendance de la Lituanie à ce 
moment-là. Il va de soi que cette « palissade », en même temps « flèche direc-
tionnelle », était réalisée grâce aux matériaux trouvés sur place : le bois mis à 
disposition par un atelier local, les plumes récoltées sur le terrain, etc. C’est la 
seule réalisation en réaction à la situation politique du lieu que j’aie faite per-
sonnellement dans cet endroit. J’ai en revanche participé à l’une ou l’autre 
œuvre collective plus politique, telle celle consistant à nouer des dizaines de 
foulards rouges des Jeunesses communistes (komsomol) à des pitons dans le 
petit port de Nida, délabré à l’époque. 

Globalement mon travail artistique tourna en général autour de la question 

René Weber, Grand paysage, huile sur toile.
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de la nature et de la culture, du vivant et de ce qu’il en reste, donc des traces 
et de la mémoire, ce qui était très vaste et me permit d’explorer de nombreuses 
pistes. Comme je travaillais toujours par séries, celles-ci n’avaient jamais de 
fin, je veux dire qu’elles restèrent inachevées. Il en alla ainsi de Palermo, 
Indian memories, Pièges à traces, Paysages ou Hochstand. 

Le village d’origine de Nida était surtout constitué de maisons en bois plus 
ou moins petites, très colorées, ornementées de curieux épis de faîtage, non pas 
en céramique ou en métal comme chez nous en Picardie par exemple, mais en 
bois peint. Je retrouverai des années plus tard ce même type de décors sur des 
maisons de style comparable, mais avec de la brique entre les colombages, à 
Worpswede, près de Brême en Allemagne, autre colonie d’artistes de la fin du 
XIXe et début du XXe siècle, devenue célèbre grâce à Paula Modersohn-
Becker. Outre ces ornements, de curieuses girouettes (vėtrungė en lituanien) 
se repéraient çà et là. J’en ai réalisé quelques-unes dans un esprit plus archaïque 
avec des matériaux glanés sur place.

Il m’est assez difficile de déterminer avec précision ce qui a pu m’influencer 
en Lituanie. Avec le recul, je pense que mes préoccupations ont toujours été à 
peu près les mêmes. Je pense que j’ai simplement adapté mes thèmes à l’environ-
nement immédiat rencontré dans le pays, comme je l’avais fait dix ans aupara-
vant au Mexique et dans le sud des États-
Unis et comme je le fais toujours ici aussi 
en Alsace. Par exemple, un des éléments 
de la nature qui traverse depuis long-
temps ma production, l’oiseau, est peut-
être celui qui est le plus souvent présent. 
J’en ai réalisé une petite sculpture à 
Nida, en plâtre avec collage de vraies 
plumes et emmitouflé dans un cache-
nez, symptôme sans doute d’un rhume 
tenace dont je crois me souvenir.

Bien évidemment l’influence la plus directement visible se trouve dans les 
dessins réalisés sur place et certaines peintures ultérieures. Là, l’évidence des 
paysages ne peut pas se cacher et ce thème de la dune plongeant dans la lagune, 
une végétation assez luxuriante en arrière-plan, éclairée par une faible lune, ou 
sous un ciel souvent constellé de quelques étoiles rouges, histoire de rappeler au 
spectateur où se situait ce qu’il avait sous les yeux, m’a longtemps poursuivi ! 
Comme disait Marcel Duchamp, c’est « le regardeur qui fait le tableau ».

J’ai visité en Lituanie tous les musées, monuments, églises et autres que j’ai 
pu. J’ai vu l’art de l’époque du « réalisme socialiste » en peintures, en monu-
ments de toutes sortes, et la maîtrise technique de ces artistes était souvent 
remarquable, leur savoir-faire époustouflant. Mais c’était dans le domaine 
graphique qu’ils avaient été les plus novateurs, du moins aux débuts de l’ère 

René Weber, Corbeau, plâtre, tissus, 
plumes, bois.
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soviétique. Les affiches de ces années-là 
étaient totalement innovantes. Qu’on 
songe simplement à Alexandre 
Rodchenko, aux constructivistes et 
autres suprématistes, tel Kasimir 
Malevitch dont le Carré blanc sur fond 
blanc est incontournable dans l’histoire 
de l’art mais qui n’a rien de soviétique ! 
Bien sûr, ils furent broyés par le système, 
mais leur influence fut grande aussi chez 
les artistes baltes. Qu’on pense à Gustav 

Klucis, letton, un des inventeurs du photomontage et collage, au même 
moment que certains dadaïstes (cf. les collages de Hans Arp et Max Ernst) et 
dont le Mamcs1 de Strasbourg a réalisé une belle exposition il y a quelques 
années. Il faut noter aussi que les artistes lituaniens, qui allaient devenir 
célèbres chez nous comme Chaïm Soutine, ou aux USA comme Jacques 
Lipschitz, et qu’on appelle à tort « l’école russe », avaient fui le pays depuis 
longtemps. N’oublions pas non plus des artistes plus récents et tout aussi 
importants tels Jonas Mekas, figure du cinéma underground new-yorkais, et 
George (Jurgis) Maciunas, un des fondateurs du mouvement Fluxus. Tout 
cela est et reste le fonds officiel de l’art que je connaissais bien, avant même 
d’arriver en résidence. Un artiste dont je ne me rappelais que le nom et 
quelques œuvres n’avait pas connu la doxa soviétique, puisque mort en 1911. 
Il s’agit de M.K. Čiurlionis. Cependant, bien qu’appréciant son côté disons 
symbolique, pour faire court, son mysticisme ne pouvait en aucun cas interfé-
rer dans mon imaginaire personnel. Non, il faut encore chercher l’influence 
ailleurs, si influence il y a !

C’est donc aussi pendant cette résidence à Nida qu’est apparu un person-
nage que j’avais déjà entrevu en Estonie mais qui est devenu plus significatif à 
ce moment-là. Je veux parler de l’élan (briedis en lituanien) qui, de tous les 
cervidés, porte les plus grands bois et qui m’a vraiment impressionné. 
Auparavant je ne le connaissais que par photos et cartes postales envoyées par 
ma femme. C’est à ce moment que j’ai sans doute abandonné le loup qui se 
promenait dans mes travaux pour m’intéresser à l’élan, mais un élan dont je 
n’ai gardé que la tête, avec un corps humain, histoire d’allier un peu plus 
l’humanité et l’animalité. Depuis, j’ai décliné cet être hybride de diverses 
manières : dessins, collages, sculptures.

Je ne saurais vraiment expliquer mon intérêt pour cet animal ! Toujours 
est-il que je me souviens encore des craquements des branches cassées par ses 
bois lorsqu’il traversait en force la forêt, et de sa masse imposante entrevue à 

René Weber, Girouette, bois, métal, 
plumes.

1 Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg.
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travers le feuillage, les buissons et les ronces. Rien n’avait l’air de pouvoir 
l’arrêter ! Finalement je le côtoie depuis longtemps, je l’ai apprivoisé, huma-
nisé donc et rendu sympathique, je pense, plus qu’il ne l’est sans doute en 
réalité ! Il peuple avec d’autres, tels les oiseaux, ma forêt mythique.

Voilà ce que je peux dire de ce que m’a apporté ma résidence en Lituanie. 
Plus que les artistes du pays, je retiens la nature de cette presqu’île, ses élans et 
ses oiseaux, ses habitations et ses sculptures totémiques, que ce soient celles 
des tombes protestantes ou celles de ce qu’on appelle le folk art, sorcières et 
autres habitants des bois, souvent naïfs et mal fichus, mais si impressionnants 
quand on les rencontre sans s’y attendre au détour d’un sentier perdu. Quoi ! 
Une ancienne civilisation occupait donc ces lieux et continue à nous adresser 
un clin d’œil ou un avertissement à travers les âges et l’espace !

René Weber, Élans, céramique émaillée.
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Vilnius vue à travers l'œuvre 
de Georges Simenon 

Pierre Vilvens

Les œuvres francophones ayant pour thème ou cadre la 
Lituanie – au sens géographique actuel – sont relativement 
peu nombreuses. Il s'agit la plupart du temps d'œuvres 
d'avant 1914. Toutefois, chez l'un des auteurs les plus 
populaires du XXe siècle, à savoir Georges Simenon, on 
trouve des évocations1, d'ailleurs assez banales, de la jeune 
république et d'une ville à l'histoire mouvementée : Vilnius, 
que Simenon nomme toujours Vilna. Déjà évoquée rapide-
ment dans Pietr le Letton (1931), c'est à l'occasion d'un 
voyage en Europe orientale pour une série de reportages au 
début de l'année 1933 que Simenon découvre réellement la 

« Jérusalem du Nord ». Si le journaliste évoque peu Kaunas (qu'il cite sous 
son nom polonais, Kowno) et donne l’image, déjà connue, d’un pays hospita-
lier et essentiellement rural, le portrait de la ville fondée par Gediminas est 
plus important. Après un séjour à Kaunas et des complications pour franchir 
la frontière, Simenon est pris en charge par les militaires polonais à Orany2 
(auj. Varėna), puis part à Vilnius. Il reste une semaine dans la ville complète-
ment enneigée, à tel point que, comme à Kaunas, on ne se déplace plus qu'en 
traîneau, généralement inconfortable et peu avenant. 

La cité jouit d'une image mitigée, mélangeant fascination et répulsion. La 
ville, qui a compté jusqu'à 200 000 habitants, n'en comporte plus, selon 
Simenon, que 150 0003. C'est inexact. Le recensement polonais de 1931 
indique 195 000 habitants4. Mais il est vrai que la ville a souffert de la 
Première Guerre mondiale et de ses lendemains5. L'écrivain évoque plusieurs 
quartiers, tout particulièrement le quartier juif. Dans un homme comme un 
autre (1975), le Liégeois parle de ghetto, dont les habitants vivent plus miséra-
blement qu'à Varsovie. Or, il n'y avait pas de ghetto légal et fermé à Vilnius 
avant la Seconde Guerre mondiale. La zone habitée majoritairement par des 
Juifs comportait les rues Wielko (aujourd'hui Didžioji), Niemecka (Vokiečių) 
et Zawalna (Pylimo)6. L'animosité entre Juifs et Polonais est signalée. Comme 
Simenon le fait remarquer dans Pietr le Letton, le fait d'être sous régime litua-
nien ou polonais ne change rien pour les Juifs. Cet antagonisme dépasse les 
frontières. Dans Le Locataire (1934), le Polonais Domb manifeste son hosti-
lité à l'égard d’un des locataires juifs de Vilnius, Moïse Kaler. Un autre point 
récurrent est la profession de fourreur. Deux personnages, Anna Gorskine 
dans Pietr le Letton, et Mme Irvitch dans la nouvelle Jeumont, 51 minutes 

Georges Simenon, 
1925.
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d'arrêt ! (1936), sont parentes de fourreurs. Vilnius, sans être un centre privi-
légié de cette activité, organisa une foire internationale7 dans les années 19308. 
On trouve la dernière évocation du quartier juif dans Crime impuni (1954), à 
travers Élie Waskou, étudiant boursier aidé par une institution juive pour 
étudier à Liège, dont le père est artisan. La famille vivait rue Osziamanski qui 
n'existe plus aujourd'hui, près de la synagogue Tagorah.

Simenon évoque rapidement dans un reportage un quartier russe, et plus 
étonnant, un quartier tatar9. Le seul Lituanien ethnique est le personnage 
central du roman L'Outlaw (1941). Stan est un des rares Lituaniens de Vilnius 
et il explique son changement de nationalité à un inspecteur : « Je suis né à 
Wilno. Donc, avant la guerre, j' étais russe. Après, nous avons été lithuaniens... 
Les Polonais sont venus, mais, au fond, nous sommes toujours lithuaniens10.»

Le père de Stan est professeur de mathématiques à l'université. Or, s’il est 
Lituanien, cela peut sembler étonnant. En effet, la plupart des professeurs 
lituaniens sont partis vers la nouvelle université de Kaunas, créée en 192211. Il 
est néanmoins possible qu'il ait été réintégré à l'automne 1939, quand la ville 
redevient lituanienne. L'université polonaise fut alors fermée, le personnel 
polonais perdit son emploi et fut remplacé 
par du personnel lituanien12. De plus, depuis 
la réouverture de l'université en 1919, qui 
devient l'Uniwersytet Stefana Batorego, 
ceux qui veulent y étudier doivent être issus 
des écoles secondaires polonaises. Cela ne 
suffit pas toujours, car les Lituaniens sont 
soumis au numerus clausus dans certaines 
facultés, notamment celle de médecine 
(matière étudiée par Stan), où leur nombre 
était limité à deux ou trois personnes13. Les 
Lituaniens étaient peu nombreux à s'orienter 
vers cette discipline, préférant les sciences humaines14. On apprend que Sadlak 
porte une casquette verte à l'université, couleur qui, pour Simenon, est sou-
vent associée au nord de l'Europe, telle la casquette portée par les frères 
Johannson à l'université de Tartu dans Pietr le Letton. Pour le cas de Stan, il 
pourrait s'agir de la casquette de l'association des étudiants lituaniens fondée 
en 1927, qui opta en 1929 pour une casquette vert foncé avec un ruban décoré 
de motifs folkloriques vert jaunâtre, un monogramme doré avec l'abréviation 
de l'association et les colonnes de Gediminas15.

La ville, citée dans plusieurs œuvres, n'est vraiment décrite que dans 
quelques-unes. Le premier portrait qu'il en dresse dans ses reportages 
« Frontières » et « À Vilna, où les filles sont prêtes à s'expatrier pour se 
constituer plus rapidement une dot » n'est guère flatteur. La ville est triste et 
désolée pour Simenon. Elle est surtout composée de grandes maisons tristes, 

Panorama de Vilnius  
(photo Jan Bułhak).
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dont les vitres cassées sont remplacées par 
du carton (ils seraient là depuis au moins 
six ans selon lui) et dont l'intérieur se com-
pose de dorures éteintes et de tapis fanés. 
Les rues comme les maisons souffrent du 
manque de réparations. L'auteur signale 
que les distractions sont rares dans la ville, 
où il n'y a que deux cinémas qui ne passent 
que des films muets. Dans la nouvelle Les 
mystères du Grand Saint-Georges (1939), le 
personnage principal arrive de Varsovie par 
le train. Il descend dans le meilleur hôtel de 
la ville, le Grand Saint-Georges, qui se 
trouvait à l 'actuel n°210, avenue 
Gediminas16 (rue Adam Mickiewicz sous 
la période polonaise)17. C'est sans doute un 
souvenir du voyage de Simenon en 1933. 
Ce dernier ne vante pas les pratiques de 
l'hôtel, comparables à celles de l’hôtel de 

Varsovie, où il faut payer à l'avance le chasseur pour un journal, ou le petit-
déjeuner au lit lorsque le maître d'hôtel l'apporte. Il logea dans une grande 
chambre aux murs blanc et or, avec un salon vraiment qualifié de royal. Un 
élément qui semble avoir marqué Simenon est la cheminée en faïence, qu'on 
retrouve dans sa nouvelle de 1939 et son roman de 1941. Dans ce dernier, 
Simenon fait vivre Stan et son père à proximité de la chapelle d'Ostra Brama 
(Porte de l’Aurore). Or, il s'agit de la partie la plus polonaise de la ville18. Il 
discute alors à l'hôtel avec un homme rencontré dans le train, lequel est venu 
recruter des jeunes femmes pour des emplois de bonnes ou de prostituées. Ce 
dernier en profite pour tenter une autre affaire : l'achat à une église en ruine 
de tapisseries des Gobelins pour 100 000 francs, ce qui permettrait de la res-
taurer (nous n'avons pas trouvé l'église en question). Il va ensuite faire un tour 
avec Simenon dans le quartier juif, puis dans un village pour y recruter des 
filles. Simenon rencontra également des officiers polonais – sans doute des 
officiers du XIIIe régiment d'uhlans de Vilna19, qu'il avait vus en manœuvre 
avec la troupe sur la colline. 

Dans un premier temps, l'évocation de la Lituanie et de Vilnius dans les 
reportages et romans de Simenon est intéressante en plusieurs points. Tout 
d'abord, sur le plan de l'œuvre journalistique, qui rappelle certains aspects 
(misère, détresse humaine, traite des Blanches) de celle de son « mentor » et 
ami20 Albert Londres. Je pense en particulier à Le Juif errant est arrivé, qui 
évoque, lui, Lwow (auj. Lviv) et Varsovie21. Ensuite, Simenon donne de pré-
cieuses informations sur la ville de Vilnius pendant la période polonaise, telle 

Porte de l’Aurore à Vilnius 
(photo Jan Bułhak).
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cette rue Oszmianski, et sur les conditions de vie des Juifs. De plus, il permet 
de mettre en lumière les tensions polono-lituaniennes. Enfin, sur le plan des 
œuvres de fiction, ses romans sont sans doute parmi les rares récits franco-
phones d'avant-guerre à parler des Juifs de Vilnius et de la Lituanie, les œuvres 
de fiction sur le sujet datant plutôt d'après la Seconde Guerre mondiale22 .

Dans un deuxième temps, des reproches peuvent être adressés à Simenon : 
le premier est de n'évoquer que superficiellement l'antisémitisme à Vilnius. 
Quant à celui de Simenon23, il est parfois difficile de le déceler. Ce dernier, 
«ordinaire», est latent. De plus, il se mélange avec la curiosité – et sans doute 
l'exagération – propre au récit de voyage. Ensuite, on peut désapprouver son 
manque de lucidité et son cynisme24. Enfin, on peut regretter que l'auteur se 
concentre essentiellement sur la communauté juive, au détriment des autres 
populations de la ville.

On peut se demander pour finir quel a été l’impact de cette représentation 
de la Lituanie. Il est possible que l'œuvre de Simenon journaliste, qui évoque 
le plus la Lituanie et Vilnius, ait suscité moins d'intérêt que l'œuvre roma-
nesque, et ce pour plusieurs raisons. Comme le rappelle Francis Lacassin, 
l'œuvre journalistique a échappé aux lecteurs en raison « du caractère éphé-
mère qui frappe l'article de journal : publié et quelquefois démodé dès le len-
demain ; rapidement introuvable25. » Le sujet a peut-être suscité moins d'inté-
rêt que la situation en Allemagne ou l'interview de Trotski. De plus, cette 
image est assez négative, dans le sens où les personnages sont des marginaux 
toujours à la limite de la légalité. Ils sont empreints de certains clichés, qui ne 
sont pas propres aux Litvaks, mais aux Juifs et aux étrangers en général. En 
outre, l'œuvre de Simenon évoquant la république et sa capitale perdue eut 
sans doute un impact limité pour les raisons suivantes : la présence d'une 
communauté juive pouvait sans doute faire écho - du moins pour les lecteurs 
parisiens ou de grandes villes - à certains éléments du décor de la vie quoti-
dienne à Paris, comme Simenon le fera dans la nouvelle Moss et Hoch (1933), 
dans laquelle un restaurant juif de la rue Vieille-du-Temple est évoqué. On 
trouve une référence similaire dans Maigret se défend (1964) : « La rue des 
Francs-Bourgeois, dans le quartier du Marais, conservait encore quelques hôtels 
historiques qui abritaient maintenant une foule de ménages besogneux, petits 
artisans pour la plupart, beaucoup originaires de Pologne, de Hongrie ou de 
l'ancienne Lituanie26.» 

La présence de plusieurs nationalités et le statut de Vilnius entraînent d'ail-
leurs une confusion sur l'origine des personnages. De plus, L'Outlaw, sans  
doute l'œuvre qui fait le plus référence à la Lituanie, est publié en 1941 (mais 
écrit en 1939), au moment où les préoccupations sont ailleurs, et la Lituanie 
ayant été annexée entre-temps à l’URSS. Quant aux Lituaniens eux-mêmes, 
ils n'ont connu aucune œuvre de Simenon concernant leur pays, même tra-
duite, hormis Pietr le Letton.
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Karl Trübner (1846-1907), éditeur à Strasbourg 
d’ouvrages de linguistique lituanienne

Philippe Edel 

Si l’histoire des peuples baltes intéressa pendant 
longtemps les universitaires français seulement à tra-
vers l’étude des politiques des grandes puissances 
voisines et des conflits qui les ravagèrent, les langues 
de ces petites nations eurent la bonne fortune de rece-
voir au XIXe siècle en France l’attention de grands 
linguistes, tels Ferdinand de Saussure et Antoine 
Meillet, grâce aux travaux de l’école allemande, 
notamment de August Schleicher et August Leskien, 
ainsi qu’au développement de la linguistique compa-
rée1. Parmi les principaux éditeurs de ces précurseurs 
d’outre-Rhin figure la maison d’édition Karl J. Trübner, implantée à Strasbourg. 
Entre 1872 et 1905, cet éditeur publia en effet de nombreux ouvrages consacrés à la 
linguistique indo-européenne, dont trois œuvres majeures spécifiquement consa-
crées au lituanien : Litauische Volkslieder und Märchen aus dem preussischen und dem 
russischen Litauen (Chants populaires et contes de fées lituaniens de la Lituanie 
prussienne et russe, 1882) de August Leskien et Karl Brugmann, Das litauische 
Präteritum (Le prétérit lituanien, 1891) et le Handbuch der litauischen Sprache 
(Manuel de la langue lituanienne, 1897) d’Oskar Wiedemann.

Dans le domaine du livre, un lien avait déjà existé dans un passé plus ancien 
entre Strasbourg et la Lituanie. C’est dans un recueil de prières imprimé à 
Strasbourg en 1503 que fut trouvé le plus ancien texte lituanien manuscrit connu2. 
C’est également à Strasbourg, en 1513, que fut imprimée, en latin, la première 
carte d’Europe où figure le nom de Vilnius3. Strasbourg, où Gutenberg inventa 
l’imprimerie, était à l’époque l’un des plus importants centres de l’impression 
dans le Saint-Empire et en Europe4  

Quant à l’activité éditoriale de Trübner, elle est intimement liée au nouveau 
destin de Strasbourg, devenue en 1871 la capitale du Reichsland d’Alsace-Lor-
raine après sa cession par le traité de Francfort au nouvel Empire allemand. Né en 
1846 à Heidelberg, donc dans le grand-duché de Bade voisin, Karl Ignaz Trübner5 
grandit dans une famille aux multiples talents artistiques. Son père Georg était 
orfèvre et son frère ainé, Wilhelm, devint peintre. Cependant, sous l’influence de 
son oncle Nikolaus (Nicholas) Trübner, libraire et éditeur réputé à Londres, c’est 
le monde des livres qui l’attira. Après avoir appris pendant un an le français et 
l’anglais à l’institut Dietrich à Genève, il fit son apprentissage de libraire dans sa 
ville natale de Heidelberg et appris le latin et le grec avant d’aller s’initier à l’édi-

Karl Ignaz Trübner.
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tion à Leipzig, dans la célèbre maison Brockhaus. En 1866, 
il partit rejoindre pendant cinq ans son oncle dans la capi-
tale britannique, où celui-ci s’était implanté depuis 1843. 
Là, le jeune Karl apprit véritablement les ficelles du métier 
d’éditeur scientifique, avec un intérêt marqué pour la lin-
guistique. Son oncle s’était rendu à plusieurs reprises aux 
États-Unis et avait noué des liens étroits avec de grands 
écrivains et éditeurs américains, à une époque où l’édition 
prit son essor outre-Atlantique. Dès 1855, Nikolaus avait 
publié le Trübner's Bibliographical Guide To American 
Literature (Guide bibliographique de la littérature améri-
caine) et édité l’ouvrage de son ami Hermann Ludewig sur 

la littérature des langues aborigènes américaines. Parallèlement, il consacra un 
grand intérêt aux études orientales auquel il associa son neveu, notamment à l’édi-
tion de la revue Trübner's American and Oriental Record, dont le premier numéro 
mensuel avait paru en 1865 et qui permit pendant plusieurs décennies aux cher-
cheurs orientalistes du monde entier de suivre l’état des recherches dans leur 
domaine6.

En 1870, Nikolaus Trübner répondit à l’appel de quarante-sept personnalités 
(bibliothécaires, libraires, éditeurs, représentants du monde savant) en faveur de la 
refondation de la bibliothèque de Strasbourg, après sa destruction par un incendie 
lors du siège de la ville. Relayé par la presse allemande et internationale, l’appel 
initié par le bibliothécaire Karl August Barack7 eut un retentissement considérable 
et aboutit à l’envoi d’importants dons d’ouvrages provenant d’Europe mais aussi 
d’Amérique et d’Asie. Nikolaus Trübner coordonna les donations venues des pays 
anglo-saxons8. Suite au succès de cette action, il fut sollicité pour créer une succur-
sale à Strasbourg afin de pouvoir continuer à travailler avec la nouvelle Bibliothèque 
impériale universitaire et régionale (KULBS, aujourd’hui BNU) et l’université en 
voie de création. C’est finalement son neveu Karl qui se lança dans l’aventure, à 28 
ans, en y ouvrant une librairie à son propre compte en 1872, d’abord place 
Gutenberg, puis en 1873 au 9 place de la Cathédrale, dans un grand immeuble de 
quatre étages datant de la fin du XVIIIe siècle dont il se porta acquéreur9. Situé à 
l'angle de la rue Mercière, l’immeuble fait face à la grande façade de la cathédrale. 
À ce prestigieux emplacement, Karl Trübner installa au rez-de-chaussée sa librai-
rie, en association à partir de 1891 avec le libraire E. d’Oleire, et occupa le 1er étage 
pour sa maison d’édition et le 2e pour son appartement privé.

En s’implantant à Strasbourg en 1872, Karl Trübner profita de la dynamique 
résultant de la création de la nouvelle université impériale, la Kaiser-Wilhelms-
Universität. Seule université ayant un statut impérial en Allemagne, elle fonda son 
fonctionnement d’une part selon la tradition allemande de la Lehrfreiheit (liberté 
de programme des professeurs) et de la Lernfreiheit (liberté de choix des étu-
diants), et d’autre part sur le nouveau modèle humboldtien associant étroitement 



 Cahiers Lituaniens n°19 29

l’enseignement et la recherche. Très généreusement dotée en moyens, elle fut 
pourvue de nouveaux bâtiments spacieux et d’instituts scientifiques remarquable-
ment bien équipés qui attirèrent des enseignants et des chercheurs jeunes et ambi-
tieux – la moyenne d’âge était de 39 ans10 – dans de nombreuses disciplines nou-
velles. On ne s’étonnera pas que douze personnalités y ayant étudié ou travaillé 
entre 1872 et 1918 aient reçu un prix Nobel11. Strasbourg se trouvant désormais 
située à l’extrémité occidentale de l’empire et de l’Europe centrale, son université 
attira un nombre croissant d’étudiants étrangers, notamment des Autro-Hongrois 
et des sujets de l’Empire russe, dont de nombreux Germano-Baltes. Des liens se 
tissèrent entre les universités et les corporations d’étudiants de Strasbourg et leurs 
homologues de l’Est, en particulier de Königsberg12. L’université de cette ville a 
toujours été un haut lieu culturel pour les Lituaniens, depuis l’impression du pre-
mier livre en lituanien (Catechismus de Martynas Mažvydas) en 1547 à Königsberg 
et surtout depuis la création en 1718 auprès de l’université du Litauische Seminar 
où la langue lituanienne fut enseignée pour la première fois en tant que discipline 
indépendante dans l'enseignement supérieur. La bibliothèque universitaire de 
Königsberg disposait d’un important fonds d’ouvrages sur la Lituanie, dont de 
nombreux doubles ont été donnés à Strasbourg suite à l’appel de 1870. La biblio-
thèque de Strasbourg semble avoir continué à être dépositaire de dons liés à la 
Lituanie, comme la thèse de doctorat en philosophie de la Lituanienne Vera 
Bakšytė, soutenue à l’université de Königsberg en 193013.

C’est sur ce formidable terreau scientifique et sur les liens développés à l’Est par 
les universitaires strasbourgeois que s’appuya Karl Trübner. S’inspirant directe-
ment de son expérience londonienne, de l’esprit d’ouverture cultivé par son oncle 
et de la passion de celui-ci pour la philologie, l’archéologie et l’histoire, il déve-
loppa progressivement une ligne éditoriale axée sur les thématiques de la linguis-
tique notamment indo-européenne, les découvertes scientifiques et le patrimoine 
linguistique et culturel germanique local, en l’occurrence alsacien.

C’est avec la linguistique et l’étude des langues indo-européennes, en plein 
essor, que Karl Trübner assit sa réputation d’éditeur scientifique. Outre les trois 
études lituaniennes déjà citées, il publia plus d’une centaine d’ouvrages relatifs à 
cette récente discipline universitaire, et presque autant consacrés aux langues 
orientales. Parmi les publications les plus significatives de l'éditeur, il convient de 
citer Grundriß der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen 
(Principes de la grammaire comparée des langues indo-européennes), un ouvrage 
majeur du linguiste Karl Brugmann, professeur titulaire de la chaire des langues 
indo-européennes à l'université de Leipzig ; édité en cinq volumes entre 1897 et 
1900, il connut de nombreuses réactualisations, la dernière datant de 1970. On 
signalera aussi Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache (Dictionnaire 
étymologique de la langue allemande) du philologue et lexicologue Friedrich 
Kluge, édité pour la première fois en 1883 et constamment réactualisé, sa dernière 
édition (la 25e) datant de 2011. D’autres sommités de la linguistique furent éditées 
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par lui, tels Berthold Delbrück, Gustav Gröber, Hans Jacobsthal, Wilhelm 
Streitberg, Albert Thumb, Benjamin Ide Wheeler. Trübner lança et édita égale-
ment de nombreuses revues, dont son célèbre Minerva : Jahrbuch der gelehrten 
Welt (Minerva. Annuaire du monde savant), dont la parution fut poursuivie à 
Berlin après 1920, et la Zeitschrift für Physiologische Chemie (Journal de chimie 
physiologique), toujours publiée, désormais en anglais sous le nom Biological 
Chemistry. Trübner considérait que « l’alliance avec des savants dans un but com-
mun est l’essence même du métier d’éditeur14 ».

Son implantation en Alsace incita Trübner à participer par ailleurs au dévelop-
pement culturel de sa région d’adoption. Il publia ainsi de très nombreux alsa-
tiques dans les domaines linguistique, architectural et même juridique – publica-
tions savantes, monographies, dictionnaires, périodiques15. Éditeur très prolixe, il 
publia aussi en français et en anglais des guides touristiques illustrés de Strasbourg, 
de sa cathédrale, des Vosges, des traductions allemandes d’auteurs classiques euro-
péens (Cervantes, Chaucer), ainsi que des ouvrages de philologie et de littérature 
comparée, également en français (Louis-P. Betz, Fernand Baltensperger) ou en 
anglais (John Morris, Francis A. Wood). Son catalogue pour la période 1872-1913 
comprend plus 1 300 titres16. Près d’un tiers de sa production était exporté, princi-
palement vers l’Autriche-Hongrie, la Grande-Bretagne et les États-Unis17.

 Investi dans plusieurs sociétés savantes et associations culturelles strasbour-
geoises, cet « ami des livres et des arts18 » fit l’acquisition à titre personnel de 
nombreuses toiles de maîtres anciens – Botticelli, Rembrandt, Jacob van Ruisdael, 
Jan Steen, Teniers le Jeune… – qu’il légua au musée des Beaux-Arts de la ville, ainsi 
que la somme de 250 000 marks pour l’acquisition d’autres œuvres. C’est aussi 
grâce à l’entremise de Karl Trübner que la Bibliothèque nationale de Paris rendit 
à la bibliothèque de Heidelberg, en 1888, le célèbre Codex Manesse, un des plus 
grands recueils manuscrits de poésie lyrique allemande du XIVe siècle qui y avait 

échoué à la suite de la guerre de Trente ans. Dans la belle 
villa néo-régionaliste à colombages qu’il se fit construire 
entre 1903 et 1904 au 41 rue Schweighaeuser à 
Strasbourg, il fit représenter sur les montants et les allèges 
des fenêtres un archer inspiré du tireur d’arc troyen, avec 
la devise « Wie du kannst, so wolle » (Vouloir, c’est pou-
voir) qui servit de marque d’éditeur pour sa maison 
d’édition, ainsi que trois consoles en bois avec des per-
sonnages sculptés tenant des livres. On notera que c’est 
presque en face de cette maison, toujours appelée villa 
Trübner, que – petit clin d’œil de l’Histoire – s’est 

implantée depuis vingt ans (décembre 2000) la Représentation Permanente de la 
Lituanie auprès du Conseil de l’Europe. À sa mort, en 1907, sa maison d'édition 
fut reprise par l’éditeur berlinois Walter de Gruyter, avec lequel il était déjà associé 
depuis 1906, qui reprit son catalogue et qui continue encore de nos jours – comme 



 Cahiers Lituaniens n°19 31

vu plus haut – à rééditer ses titres les plus mar-
quants. Dans son testament, Karl Trübner fit 
don de tous ses biens à la Ville de Strasbourg, y 
compris les deux immeubles cités. Il est inhumé 
auprès de sa femme Klara au cimetière Saint-
Louis, dans le quartier de la Robertsau. La ville se 
montra à son tour reconnaissante en donnant 
son nom à la voie créée en 1913 dans le nouveau 
quartier de l’Orangerie, dans le prolongement de 
la rue où vivait le célèbre libraire-éditeur. On 
notera que c’est l’une des rares voies de Strasbourg nommée en l’honneur d’un 
Allemand venu s’implanter en Alsace après 1870 qui ne fut pas débaptisée par les 
autorités françaises en 1919.
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Les consoles en bois de la Villa 
Trübner.
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La connaissance de la phonétique historique 
du lituanien chez Franz Bopp (1830) 

et Antoine Meillet (1922)
Jean-Pierre Levet

La naissance de la grammaire comparée des langues indo-européennes date 
de la toute fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe. C’est, en effet, à cette 
époque que fut découverte l’existence de la parenté génétique unissant principa-
lement le sanskrit, le persan, le latin et les langues romanes qui en sont issues, le 
grec, le balte (lituanien, lette, vieux-prussien1), le slave2, le germanique3 et le cel-
tique4. Ce n’est que dans le premier quart du XXe s. que l’on complètera la 
famille avec le tokharien5 et le hittite6. 

Lorsque le linguiste Franz Bopp publia à Berlin en 1830 son Glossarium 
Sanscritum suivi d’un Synopsis Radicum (que l’on citera désormais en abrégé SR), 
on ne savait donc que depuis peu que certaines langues de l’Europe et de l’Orient 
(Inde, Perse) étaient apparentées entre elles en tant que descendantes d’une 
même langue-mère, que certains identifiaient alors au sanskrit, alors que l’on ne 
tarderait pas à s’apercevoir que ce dernier était également une langue-fille du 
véritable ancêtre, non attesté, mais reconstructible par des comparaisons, que 
nous appelons aujourd’hui en français indo-européen. Dans de telles conditions, 
on pourrait supposer que le lituanien, si proche par bien des aspects du sanskrit7, 
occupe une place exceptionnelle dans le SR de F. Bopp. Or, comme on le consta-
tera, ce n’est pas tout à fait le cas, car F. Bopp aurait pu rédiger une liste plus 
étendue avec d’autres rapprochements plus ou moins manifestes.

En revanche, moins d’un siècle plus tard, en 1922, lorsque le linguiste français 
Antoine Meillet rédigera son Introduction à l’étude comparative des langues indo-
européennes8, il accordera au lituanien l’importance qui doit légitimement lui 
revenir et montrera ainsi l’intérêt majeur de son témoignage, après avoir établi 
que si les branches slave et balte sont proches l’une de l’autre, cette proximité bien 
réelle ne permet pas de retenir l’hypothèse de l’existence d’un rameau balto-slave 
issu de l’indo-européen, mais celle de deux rameaux distincts.

Cela ayant été exposé, on se propose d’étudier d’abord les formes lituaniennes 
citées par F. Bopp avec la graphie mal assurée qui est la leur, puis, dans un second 
temps, les caractères généraux (phonétiques, morphologiques, lexicaux) du litua-
nien exposés dans une perspective de comparaison génétique. On souhaite ainsi 
attirer l’attention sur l’apport de la magnifique langue de la Lituanie, dont on ne 
doit moins que jamais cesser de solliciter les témoignages, y compris ceux de ses 
multiples dialectes et micro-dialectes, pour faire progresser notre connaissance 
de la proto-langue-mère indo-européenne dans sa réalité reconstruite et dans ses 
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liens avec ses voisines eurasiatiques, puisque ce nouveau domaine de recherche 
est désormais ouvert9.

En 1830, l’on ignorait encore et pour longtemps l’existence de certaines 
composantes du système phonétique de l’indo-européen (les labiovélaires, 
que nous représentons par *kw, *gw, *gwh, les laryngales,* H1, *H2, *H3, les 
voyelles d’appui, soit °, qui se développent de manière contingente dans un 
groupe de consonnes initial de syllabe etc.) ; en revanche, l’étude du sanskrit 
avait permis la découverte des occlusives sonores aspirées, *gh, *dh, *bh à côté 
des sonores *g, *d, *b, et des sourdes *k, *t, *p  correspondantes. Les principes 
régissant la structure des radicaux10 (racines et bases) étaient inconnus.  C’est 
à cette époque-là que F. Bopp a posé quatorze racines sanskrites11 pour les-
quelles il retient un rapprochement avec des formes lituaniennes servant à 
illustrer la parenté étymologique enseignée. On les présentera telles qu’elles 
apparaissent dans le SR et l’on ajoutera entre parenthèses les racines telles 
que l’on sait les reconstruire aujourd’hui en renvoyant pour leur extension 
dans les langues de la famille au dictionnaire de J. Pokorny, IEW12.
Racine 1 dā : skt dadāti « il donne », lituanien dudu, dumi, grec δίδωμι, latin 
dare13 (I.E. *deH3-/*dH3- « donner », avec lituanien dúomi, dúoti)14.
Racine 2 dhā : skt dadhāti « il pose », « il place », lituanien dedu, demi, grec 
τίθημι15 (I.E. *dheH1-/*dhH1- « poser », « placer », « faire », avec lituanien dėti, 
dedù)16.
Racine 3 i : skt eti « il va », lituanien eȋmi, grec ἴμεν, latin imus17 (I.E. *H1ey-/*H1y- 
« aller », avec lituanien eĩmi)18.
Racine 4 bhī : skt bhayate « il craint », lituanien bijau19 (I.E.*bheyH-/*bhiH- 
d’où *bhī-, avec lituanien bijoti)20.
Racine 5 plu : skt plavate « il flotte », « il nage », lituanien plaukiu, grec πλέω  
« je navigue »21 (I.E.*ple/ow-/*plu- « se déplacer sur l’eau » avec un possible élar-
gissement *-k , d’où lituanien plaukti « nager »)22.
Racine 6 śru (< *klu)23 : skt śṛṇoti « il entend », « il écoute », lituanien klausau24 
(I.E.*kle/ow-/*klu- « entendre », « écouter », avec adjonction d’un morphème de 
désidératif et une évolution sémantique dans lituanien klausti « je veux entendre », 
d’où « je demande », klausyti « écouter »)25.
Racine 7 sad : skt sīdati « il est assis », lituanien sedmi, latin sedeo, grec ἕζομαι, 
gotique satjan26 (I.E. *sed- « s’asseoir », « être assis » avec lituanien sėdėti)27.
Racine 8 budh : skt budhyate « il s’éveille », lituanien bundu et diverses formes 
approximatives : buddejau, buddinu, gotique budum28 (I.E. *bhe/oudh-*budh- 
« s’éveiller », « s’informer », avec lituanien bundù, bùsti)29.
Racine 9 jan : skt jāyate « il naît », janaḥ (= janas) lituanien gemu, gaminu, grec 
γίγνομαι, γένος, latin gigno, genus, (g)nascor, gotique kuni30 (I.E. *gen-31). Ce rapproche-
ment est faux32.
Racine 10 lubh : skr lubhyati « il désire », F. Bopp cite lituanien lûbju, latin libet, lubet, 
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libido33 (I.E. *lubh-/*le/oubh- « aimer, désirer » ; J. Pokorny34 mentionne pour le 
lituanien liaupsinti « porter aux nues »).
Racine 11 jīv : skt jīvati « il vit », en lituanien diverses formes apparentées à gyvas 
« vivant », gyws, gyvenu, gyvata, latin vīta, vīvus, vīvere35 (I.E. *gwey-H3-, *gwiH3-, *gwī- 
« vivre », avec lituanien gyvas et les mots cités par F. Bopp etc.)36.
Racine 12 as : skt asti « il est », lituanien esmì, esù, esmù, latin est, grec ἐστί, gotique 
ist37 (I.E. *H1es- « être » avec les formes citées par F. Bopp et beaucoup d’autres)38.
Racine 13 dah : skt dahati « il brûle », lituanien degu39 (I.E. *dhegwh- « brûler » avec 
notamment lituanien degù, dègti)40.
Racine 14 vah : skt vahati « il transporte », lituanien wazòju, latin veho etc.41 (I.E. 
*wegh- « transporter », lituanien vežù, vèžti42, latin veho etc.).

En ce qui concerne le lituanien, comme on vient de le voir, une seule étymo-
logie se révèle fausse, celle de gimti « naître », qui ne doit pas être associé à la 
racine *gen-, mais à *gwem- « aller », « venir », d’où « venir au monde ». Cette 
racine est celle de skt gacchati « il va », « il vient » et de latin venire etc.43

On remarquera que les formes lituaniennes sont citées sans être expliquées ni 
justifiées phonétiquement ou morphologiquement, l’ambition de F. Bopp étant 
seulement de proposer des rapprochements convaincants, même s’ils sont pré-
sentés d’une manière approximative, y compris dans la graphie adoptée. Ainsi 
dès 1830 disposait-on grâce au Synopsis Radicum d’une série de preuves irréfu-
tables de l’appartenance du sanskrit et du lituanien à une même famille de lan-
gues, dont relevaient également le latin, le grec et le germanique au moins en tant 
que générique du gotique. D’autres témoignages auraient pu être retenus (kas, 
bien sûr, mais aussi par exemple la racine *H1ed- « manger »44 de skt admi « je 
mange », latin edere et lituanien edu et du groupe de mots retenu par J. Pokorny45 
etc.).

Toujours à l’état embryonnaire en 1830, ce qui deviendra la grammaire com-
parée des langues indo-européennes n’est pas encore une discipline véritable-
ment scientifique. L’apport du lituanien à sa constitution est modéré, mais bien 
réel et décisif en ce qui concerne la démonstration de l’existence d’une parenté 
linguistique.

Les progrès seront rapides en moins d’un siècle (1830-1922). La preuve abso-
lue ayant été apportée, déjà par F. Bopp, de la validité de l’hypothèse indo-euro-
péenne, il incombait aux spécialistes de l’exploiter pleinement en énonçant des 
lois précises de correspondances en particulier dans les domaines de la phoné-
tique, de la morphologie et du lexique.

Dans son Introduction, A. Meillet aura pour ambition d’écrire une synthèse 
des connaissances acquises46. En ce qui concerne le lituanien et plus générale-
ment le balte, les principes de la transcription graphique sont clairement exposés 
et justifiés avant que ne soient faites plusieurs importantes remarques générales47. 
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En voici trois. L’étude du verbe lituanien permet de réfuter l’existence d’un bal-
to-slave dont descendraient le balte et le slave, mais cela n’interdit pas de recon-
naître l’existence d’une étroite parenté entre ces deux rameaux de l’indo-euro-
péen48 manifeste dans la morphologie nominale. Bien que n’étant attesté que 
tardivement, le lituanien possède des traits qui donnent une impression « d’anti-
quité indo-européenne »49. Le vieux-prussien est considéré comme aussi 
archaïque que lui, alors que le lette semble plus altéré par rapport au balte com-
mun, ce qui est évidemment exact.

Cela ayant été dit, A. Meillet procède à un examen systématique de l’évolu-
tion qui a affecté les phonèmes indo-européens. Différents tableaux résument les 
acquis démontrés, qui demeurent encore aujourd’hui la base solide de nos 
connaissances. Ils sont illustrés par de nombreux exemples puisés dans les diffé-
rentes branches de l’indo-européen et, bien entendu, notamment dans le lexique 
lituanien. 

Les règles de correspondances portent sur les occlusives sourdes (*p,*t,*k, *kw 
> lituanien p, t, š, k)50, les sonores (*b, *d, *g, *gw > lituanien b, d, ž ,g)51 et les 
sonores aspirées *(bh, *dh,* gh, *gwh > lituanien b, d, ž, g)52. 

La distinction entre les langues dites centum, du nom de nombre cent du latin, 
qui conservent les occlusives gutturales, et les langues appelées satəm = cent en 
avestique (rameau iranien) dans lesquelles ces mêmes gutturales aboutissent à des 
sifflantes ou à des chuintantes, est bien établie. À ce groupe satəm appartiennent, 
outre l’avestique, le slave (vieux-slave sŭto), le lituanien (šimtas) et le sanskrit 
(śatam)53.

Le traitement des sifflantes54 est examiné dans sa complexité, puisqu’il varie 
selon la position du phonème. Le maintien à l’initiale en lituanien est illustré par 
l’exemple de sȇnas « vieux », vieil-irlandais sen, sanskrit sanaḥ (= sanas), gaulois 
seno- etc.

C’est de la même manière que sont étudiées les voyelles brèves (*e > e, *o > a, *a 
> a)55 avec de bons exemples lituaniens tels que sekù « je suis » (du verbe suivre, 
latin sequor) < *sekw- ou râtas « roue » avec *o > a (latin rota, vieil-irlandais roth). 
Sont examinées ensuite les voyelles longues56 (*ē > ė, *ō > ů, o, * ā > o, mótė 
« femme », latin mater etc.), les sonantes (*y/i/ī, *w/u/ ū, *r, *, *m, *n avec vyras, 
skr vīraḥ (= vīras))57 et les laryngales58 qui ont un statut tantôt de voyelles, tantôt 
de consonnes, tantôt de seconds éléments de diphtongues, les diphtongues à 
premier élément bref et à premier élément long59 et les voyelles d’appui, qui sont 
des brèves, avec lituanien ° > i ou u, lituanien minėti « se souvenir » < indo-euro-
péen « penser » *m°n60.

Tous les exemples cités le sont à bon escient et accompagnés de comparaisons 
justes, relevant de correspondances régulières érigées en lois phonétiques géné-
rales comme pats, lëkù (écrit ainsi < *leikw-, latin linquo etc.), snëgas (écrit ainsi)  
< *sneigwh-, dievas (*deiw-, latin deus, skt devas) vemti, vilkas (avec séquence il 
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issue d’un l voyelle, comme dans pilnas, latin plenus, anglais full), kaina (< *kwoi-), 
sūnus (skt sūnuḥ = sūnus), širdis (avec ir < r vovelle, *krd, latin cor, cordis, anglais 
heart, grec καρδία) etc.

L’examen minutieux de la morphologie verbale61 et de la morphologie nomi-
nale62 replace et explique dans l’ensemble indo-européen chacune des réalités 
grammaticales du lituanien (désinences nominales et verbales, morphèmes ver-
baux, structures des déclinaisons et des conjugaisons, origines et caractères par-
ticuliers des formations etc.).

Dans son chapitre consacré au vocabulaire63, l’ouvrage propose l’analyse éty-
mologique et sémantique d’une centaine d’unités du lexique lituanien.

Tout cela prouve que l’apport du lituanien (et du balte en général) à la gram-
maire comparée des langues indo-européennes, qui se révèle important, était 
bien intégré dans les acquis scientifiques de l’époque d’A. Meillet, correctement 
replacé dans le vaste ensemble reconstruit et montré dans des explications qui 
font apparaître, toutes les fois qu’il est nécessaire de le faire, ses spécificités et son 
originalité. Il se révèle parfois décisif pour résoudre des problèmes linguistiques 
ou pour justifier les hypothèses émises.

Nos connaissances ont évidemment beaucoup progressé pendant près d’un 
siècle depuis 1922 et ce qui a été découvert n’a cessé d’ouvrir de nouvelles voies à la 
recherche, comme cela se produit régulièrement dans toutes les disciplines scienti-
fiques. Mais quand on examine attentivement l’immense bibliographie contempo-
raine portant sur la reconstruction indo-européenne envisagée sous ses divers 
aspects, on constate que le lituanien est très souvent sollicité pour l’établissement 
de nouvelles étymologies ou pour l’explication de l’origine d’éléments morpholo-
giques ou morphosyntaxiques. Cela est dû à sa richesse conservatrice et confirme 
l’idée avancée par Prosper Mérimée dans la nouvelle intitulée Lokys, selon laquelle 
la Lituanie mériterait d’être considérée comme le paradis des philologues. F. Bopp 
l’avait déjà pressenti, A. Meillet l’a largement démontré et leurs successeurs64 ne 
cessent de le confirmer parfois avec émerveillement devant la richesse des informa-
tions apportées, comme c’est le cas pour l’auteur de la présente étude.

Notes de l’auteur :
1 Éteint il y a plusieurs siècles comme d’autres parlers baltes, mais, à la différence de ces derniers, connu par les traces 

écrites qu’il a laissées.
2 Russe, biélorusse, ukrainien, polonais, tchèque, slovaque, serbo-croate etc.
3 Gotique, anglais, allemand, langues scandinaves.
4 Gaulois, irlandais, écossais, gallois, breton etc.
5 Eteint, il fut parlé en Chine jusqu’au Xe siècle de notre ère.
6 Il faut encore ajouter l’albanais et l’arménien ainsi que les langues de l’Inde qui descendent du sanskrit, comme le hindi 

et le bengali etc.
7 Voir, par exemple, lituanien kas et sanskrit kaḥ = kas « qui ? » <*kwos, avec traitement identique de l’occlusive et de la 

voyelle.
8 Soit désormais en abrégé Introduction ; on renverra aux pages de la réimpression sans modification, plus facilement 

accessible, publiée en 1964 par les presses de l’Université de l’Alabama.
9 Voir, par exemple, Joseph H. Greenberg, Les langues indo-européennes et la famille eurasiatique, Paris, 2003, traduction 

d’un livre publié aux USA en 2000.
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10 Il faudra attendre 1935 pour les connaître ; l’existence des phonèmes que l’on a cités aura été établie dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, elle fera donc partie des acquis disponibles en 1922 depuis plusieurs décennies.

11 Pour une étude détaillée de ces racines, voir J.-P. Levet, « Le lituanien dans le Synopsis Radicum de F. Bopp (1930) », 
Feuille de philologie comparée lituanienne et française, X, 2017, p. 51-57.

12 Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, paru à Berne en 1959 pour sa première édition ; les linguistes allemands 
appellent indo-germanique l’indo-européen.

13 SR 204. Les nombres renvoient aux pages du SR et de l’IEW.
14 IEW 223-226.
15 SR 205 ; on saurait ajouter aujourd’hui latin facere et anglais to do.
16 IEW 235-238.
17 SR 205, les formes du grec et du latin sont des premières personnes du pluriel.
18 IEW 293-295.
19 SR 205
20 IEW 161-162.
21 SR 205.
22 IEW 835-836.
23 Cette origine n’est pas indiquée par F. Bopp.
24 SR 205.
25 IEW 605-607.
26 SR 209.
27 IEW 884-887.
28 SR 209, cette racine est également celle des verbes anglais, allemand et russe signifiant « aimer ».
29 IEW 150-152.
30 SR 209.
31 IEW 373-378.
32 Voir infra.
33 SR 210.
34 IEW 467-469.
35 SR 211.
36 IEW 467-469.
37 SR 212. 
38 IEW 340-341.
39 SR 213.
40 IEW 240-241.
41 SR 213.
42 IEW 118-120.
43 IEW 463-465.
44 IEW 287-288.
45 IEW 288.
46 Introduction VIII.
47 Introduction 8/9.
48 Introduction 72.
49 Introduction 73.
50 Introduction 85.
51 Introduction 88.
52 Introduction 87.
53 Introduction 91-92.
54 Introduction 95-98.
55 Introduction 100.
56 Introduction 102.
57 Introduction 107.
58 Introduction 100-101.
59 Introduction 112-113.
60 Introduction 117.
61 Introduction 195 sq.
62 Introduction 252 sq.
63 Introduction 378 sq.
64 Voir, par exemple, les travaux de D. Petit et, entre autres, sa présentation du lituanien dans la revue Lalies, 19, 1999, p. 

8 à 135.
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A.F. Adamowicz, F. Jurewicz, C. Muyschel, 
élèves et successeurs de L.H. Bojanus 

à l’Université de Vilnius
Piotr Daszkiewicz, Philippe Edel

Après près de deux décennies d’enseignement et de recherche à l’Uni-
versité de Vilnius, le naturaliste Louis Henri Bojanus1 quitta le 24 octobre 
1824 l’ancienne capitale du grand-duché de Lituanie pour se rendre à 
Darmstadt. Ce repli vers la ville hessoise, où sa famille originaire d’Alsace 
s’était réfugiée en 1793, s’explique par la forte détérioration de sa santé et 
la recherche d’un climat plus clément. Une maladie pulmonaire et des 
problèmes de colonne vertébrale résultaient probablement des conditions 
de ses recherches en laboratoire, notamment des manipulations de nom-
breuses substances extrêmement toxiques utilisées à l’époque par les ana-
tomistes. À l’âge de 48 ans, ce grand savant n’était plus capable d’assumer 
ses cours, ni probablement de poursuivre son travail en laboratoire d’ana-
tomie. Il demanda donc un congé et annonça son départ – officiellement 
temporaire – de l’université. En 1826, les autorités universitaires prolon-
gèrent son congé sans imposer de date de retour. Bojanus passa ainsi les 
deux dernières années de sa vie à Darmstadt, auprès de la famille de sa 
sœur Louise Frédérique qui avait épousé un magistrat de la ville. Sentant 
sa fin proche, il rédigea son testament.2

 Il convient cependant de souligner que, plusieurs années déjà avant 
de quitter Vilnius, Bojanus avait choisi et préparé des élèves à reprendre 
ses fonctions, tant dans l’enseignement de l’anatomie comparée et de la 
médecine vétérinaire qu’en muséographie d’histoire naturelle. Durant 
cinq ans, le savant forma ses successeurs. Tous les jours (et parfois les 
nuits), il présida les dissections de divers animaux et organes. Il leur 
enseigna l’anatomie comparée mais aussi l’anatomie des plantes. À par-
tir de 1823, ces élèves prirent le relais du maître et commencèrent à 
enseigner à leur tour à l’université. Son choix s’était porté sur trois per-
sonnes : Adam Ferdynand Adamowicz, Fortunat Jurewicz et Carl 
Muyschel. Que savons-nous à leur sujet, alors que nous ne disposons de 
portraits que pour le premier ?

1 Fedorowicz Z, Ludwik Henryk Bojanus, coll. Memorabilia Zoologica, vol I. Wrocław, Zakład Narodowy im. 
Ossolinskich, 1958,  45 p. et Edel Ph. et Daszkiewicz P., Louis Henri Bojanus, le savant de Vilnius, coll. Portraits 
célèbres d’Alsace, Strasbourg, Vent d’Est, 2015, 64 p.

2 Daszkiewicz P. et Edel Ph. « Le testament de Louis Henri Bojanus (1776-1827), un document intéressant et 
inédit de l’histoire des sciences naturelles », Cahiers Lituaniens, 2013, n° 12, p. 49-53.
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Adam Ferdynand Adamowicz (1802-1881)3 
étudia à l’Université de Vilnius dans les années 
1818-1822 et y obtint un doctorat de médecine. À 
partir de 1822, par voie de concours, il devint l’as-
sistant de Bojanus, qui ensuite le présentait comme 
un de ses successeurs, et avec l’accord de l’univer-
sité, le prépara à un poste de professeur de zooto-
mie et de médecine vétérinaire. En 1828, après 
avoir achevé des études complémentaires et fait 
une tournée de visites des écoles vétérinaires en 
Europe, il fut promu maître de conférences. En 
1835, alors que l’université avait déjà été fermée par 
mesure disciplinaire par le pouvoir tsariste, 
Adamowicz obtint un poste de professeur à l’Institut vétérinaire de l’Acadé-
mie médico-chirurgicale, qui succéda à Vilnius à la Faculté de médecine dis-
soute. Il y enseigna l’anatomie comparée, la pathologie et la thérapie. 
Passionné d’histoire, il donna un cours à partir de 1838, parmi les premiers 
dans le monde, sur l’histoire de la médecine. En 1842, après la fermeture de 
l’Académie, il devint le médecin en chef de l’hôpital israélite de Vilnius. 
Lorsqu’il en trouvait le temps, il poursuivait aussi ses recherches scientifiques, 
principalement en sciences naturelles et en histoire des sciences. Son activité 
scientifique se déroulait principalement dans le cadre de la Société de méde-
cine de Vilnius qu’il présida à partir de 1841, ainsi que du musée des 
Antiquités fondé par le comte Eustachy Tyzenhauz. Il fut membre de la 
Société botanique de France où, en 1861, il présenta l’histoire de la botanique 
en Lituanie4. Il publia environ 90 travaux scientifiques, dont une grande par-
tie concernant l’histoire des sciences naturelles en Lituanie et en Pologne, 
mais aussi une chronique pour les 300 ans de l’Église luthérienne à Vilnius. 
C’est à lui que nous devons une première biographie de son maître et ami, 
Louis Henri Bojanus.

Fortunat Jurewicz (1801-1828) était originaire d’Ukraine. Il étudia la 
médecine à l’Université de Vilnius à partir de 1818 et y fut promu médecin 
en 1825. Durant ses études, il participait au mouvement des étudiants pro-
gressistes dit les Philarètes. Il étudia d’abord sous la tutelle du grand bota-
niste Stanisław Bonifacy Jundziłł (1761-1847), puis, à partir de 1819, fut 
l’étudiant de Bojanus qui le pressentait comme professeur d’anatomie 
comparée dans son projet du nouvel Institut vétérinaire. En 1822, Jurewicz 

Adam Ferdynand 
Adamowicz.

3 Feliksiak S., Słownik Biologów Polskich, PWN 1987, 618 p. et Szeliga, Adam Ferdynand Adamowicz Szkic biogra-
ficzny przez dr Szeligę, Warszawa, 1885. 

4 Adamowicz A.F. « Note pour servir à l’histoire de la botanique en Lituanie », Bulletin de la Société Botanique de 
France, Paris, t. 1861
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répétait en polonais les cours de cette matière qui étaient donnés en latin par 
Bojanus. Il dirigea aussi le cabinet zoologique de l’université. Après le 
départ de Bojanus, il donna des cours d’anatomie comparée, jugés comme 
très intéressants et novateurs par ses contemporains. Malheureusement, il 
fut atteint d’une maladie psychiatrique à partir de 1826. Durant une de ses 
attaques, il détruisit l’une des armoires du cabinet contenant une partie de 
la célèbre collection des insectes du géographe Karol Herman de Perthées 
(1740-1815). En 1827, après le décès de Bojanus, l’université confia la chaire 
vacante de zoologie et d’anatomie comparée au naturaliste Karl Eduard von 
Eichwald (1795-1876). Cette décision, ainsi qu’un amour malheureux, sont 
probablement la cause du suicide de Jurewicz qui, le 10 mars 1828 (selon 
Jundziłł, ou 18 novembre 1827 selon d’autres sources), se jeta et se noya dans 
la rivière Vilnia qui traverse Vilnius.

Carl Muyschel (1799-1843), aussi orthographié Karolis Muišelis ou Karol 
Mujschel, fut le troisième des élèves désignés par Bojanus pour sa chaire à 
l’Université de Vilnius. Il était né à Riga le 22 février 1799 dans une famille 
germano-balte protestante. Son père, qui s’était ensuite établi en Lituanie 
dans les environs de Trakai, l’envoya faire ses études secondaires à Dorpat 
(aujourd’hui Tartu) où il se forma sous la direction notamment de deux phi-
lologues très respectés à l’époque, Karl Ludwig Struve (1785-1838) et 
Friedrich Rambach (1767-1826). En 1818, Muyschel vint à Vilnius pour y 
étudier la médecine où il suivra notamment les cours de Bojanus. On signa-
lera qu’à côté de ses études, il écrivit des poèmes en allemand en s’inspirant 
d’anciennes légendes lituaniennes. Alors qu’il achevait son cursus d’études, 
Bojanus lui proposa de continuer sa formation en sciences vétérinaires et en 
zoologie. Muyschel prit également soin d’enrichir la collection du cabinet 
anatomique et zoologique de Bojanus, dont la célèbre collection de vers intes-
tinaux. En 1829, il obtint son doctorat en soutenant une thèse sur les muscles 
des chevaux intitulée Synonymia myologica equini generis. Grâce à un subside 
de l’université, il fit un voyage scientifique à travers l’Europe qui lui permit de 
visiter plusieurs grands centres modèles d’élevage de chevaux et haras modèles 
en Allemagne (Berlin, Dresde, Munich), au Danemark, en Italie, en Suisse, en 
Angleterre et en Autriche. Il revint à Vilnius en 1831 où il continua à ensei-
gner l’anatomie et la chirurgie des animaux. Il y organisait les travaux pra-
tiques vétérinaires et participa à l’ouverture des cliniques pour animaux de 
l’université. Lors de ses leçons, il s’appuyait notamment sur le Cours d'hippia-
trique (1772) de Philippe Étienne Lafosse (1748-1820). Il devint à cette 
époque membre de la Société de médecine de Vilnius. Il reçut également une 
importante récompense financière (1000 roubles) pour ses mérites dans la 
valorisation du cabinet anatomique créé par Bojanus. Il inventa plusieurs 
outils chirurgicaux qui furent longtemps utilisés par les vétérinaires. Quand 
le pouvoir tsariste décida de fermer l’Université de Vilnius en 1832, Muyschel 
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souhaita arrêter sa carrière académique et 
s’établir à son propre compte dans son 
domaine en qualité de médecin et vétéri-
naire. Cependant, il accepta de continuer 
à enseigner à l’Académie vétérinaire de 
Vilnius que les autorités russes avaient 
accepté de maintenir durant un certain 
temps comme école professionnelle. En 
1838, il publia à Vilnius une étude sur les 
progrès des sciences vétérinaires durant la 
période 1825-1836. En 1842, quand l’Aca-
démie vétérinaire fut à son tour fermée, 
Muyschel décida de pratiquer à la cam-
pagne. Un an plus tard, lors d'une épidé-
mie de typhus, il se dévoua à l’aide à la 
population frappée par le fléau. Il mourut 
de cette maladie qu’il avait sans doute 
contractée en apportant son aide aux 
malades.

Nous devons remarquer de la part de Bojanus, non seulement un grand 
sens des responsabilités et son attachement à l’Université de Vilnius et à la 
science, comme en témoignent ses efforts pour assurer sa succession et la 
continuité de l’enseignement et de la recherche dans le domaine de l’anatomie 
comparée et de la médecine vétérinaire, mais aussi la justesse du choix de ses 
successeurs. La maladie de Jurewicz n’était pas prévisible et il fut, avant cela, 
un excellent candidat. Quant à Adamowicz et Muyschel, ils firent une carrière 
exemplaire, tant comme chercheurs que comme médecins. Le seul évènement 
que Bojanus avait encore moins pu prévoir, c’est la dissolution de l’Université 
de Vilnius en 1832, dans le cadre de la sévère répression russe qui suivit l'in-
surrection polono-lituanienne de 1830-1831 (Insurrection de Novembre). 
Cette politique tsariste priva la Lituanie de l’héritage scientifique et institu-
tionnel du grand savant pendant de longues décennies.

Croquis d'hippiatrique de Lafosse sur 
lequel s’appuyait Carl Muyschel.
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Introduction aux contes lituaniens
Jean-Claude Lefebvre

La collecte systématique des contes traditionnels s’est effectuée essentielle-
ment au XIXe siècle, après la publication, de 1812 à 1815, du recueil des frères 
Grimm Kinder- und Hausmärchen (Contes de l’enfance et du foyer). Les 
études menées sur l’immense matériau ainsi accumulé ont abouti dès 1910 à 
une classification établie par le folkloriste finlandais Antti Aarne et fondée 
sur la notion de conte-type, dégagée de la structure des récits, des types de 
personnages (êtres surnaturels, humains, animaux), du rôle joué par des objets 
magiques, ou de la tonalité générale de l’histoire. On peut ainsi établir des 
comparaisons entre les différentes versions de contes recueillis soit dans un 
même pays, soit dans des régions parfois très éloignées géographiquement 
l’une de l’autre. Le nigaud et Le bateau d’or, qui appartiennent au très riche 
corpus de pasakos (contes) de la littérature lituanienne, peuvent illustrer ces 
remarques. 

Si l’on considère la structure narrative, on note ainsi que la situation ini-
tiale est identique : des trois fils, deux sont intelligents et le troisième, nigaud. 
Identique aussi le dénouement, qui opère un véritable renversement (le nigaud 
n’est pas celui que l’on croit) et nous fait assister à son triomphe et à sa 
revanche sur ses frères dominateurs et méprisants. Un autre conte, Žaltys (La 
couleuvre), nous montre le frère benêt qui, obéissant à la demande paternelle 
et mis en concurrence avec ses deux frères, ramène successivement le plus beau 
gâteau, le plus beau cheval et la plus belle épouse, et devient finalement roi. En 
revanche, sur le même thème du benêt, Oscar Milosz met en scène dans ses 
Contes et fabliaux de la vieille Lithuanie un fils unique que sa mère échoue à 
rendre plus malin.

Mais les deux contes, dont la traduction suit, diffèrent aussi à bien des 
égards. Ainsi, la tonalité est franchement comique dans Le nigaud qui exploite 
la bêtise du seigneur et de sa femme : il s’agit d’un conte facétieux alors que Le 
bateau d’or appartient à la catégorie des contes merveilleux, avec ce bateau 
pouvant naviguer sur terre comme sur mer, ou les pouvoirs surhumains des 
personnages qui vont aider le nigaud dans sa quête (par exemple le buveur de 
neuf lacs !). 

La « psychologie » de chaque nigaud diffère également : dans le premier 
conte, malgré la naïveté initiale (avec les chiens), c’est la ruse qui domine ; dans 
le second, elle est moins nécessaire puisque le nigaud est aidé à chaque fois – 
sauf pour la dernière épreuve où il triomphe seul de l’ours – par l’un des trois 
personnages rencontrés sur sa route. En revanche, il fait preuve de générosité 
avec le mendiant, contrairement à ses frères, ce qui lui apporte une aide déter-
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minante puisqu’il n’a même pas besoin de construire le bateau. Dans Le 
nigaud, si l’on considère que le personnage fait preuve de générosité en don-
nant la viande aux chiens sans exiger de paiement, cette qualité est vite rem-
placée par l’exploitation de la crédulité des autres.

Notons pour finir la résonance différente de chacune des dernières 
phrases : Le nigaud se clôt sur une moralité sarcastique (les victimes sont en 
effet d’un statut social plus élevé), Le bateau d’or sur une rêverie lyrique 
(jamais on ne vit pareilles noces).

Le nigaud

Il était une fois un fermier qui avait trois fils, deux étaient intelligents, le 
troisième nigaud. À sa mort il laissa aux fils intelligents les bâtiments et la 
terre, et au nigaud un petit veau. Le nigaud égorgea le veau et donna la viande 
aux chiens en leur disant :

- Petits chiens, achetez-moi la viande ! Petits chiens, achetez-moi la viande !
Mais les chiens lui répondirent :
- Nous voudrions bien l’acheter, mais nous n’avons pas d’argent.
- Si vous n’avez pas d’argent, eh bien prenez-la sans payer...
Les chiens dévorèrent la viande et le nigaud rentra à la maison. Ses frères lui 

demandent :
- Qu’as-tu fait de ton veau ? 
- Je l’ai donné aux chiens.
- Que tu es bête ! dirent les frères. As-tu un jour entendu dire que les chiens 

paient leur dette à  qui que ce soit ?
- Ils me la paieront, dit le nigaud.
Il confectionna un long fouet avec lequel il se mit à frapper tous les chiens 

du village, en criant :
- Rendez-moi mon argent ! Rendez-moi mon argent !
Les chiens eurent très peur et s’enfuirent vers la forêt. Le nigaud, voyant 

qu’il ne pourrait les rattraper à pied, sella le cheval de ses frères, prit du pain 
et se mit à poursuivre les chiens. Or, dans la forêt, juste à ce moment, des bri-
gands vivaient dans une petite maison. Assis à une table, ils aiguisaient leurs 
couteaux et comptaient l’argent.

Les chiens, effrayés par le fouet du nigaud, sautèrent par la fenêtre dans la 
maison des brigands. Ceux-ci, se disant qu’après les chiens des hommes aussi 
allaient accourir, abandonnèrent l’argent et s’enfuirent au fin fond de la forêt. 
Le nigaud prit tout l’argent et dit :

- Merci, petits chiens, de m’avoir payé la viande.
Quand les frères apprirent par le nigaud cette histoire, ils égorgèrent leurs 
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bêtes et les portèrent au marché, mais personne n’acheta leur viande et ils 
rentrèrent chez eux très en colère. Ils chassèrent le nigaud de la maison, parce 
qu’il leur avait dit que le prix de la viande avait augmenté.

Voilà le nigaud qui marche et marche ; il approche d’un manoir. Là vivait 
une dame très sotte. Elle lui demande :

- D’où viens-tu, toi ? Je ne t’ai jamais vu.
- Je suis tombé du ciel, répondit le nigaud.
- N’as-tu pas vu mon fils là-bas ? Comment se porte-t-il ?
- Je l’ai vu, je l’ai vu : il va vraiment mal.
- Pourrais-tu apporter de l’argent à mon fils ?
- Pourquoi pas ! Si tu m’en donnes, je le lui porterai.
La dame lui donna de l’argent, et lui continua son chemin. Bientôt le sei-

gneur rentra chez  lui. Il comprit tout de suite qu’un petit malin avait berné sa 
femme. Sur-le-champ il harnacha son cheval et se lança à la poursuite du fri-
pon. À la vue du seigneur, le nigaud se mit à soutenir avec ses épaules un 
pommier qui penchait. Le seigneur s’approcha :

- N’as-tu pas vu l’homme qui a berné ma femme ?
- J’ai vu par quelle route et dans quelle direction il s’en allait. Je vais l’attra-

per tout de suite, ayez seulement l’obligeance de me remplacer pour que le 
pommier ne tombe pas. 

Pendant que le seigneur soutenait le pommier, le nigaud bondit dans la 
charrette et s’enfuit en cahotant avec le cheval du seigneur. Celui-ci rentra à 
pied chez lui et comprit que le nigaud l’avait berné lui aussi. Alors il harnacha 
un autre cheval et se lança de nouveau à la poursuite du nigaud. Ce dernier 
avait déjà vendu le cheval du seigneur, mais il entend dire que quelqu’un le 
poursuit de nouveau. Il souilla de boue son visage et sa tête pour ne pas être 
reconnu, s’assit au bord du chemin et attendit. Quand le seigneur approcha, il 
lui dit :

- Seigneur, n’as-tu pas appris la nouvelle ? Le roi a promulgué un édit dans 
lequel il est écrit que dans trois jours il fera pendre tous les chauves. Par 
chance, j’ai là une médecine qui fait repousser les cheveux en trois jours.

Le seigneur était chauve. Il demanda de ce remède au nigaud. Celui-ci lui 
enduisit de boue la tête et tout le visage et lui ordonna de rester sans bouger 
pendant trois jours ; quant à lui, il bondit sur la charrette et s’en alla. 

Le seigneur resta assis trois jours avec cette boue sur la tête et quand elle eut 
séché et qu’il fallut l’enlever, on dut arracher de son crâne les dernières petites 
touffes de cheveux. Il s’en revint chez lui sans chevaux, deux fois berné par le 
nigaud.

Comme quoi, il y a sur terre des gens plus nigauds que le nigaud.
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Le bateau d’or

Il était une fois un père qui avait trois fils : deux intelligents et un nigaud. 
Un jour, le roi d’un pays lointain fit proclamer qu’il accorderait la main de sa 
fille à celui qui viendrait à lui sur un bateau d’or, capable de naviguer sur terre 
et sur mer.

Voilà donc nos frères qui se mettent d’accord pour construire leurs bateaux 
d’or. Bien ! Les intelligents forgent ensemble leurs navires et flanquent dehors 
le nigaud : qu’il aille travailler ailleurs, tiens, de toute façon il n’arrivera à rien. 
Le nigaud décampe donc.

Un ou deux jours après, un vieux aborde les deux malins et leur demande à 
manger, car il est vraiment affamé.

Et eux de répondre :
- Où allons-nous trouver quelque chose pour toi alors que nous en avons à 

peine assez pour nous ?
Alors le vieux va chez le nigaud et lui demande aussi à manger. Celui-ci 

répond qu’il n’a vraiment pas grand-chose mais le peu qu’il a, il le lui donnera 
volontiers.

Ils mangent donc ensemble. Puis le vieux dit :
- Allons faire un somme à présent !
Le nigaud répond :
- Dormir ? J’ai un bateau à construire, moi. Il va falloir aller chez la prin-

cesse, et le bateau ne sera pas fini.
Mais le vieux le persuade :
- Allons quand même dormir, à ton réveil tu trouveras le bateau achevé. 
Bien. Ils se couchent. Ils s’endorment. Ils sont tout juste éveillés : le bateau 

est là, il brille de tous ses feux. 
Le vieux installe le nigaud dans le bateau d’or, qu’il fait manœuvrer pour 

naviguer sur terre et mer, et lui dit de se trouver en chemin trois serviteurs. 
Le bateau d’or vogue et vogue, quand le nigaud aperçoit un homme : c’était 

le compteur d’étoiles. Il était capable de compter toutes les étoiles, quel que 
soit leur nombre. Le nigaud l’embarque et ils continuent leur chemin. 
Quelque temps après, il voit le buveur de neuf lacs. Lui pouvait en un instant 
vider l’eau de neuf lacs. À bord lui aussi ! Et ils poursuivent leur voyage. Un 
peu plus tard, il voit le rongeur de glace. Il l’embarque et navigue jusqu’au 
château du roi. Arrivé avec son bateau d’or qui navigue sur terre et mer, le 
nigaud réclame donc au roi la princesse promise.

Le roi se réjouit fort du bateau, mais il ne veut plus donner sa fille. Si le 
nigaud peut compter pour lui des épingles, alors peut-être qu’il la lui donnera. 
Il conduit le nigaud dans une pièce remplie d’une énorme quantité d’épingles 
et lui ordonne de les compter.
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Celui-ci répond :
- Je vais les compter, laisse-moi seulement prendre avec moi un serviteur.
Le roi le permet. Le nigaud appelle le compteur d’étoiles. Celui-ci entre 

dans la chambre et dit :
- Allons plutôt dormir, je sais déjà combien il y en a !
Bon, ils vont dormir. Le lendemain matin, le roi vient et demande :
- Eh bien, combien y en a-t-il ?
Tant, dit le nigaud, et désormais le roi doit lui donner sa fille. Mais il ne la 

donne encore pas et ordonne au nigaud de boire neuf tonneaux de vin, alors 
seulement il la lui donnera.

- Je les boirai, laisse-moi seulement prendre avec moi un serviteur.
Le roi le permet. Le nigaud appelle maintenant le buveur de neuf lacs, et 

celui-ci se met à boire et se régale. Le nigaud à cet instant se rendort. Puis se 
réveille et crie à l’autre qu’il lui en donne à goûter, mais le buveur dit qu’il ne 
reste plus rien.

Alors le nigaud crie après lui :
- Eh toi, fichu glouton ! Je pensais au moins boire un bon coup, mais il a 

tout vidé.
Au matin le roi arrive et frappe sur tous les tonneaux : ils sont vraiment 

vides. Et pourtant, il ne donne toujours pas sa fille. Cette fois-ci, il va faire 
chauffer un four en demandant au nigaud d’y passer la nuit : alors il aura sa 
fille.

Mais ce four était tel qu’il attirait à lui les gens même à plus de cinquante 
pieds.

- J’y dormirai, laisse-moi seulement prendre un serviteur avec moi.
Le roi le permet. Le nigaud appelle le rongeur de glace. Ils s’approchent 

tous deux du four, ils sont à plus de cinquante pieds mais la flamme déjà les 
attire vers l’intérieur. Alors le rongeur de glace crache une première fois sur le 
four et ils peuvent s’approcher tout près. Ils s’approchent, mais c’est encore 
trop chaud. Il crache une deuxième fois. Ils entrent dans le four, ils s’apprêtent 
à dormir mais il fait encore trop chaud. Il crache une troisième fois, ils dor-
ment jusqu’au matin, et même agréablement. 

Au matin le roi vient regarder : ils dorment, vautrés. Mais le roi ne donne 
quand même pas sa fille. Si le nigaud passe la nuit dans le grenier où un ours a 
été enfermé, alors il aura sa fille. Autrement rien à faire ! Il prend un kanklės1, 
un rasoir, un blaireau avec de la mousse et entre dans le grenier en jouant du 
kanklės. Quand il entend l’instrument, l’ours demande au nigaud de lui 
apprendre à en jouer.

Celui-ci le taquine :
- Je t’apprendrais bien, mais tes doigts sont arqués.

1 Instrument de musique à cordes pincées traditionnel en Lituanie.
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Le nigaud enfonce un coin dans le mur et invite l’ours à fourrer ses griffes 
dans la fissure pour les redresser et pouvoir ainsi jouer du kanklės. L’ours le 
fait. Alors le nigaud  retire le coin et les griffes de l’ours sont coincées. Avec le 
blaireau, il enduit de mousse un flanc de l’ours et rase bien proprement tous 
les poils. Ensuite il prend un fouet et le frappe jusqu’au sang. L’ours voit que 
cela devient sérieux et se met à supplier : il ne fera rien ; que le nigaud dorme 
tranquillement dans le grenier, lui, il couchera près de la porte et veillera.

Bien ! Le nigaud se couche au fond du grenier et l’ours près de la porte.
Au matin le roi se dit : Eh bien, c’en est sûrement fini du nigaud ! Et il va 

voir. Il s’approche de la porte du grenier et y frappe. L’ours crie :
- Chut ! Le seigneur dort au fond du grenier !
Alors le roi appelle le nigaud et lui donne enfin sa fille pour femme.
Le nigaud embarque à bord du bateau d’or, accompagné de sa jeune épouse 

et de ses trois serviteurs et navigue sur la mer jusque chez lui.
Ensuite ils se marièrent, et ce furent des noces comme on n’en avait jamais 

vu...

Kvailys et Aukso laivas, contes anonymes traduits du lituanien par Jean-Claude 
Lefebvre et Liudmila Edel-Matuolis. Extraits du recueil Lietuvių liaudies pasakos 
(Contes populaires lituaniens), repris partiellement dans l’ouvrage Introduction to 
Modern Lithuanian, Franciscan Fathers, New York, 1966.

Viktoras Petravičius, iIllustration pour 
Liaudies pasakos, 1937.
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René Weber, menininkas, Murbach
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Įvadas į lietuvių liaudies pasakas - Kvailys – Aukso laivas
Nežinomas autorius. Vertė Jean-Claude Lefebvre ir Liudmila Edel-Matuolis
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