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Editorial

Afin de commémorer les 200 ans de la mort du naturaliste francais Jean-
Emmanuel Gilibert (1741-1814), un colloque international s’est tenu en sep-
tembre 2014 sur le r6le du savant dans le développement de I’histoire natu-
relle. Il est révélateur que cet évenement se soit tenu dans I’ancienne
République des Deux Nations, au si¢ge de I’Académie polonaise des sciences a
Varsovie ou s’étaient réunis pendant deux jours des spécialistes venus de
France, de Lituanie, de Pologne et d’Ukraine. Gilibert ne passa pourtant que
huit années (1775-1783) en Pologne-Lituanie, mais il y marqua fortement les
sciences par ses nombreux travaux et découvertes. Son nom fut ainsi donné &
une rue de Kaunas ainsi qu’a I’actuel programme franco-lituanien d’échanges
scientifiques (Partenariats Hubert Curien). Piotr Daszkiewicz tente dans ce
numéro de nous expliquer Iénigme du brusque départ de Gilibert en 1783.
Dans le sens inverse, nous accueillons aussi ici un hommage polono-lituanien
3 Anton de Bary, fondateur du nouveau Jardin botanique de Strasbourg et
premier recteur de son université impériale.

Dans le domaine littéraire, ce numéro aI’immense privilege d’accueillir les
bonnes feuilles de 'ouvrage Vilnius de Tomas Venclova que Circé, I’ éditeur de
I’édition frangaise, nous a aimablement autorisé a révéler, avant sa parution
I’an prochain. Nous lui en sommes tres reconnaissants. Notons que la maison
d’¢dition Circé a déja publié un recueil de poemes du grand écrivain et poete,
intitulé Le Chant limitrophe. Ces feuilles cotoient un texte trés érudit de
Marie-France de Palacio, coauteur du remarquable Eder lituanien et Babylone
frangaise (Classiques Garnier), sur le personnage romantique d’Emilie Plater,
considérée comme héroine nationale tant en Lituanie qu'en Pologne et com-
parée par Adam Mickiewicz & Jeanne d'Arc.

La partie biographique de cette livraison comprend par ailleurs un texte sur
Partiste lituanien Zibuntas Miksys, décédé en 2013 & Paris ot il vécut pen-
dant prés de cinquante ans, et dont plusieurs de ses ceuvres illustrent cette
édition — y compris la couverture — grice a 'aimable mise 4 disposition de
I’Union des artistes peintres de Lituanie ; et une contribution sur le médecin
missionnaire Ferdinandas Bendoraitis, formé a Paris et a Strasbourg, et dont
la passion des ex-libris nous permet également d’embellir ce cahier.

La mémoire du grand-duché de Lituanie en Biélorussie fait ['objet ici d'une
synthese des travaux qu’a menés sur le sujet Anna Zadora, une chercheure
associée aux universités de Strasbourg et de Geneve.

Enfin, comme de tradition, le numéro s’achéve avec une petite sélection
de poe¢mes — cette fois de Donaldas Kajokas — présentée en lituanien et dans
une traduction de Jean-Claude Lefebvre et Liudmila Edel-Matuolis, et pré-
cédée d’une introduction a la vie et 'ceuvre du pocte par Egle Kackuté.
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Emilie Plater, la vierge lituanienne et ses sceurs
Marie-France de Palacio

A partir de sa mort en 1831, et pendant prés d’un siecle, Emilie Plater fut
l'objet de nombreuses réécritures, romanesques, poétiques ou dramaturgiques,
sans compter les relations plus historiques de sa vie héroique. Mais qui était cette
jeune aristocrate lituanienne, morte a vingt-cinq ans pour avoir voulu com-
battre le joug russe ? Résumons d’abord, en suivant la biographie que Joseph
Straszewicz en donna en 1835, les principales étapes de sa breve existence.

Emilie Plater (Emlhja Pliateryte) naqult le 13 novembre 1806 a Vilnius dans
une famille d’ancienne noblesse. Son pere, le comte Xavier Plater (Franciszek
Ksawery Plater) et sa mére, Anna von der Mohl, se séparérent en 1815. La mére
d’Emilie se retira auprés d’une parente, veuve du chambellan de Livonie, 2
Lixna (Liksna) dans I’actuelle Lettonie. Dés son plus jeune 4ge, Emilie s’inté-
ressa plus a la nature,  ’enseignement de I’ histoire, aux exercices physiques et &
I’équitation quaux jeux de petites filles. Prenant pour modeles les grandes
figures patriotiques, grande lectrice de Mickiewicz, elle s’enflammait aussi bien
pour la cause grecque que pour I’héroisme de Jeanne d’Arc.

En 1823, son cousin germain, Michel Plater, fut condamné  étre soldat dans
I'armée russe, 2 titre de représailles pour sa participation (pourtant vraiment
mineure) 4 la rébellion des érudiants de l'université de Vilnius. Ce fut pour
Emilie une prise de conscience soudaine du réle actif qu'elle avait 3 jouer dans
I’histoire de sa patrie occupée depuis trente ans par les Russes. Un voyage a
Cracovie et Varsovie en 1829 contribua 4 la rendre encore plus sensible a la cause
commune des Polonais et des Lituaniens, et, lorsque sa mere mourut en 1830,
Emilie décida de s'engager pour combattre I’envahisseur russe. Elle quitta Lixna,
partit pour la Lituanie ol la nouvelle de la révolution de novembre 1830 a
Varsovie venait de se répandre et de susciter des élans de solidarité et d’insurrec-
tion, au point que le désarmement de la Lituanie avait été engagé. Décue par la
pusillanimité du gouvernement national de Varsovie au lendemain de I’insurrec-
tion du 29 novembre 1830, Emilie Plater (qui avait coupé ses cheveux et adopte
une tenue virile) appela les Lituaniens aux armes et leva une petite armée. Elle
rejoignit ensuite le corps d’insurgés sous les ordres du comte Charles Zaluski, se
fit admettre dans les rangs des chasseurs libres de Wilkomir, puis changea de
corps pour joindre celui de Constantin Parczewski. Mais c’est enfin et surtout
aupres du général Dezydery Chlapowski qu'elle servit avec enthousiasme la cause
de I'indépendance. Chtapowski avait eu I’idée d’une jonction entre les insurgés
lituaniens et les troupes polonaises ; cette jonction eut lieu le 6 juin. Comme
| écrit avec émotion Straszewicz en 1835 dans Emilie Plater, sa Vie et sa Mort
« [ Aigle blanc de la Pologne se mél{a] au Chevalier de Lithuanie». Emilie Plater
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fut alors nommée capitaine commandant la Premi¢re Compagnie du 1" Régiment
de Lituanie, qui, quelques jours apres, prit le numéro de 25¢ de ligne. Lors de la
bataille de Vilnius, consacrant la victoire des Russes, Emilie était 3 Kovno. Le 25¢
de ligne fut décimé ; Emilie Plater suivit néanmoins de nouveau Chlapowski,
mais ce dernier renonga A toute tentative de rejoindre la Pologne, et décida de
rendre les armes et de se réfugier en Prusse. Emilie Plater s'opposa au général,
refusa de s’incliner devant les autorités prussiennes, et, avec son amie Marie
Raszanowicz (Marija RaSanaviciate) et le comte César Plater (Cezaris Pliateris),
quitta 'armée. Leur but était de gagner Varsovie. Ils réussirent a franchir le
Niémen, mais, apres une errance dans les marais et foréts, elle succomba a1’ épui-
sement et  la fievre, le 23 décembre 1831, a vingt-cing ans, a Justinavas (actuelle-
ment VaineZeris). Elle fut inhumée 2 Kopciowo (Kapéiamiestis).

Tous les récits de la courte vie d’Emilie Plater, y compris les récits prétendu-
ment objectifs contiennent nécessairement les éléments du mythe, ou plut6t de
la concentration de mythes, que la jeune Lituanienne incarna : Amazone, allé-
gorie patriotique, « Jeanne d’Arc polonaise », autant de mythemes expliquant
la fascination qu’elle exerca dans la France des exilés. Si l'on devait choisir un
terminus a quo symbolique de cet engouement, le spectacle Les Polonais de
décembre 1831, au théitre du Cirque Olympique, parait particulicrement repré-
sentatif, dans la mesure ot il témoigne, 'année méme de la mort de la jeune fille,
du potentiel mélodramatique de son tragique destin (en témoigne par exemple
I’ironie de Chopin assistant au spectacle’).

Plusieurs caractéristiques du mythe de ’Amazone lituanienne mériteraient
des études particulieres et approfondies. Dans le cadre limité qui m’est imparti,
j’évoquerai deux aspects essentiels : I'importance de la particularité lituanienne
de I’héroine polonaise, et I’étonnante relation entre réalité et fiction dans le
cadre de cette histoire a la fois singuli¢re et mythique.

La vierge lituanienne

Trés tot le mythe d’Emilie Plater fut accueilli et diffusé en France. Deux
sources alimentérent les réécritures successives au cours du siecle : le livre de
Joseph Straszewicz, Emilie Plater, sa vie et sa mort (1835) et Le bivouac des insur-
gés lithuaniens de Constantin Gaszynski, recueilli dans les Souvenirs de la
Pologne (1833). La titrologie met dailleurs en valeur la patrie de la jeune fille née
a Vilnius en 1806, symbole vivant de la réunion de la Pologne et de la Lituanie
(clle devait d’ailleurs étre élevée au grade de capitaine commandant du 25° de
ligne lorsque les armées de Lituanie et de Pologne se réunirent sous les ordres du

général Klapowski).

! Sur ce point, voir larticle de Maria Straszewska, « La “Cause polonaise” de 1830 dans la poésie et le théatre frangais »,
in : Pologne. Linsurrection de 1830-1831. Sa réception en Europe, textes réunis par Daniel Beauvois, Lille, Université de

Lille IT1, 1982, p. 78-79.
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Cest le célebre poeme La mort du colonel
(Smier¢ putkownika) de Mickiewicz, auteur,
comme on le sait, « gente lituanus, natione polo-
nus >, qui mit tres tot en exergue la spécificité
lituanienne de I’héroine. Dans les derniers vers
de ce po¢me se trouvent dailleurs réunis tous les
éléments du mythe : I’héroisme (« bobater », le
héros), 'androgynie due au travesti* (le comman-
dant est une femme, une vierge, « dzicwica », le
substantif étant répété), la gens (mise en avant par
sa position en début de vers : « To Litwinka »):

[-..] Ach, to byla dziewica,
To Litwinka, dziewica-bobater,
Widz Powstarcow - Emz'lijﬂ Plater!

Le monument 4 Emilie Plater &
Kap¢iamiestis ol elle est enterrée

Les trois derniers vers surgissent au terme de I’évocation du valeureux comman-
dant de I'insurrection, et préparent I’effet de surprise du nom ultimement proclamé.

La vierge lituanienne de Mickiewicz fit son entrée dans les anthologies fran-
caises grice & plusieurs traductions, dont celle de Christien Ostrowski, qui tra-
duit ainsi la fin de La mort du colonel: « Mais d o1t vient que ce chef dans ses
vétements de chasseur a des joues si virginales ? Et ce sein... 6 ciel ! C'est une vierge
lithuanienne ! - Le colonel des insurgés, Emilie Plater ! »*

De facon significative, le po¢me retrouve de nombreux traducteurs trente ans
plus tard, au moment de la seconde insurrection. Pour n’en donner qu’un
exemple, une modeste et provinciale publication comme Les Jeux poétiques,
anthologie hebdomadaire, propose en novembre 1861 un po¢me intitulé Uz
colonel, d’un certain Joannis Morgon (« de I’Ain », sic) qui s’achéve sur ces mots
(sans avoir d’ailleurs jugé bon de rappeler qu’il ne s’agissait pas d’une création
originale mais d’une paraphrase — pour le moins surprenante) :

[...] 6 ciel c’est une vierge !

Des monts lithuaniens, c’est la belle Plater !
La vaillante Emilie ! Elohim, par saint Serge
Bénis-la ! De nos ceeurs vouons-lui le concert !

Le méme effet de surprise final se trouve dans I’autre source précoce, précé-
demment mentionnée. Dé¢s 1833, en effet, Constantin Gaszynski y recourt dans

2 FEtonnamment, I’androgynie d’Emilie, telle que présentée par le po¢me de Mickiewicz, fera I’objet d’un commen-
taire lors d’un compte rendu de... 'Orlando de Virginia Woolf, en 1929, & propos des gargonnes. Le ton en est
d’ailleurs surprenant : « Oz connait peut-étre la ballade célébre de Mickiewicz, La Mort du colonel, si dréle dans
son comique involontaire de sujet de pendule : “C’est du comte Plater lenfant la plus chérie, / c’est sa fille Emilie I”>.
Article de Louis Gillet dans la Revue des Deux-Mondes, 17 septembre 1929, p. 227.

3 (Euvres poétiques completes de Mickiewicz, traduction du polonais par Christien Ostrowski, Paris, Firmin-Didot,
1859, tome I, « Hymnes », p. 122.
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« Le Bivouac des insurgés lithuaniens (1831)», dans les Souvenirs de la Pologne,
historiques, statistiques et littéraires. L'évocation d’Emilia, au terme d’une
longue description de vaillants insurgés, obéit a un effet de retardement et de
surprise : « ce convive silencieux ¢’ était une jeuneLithuﬂnimne, ¢ était la comtesse
Emilia Plater’. »

De nombreux poe¢mes et romans vont reprendre le procédé. Dans Aymar
(1838) d’Henri de Latouche, par exemple, Emilia Plater est présentée de la
méme fagon, en jouant de 'effet de surprise. Elle surgit une premicre fois devant
I’héroine, aristocrate francaise ayant fui le sacre de Louis-Philippe, apres avoir
été décrite comme un bel officier aux longs cheveux blonds : « Ce familier capi-
taine, lui dit-il, le chef de toute cette compagnie de chasseurs, voulez-vous savoir son
nom? I sappelle Emilia Plater.’ »> Comme beaucoup d’écrivains « utilisant »
cette figure légendaire de son vivant, Latouche n’hésite pas a réécrire la fin de la
comtesse, qui meurt auprés de son héros éponyme (et fictif) en s’écriant : « Ma
Pologne ! Ingrate Europe ! Et puis : - Sauvez-vous, exprima-t-elle enfin par un
signe fait a Aymar. »

Hyacinthe Corne, en 1861, inventa lui aussi un compagnon et témoin fictif
de la mort de la comtesse. Comme pour Aymar, la jeune femme se meurt en
mettant « sa main bridlante dans la [sfienne >, et en lui confiant ultimement son
amour pour la patrie. Mais il s’agit d'un roman ot la comtesse et I'exilé lituanien
qui en rappelle I’ histoire occupent une place centrale. Trente ans apres sa mort,
la figure de I’héroine, réactualisée par le contexte anti-russe, suscitait en effet de
nouveau les passions et le roman Souvenirs d’un proscrit, d’Hyacinthe Corne,
homme politique et écrivain, en est un exemple frappant. Le compte rendu élo-
gieux quen propose le « Bulletin bibliographique » de la Revue européenne
souligne d’ailleurs significativement que « ce noble livre ne pouvait paraitre plus
a propos, au moment o1t la Pologne se retourne encore une fois sur son lit de dou-
leur> (1861 ; p. 859). La préface du roman évoque, trente ans apres, la Pologne
glorieuse de 1831, mais le premier chapitre souvre en 1851, sur l'agonie d'un
exilé, ancien « noble lithuanien, patriote polonais », soldat de 1831 ayant
ensuite erré A travers |'Europe pour finir misérablement dans une soupente pari-
sienne. Avant de mourir, « le Lithuanien » comme il est nommé dans le limi-
naire, écrit ses souvenirs qu'il légue & un ami frangais. Or I'un des intéréts de ce
roman est de souligner constamment la spécificité lituanienne de I’insurrection,
et, par ricochet, de I’héroine qui nous intéresse.

Corne cite abondamment le texte de Straszewicz, qu’il présente comme 'un des
personnages du roman, rapportant les actes glorieux d’Emilie. Constamment, la
biographie de 1835 sert de support au prétendu récit du fictif narrateur. Ainsi, p. 86,
une note de bas de page informe discretement de la source des descriptions de la

* Souvenirs de la Pologne, historiques, statistiques et littéraires, Paris, Au burcau des souvenirs, 1833, p. 71.
5 Ayman, Paris, librairie de Dumont, 1838, tome I, p. 232.

10 Cahiers Lituaniens n°13



jeune fille : « Ceportraitd "Emilie Plater cadre avec celui que nous a laissé de cette jeune
héroine un noble Lithuanien, Michel Straszewicz, qui fut son voisin de campagne, son
compagnon d'armes dans [insurvection de 1831, et plus tard son biographe. »
Le romancier fait naitre son noble lituanien, Witold Luczynski, faux narrateur et
vrai personnage, en 1802 au chateau de Luczyn, dans I'ancienne voivodie de Wilna.
A quatorze ans il y rencontre Emilie Plater, 4gée de neuf ans, et demeure frappé par
son intelligence et ses élans de patriotisme lorsquelle entend parler de Kosciuszko, et
de la levée en masse de la Lituanie en 1794, « La Lituanie donnant bravement la
main a la vieille Pologne insurgée, Wilna imitant Varsovie ». Une idylle se tisse entre
le héros fictif, Witold, et la jeune fille, qui sacrifie néanmoins son amour terrestre a
celui de la patrie, et repousse les avances du jeune homme. Pour complaire 4 celle-ci,
Luczynski rejoint les insurgés. A maintes reprises, il déplore I’absence de solidarité
des Polonais. Systématiquement, Corne distingue en effet Polonais et Lituaniens,
méme s’il évoque leur cause commune. Ainsi :

A Varsovie, je ne tardai pas & me mettre en rapport avec plusieurs Lithuaniens qui y étaient
accourus an lendemain de la révolution. Ensemble, nous déplorions amérement I’ indiffé-
rence des hommes politiques 4 [*égard de la Lithuanie. Parmi tant de provinces asservies aux
Russes, et qui du Niémen au Volga, tendaient les mains vers leurs fréres affranchis du joug,
la Lithuanie surtout méritait de n’étre pas laissée dans [‘abandon. Grande comme un
royaume, intimement unie a la Pologne pendant six cents ans, placée vers le novd comme un
poste avancé sur le chemin des armées russes, elle appelait des libérateurs®.

Cest l'occasion de distinguer Lelewel, qui fait 'objet d’un portrait méliora-
tif, pour son action en faveur de la Lituanie :

Cependﬂm‘, il vestait quelques moyens de relier la Lithuanie a la cause commune et de res-
server le ﬁziscmu, condition de forfe et de salut dans cette crise supréme. Parmi les hommes
du gouvernement, Lelewel surtout portait sa sollicitude de ce coté. Mieux qu'un autre, il
savait quelle séve de patriotisme il y avait dans la jeunesse lithuanienne. Son ceeur saignair
de voir tant de forces vives paralysées et comme perdues, au moment du choc qui allair déci-
der des destinées de la Pologne. Tous les Lithuaniens, venus a Varsovie pour adjurer la mére
patrie de ne pas les abandonner, étaient par lui accueillis comme des fréves malheureux |...].

L’ évocation des obseques d’Emilie Plater souligne d’ailleurs une ultime fois
la préférence accordée au particularisme lituanien, tout en associant symboli-
quement la gens et la natio : « On lenterra avec mystére dans le parc du chiteau,
au pied d’un peuplier. Sur ['écorce de larbre, le bon vieillard qui lui avait fermé
les yeux grava lui-méme ces simples mots : To Polka (ici est une Polonaise). Une
petite croix de bois fut placée sur sa tombe... Il n’y a pas encore d antre monument
élevé a la mémoire de [’héroine de la Lithuanie !...» (p. 298). « To Polka »
résonne comme ’écho de « 7o Litwinka ».

¢ Hyacinthe Corne, Souvenirs d’un proscrit, Paris, Michel Lévy Freres, 1861, p. 191.
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Autour de 1863 se multiplient ainsi les romans au sein desquels le caractére litua-
nien de I'insurrection polonaise est réaffirmé, et cristallisé autour de la figure légen-
daire d’Emilie Plater. En 1863, le roman Les Faucheurs Polonais d’Henri Augu
évoque lui aussi « la jeune comtesse Emilia Plater, I”héroine lithuanienne »'.

Emilie et ses sceurs

Mickiewicz avait, avec Grajina et Konrad Wallenrod, mis 4 I’honneur sa
Lituanie natale. En 1842, dans sa préface a la seconde édition de la publication des
CEuvres poétiques complétes du poete, Hippolyte Lucas note que « /’histoire de
Grajina, la belle princesse qui, méprisant ['aiguille, les fuseaux et les jeux féminins,
armait sa main du glaive des combats, a inspiré et soutenu la vaillance de la comtesse
Plater. » Ostrowski avait lui aussi, cinq ans plus tot, développé I'idée d’une incar-
nation du personnage fictif en la personne d’ Emilie Plater. Il affirmait que la lec-
ture de Grazyna avait « donné au patriotisme d Emilie Plater cette sublimité qui lui
a fait subir, avec sa faiblesse de femme, toutes les privations, les fatigues d une guerre
d’insurgés » et développait le theme de la sororalité entre I’héroine de chair et de
sang et I’héroine de papier et d’encre, en lui associant le mythe de Iorigine litua-
nienne : « Nous laissons a4 nos lecteurs le soin d apprécier les traits de ressemblance
existant parmi ces deux guerriéres, qui semblent n'en faire que deux seeurs, deux dmes
appartenant a la méme famille, dont origine fut le ciel de la Lithuanie, et le principe
générateur, ce souffle héroique qui se révéle dans toute son existence nationale. >»
Poursuivant un raisonnement ot chronologie et logique se mélent confusément
(ce qui est peut-étre I'une des caractéristiques du mythe), Ostrowski induit de la
similitude une relation de cause a effet dans laquelle la jeune comtesse parait
n’avoir d’autre dessein que celui d’imiter I’héroine de Mickiewicz. Le lien consé-
cutif brave lalogique : « Iy a dans [’ bistoire d "Emilie quelques traits qui rappellent
tellement [’ histoire de Grajina, qu’il serait impossible de se méprendre sur leur
parenté> et la comtesse Plater devient une sorte d’objet littéraire miraculeux dans
son incarnation : « La vierge martyre a réalisé la légende du Vaydelot lithuanien, et
7101 AVONS VUL S€ PASSET S0US 10S Yeux ce poéme, dans lequel on ne trouve rien de com-
mun, ot tous les détails forment de sublimes tableaux, et toutes les passions sont
dramatiques. Trois fois bénis les vers faits pour inspirer de telles actions, et les poétes
qui font un tel usage de leur puissance ! >

Dans son édition des Poésies complétes de Mickiewicz, & 'occasion de la traduc-
tion de La mort du colonel, Ostrowski reprit cette idée, en soulignant encore
davantage la dimension spectaculaire et littéraire de I’héroine, devenue metteur en
scéne et actrice, tout 4 la fois, de 'ceuvre du Maitre : « La vierge martyre a réalisé
lafiction du vaidelote lithuanien ; elle ['a mise en quelque sorte en scéne sous nos yeux,
et sur le méme théitre ». Le registre utilisé est frappant, dans la mesure ot il entre-
tient une confusion entre la vie et la fiction, en une sorte de métaphore baroque de

7 Henri Augu, Les Faucheurs Polonais. Episodf de Iinsurrection de 1830, Paris, Dentu, 1863, p.75. Je souligne.
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theatrum mundi. Mélées jusqu’a se confondre, la réalité et la fiction s’engendrent
I'une I'autre ; Emilie Plater construit en quelque sorte son personnage a partir de
ses lectures, et son histoire suscite a son tour d’autres écrits venant grossir la
construction du mythe. La biographie (hagiographique) d’Emilia Plater, Dziewica-
bobater : Zyciorys Emilii Plateréwny (1913) de Kazimierz Zurawski, confirme
I'innutrition de la vie par la littérature, en rappelant que les poésies de jeunesse de
Mickiewicz, dont le premier volume était paru & Vilnius en 1822, avaient fait
grande impression sur la jeune fille, en particulier le second volume (1823). Elle
avait trouvé en Grazyna la personnification de ses aspirations et en Mickiewicz un
pocte exprimant ses propres idées sous forme poétique. Le truchement entre la
jeune fille et le poete avait été Mme Kowalska, qui fit naitre chez Emilie Plater le
désir de contempler la vallée dans laquelle Mickiewicz se promenait. Pélerinage
raconté ultérieurement a Mickiewicz et Odyniec, lequel en tira le sujet de son
poeme Smug kowieriski® (1832). Mais le systéme analogique se complexifie encore
lorsque I'on voit Odyniec affirmer que la comtesse Plater avait servi de modele
pour la composition de Grazyna (rappelons que la composition du poéme date de
1823)...et non I'inverse ! Cette affirmation d’Odyniec dans ses Wipomnienienia
2 przeszlosci (1884) sera reprise sans hésitation par le Bulletin polonais de 1906 :
« Dans larmée de Chlapowski se trouvait la fameuse Emilia Plater qui, nonvelle
Clorinde, inspira au moins en partie, la poésie intitulée « smierd putkownika ». Elle
servit d ailleurs encore, rapporte Odyniec, avec Mme Kowalska, de modéle pour la
conception de Grazyna’. »

Cest que la construction mythographique déjoue la linéarité chronologique.
Singuli¢rement, la fiction précéde méme [’histoire. Emilia Plater, « la vierge
lithuanienne », est précédée de nombreuses figures féminines qui viendront en
quelque sorte s’agréger pour contribuer a la cristallisation de la figure légendaire de
la bien réelle comtesse. La France n’est pas en reste, qui vit bon nombre de littéra-
teurs créer, dans le sillage de I’aventure napoléonienne, des héroines lituaniennes
préfigurant de manicre saisissante la geste d’Emilia. Parmi elle, mentionnons
Wolna, protagoniste de La jeune Lithuanienne, récit de dévouement patriotique
lors de la campagne de Moscou contenu dans Les soirées d antomne (tome 2, Paris,
Moutardier, 1828) d’Ida Saint-Elme. Wolna est une « Lithuanienne idolatre |...]
de la gloire militaire » (p. 44), une véritable « Diane chasseresse » (p. 45). A qua-
torze ans, elle va admirer Napoléon 4 Wilna puis suit le général Montbrun dans la
retraite de Russie, déguisée en homme. Elle assiste et participe au passage de la
Bérézina, n’hésite pas & « braver le danger en soldat » en portant secours a 'ar-
ri¢re-garde aux prises avec les cosaques, est grievement blessée, etc. Rentrée dans sa
patrie, elle se résout a ne plus jamais quitter I’habit d’homme et a servir comme

8 Je remercie Piotr Daszkiewicz de m’avoir traduit le passage de la biographie de Zurawski que je paraphrase ici et
d’avoir retrouvé la source de I’allégation d’Odyniec (qui suit).

’ « Mickiewicz & Domejko (d’apres J. Tretiak) », Bulletin polonais littéraire, scientifique et artistique, n°220, 15
novembre 1906, p. 300.
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soldat. En 1814, elle repart au combat avec les bataillons du maréchal Ney et assiste
a Waterloo. On I’aura compris, cette Lituanienne-la apparait comme une sorte de
prototype caricatural de I'amazone héroique. Elle avait d’ailleurs été précédée
d’une autre héroine, Nidia, protégée du prince Eugene, « jeune Lithuanienne que
son enthousiasme pour les Frangais avait élevée jusqu'a ['héroisme. Elle avait donné
au prince Eugéne un avis trés important sur la marche de Platow, qui avait valu a
cette Jeanne dArc modeste la reconnaissance du chef et [ admiration des soldats », que
décrivit précédemment la méme Ida saint-Elme dans ses Mémoires d'une contem-
poraine (tome 4, Paris, Ladvocat, 1827).

L'Histoire fournit donc la mati¢re a la fabula, qui, 4 son tour, fournit des
exempla a " histoire & venir. Dans LArbre de Cracovie, Frangois Rosset souligne
cette intrication entre histoire nationale et légende avec, précisément, 'exemple
d’Emilie Plater. Rosset prend I'exemple d’un des avatars fictionnels de la jeune
comtesse, ’Aldona du drame Kosciuszko ou la Pologne en 1794 (1868) de Jean
Santiago Mégret de Belligny. Mais son argumentation pourrait s’appliquer a
toutes les autres Aldona que nous rencontrons entre 1833 et 1870 en France.
Comme le constate avec beaucoup de perspicacité Francois Rosset,

Exhaussée par les discours ressortissant 4 ['hagiographie, ' héroine préte son identité histo-
rique a toutes ces figures promenées par les imaginations et les textes, dans un constant va-et-
vient, du champ de la mythologie 4 celui de la réalité. Une fois morte et célébrée, Emilie
Plater ne différe plus de Lodoiska ni dAldona, sinon qu'elle apporte a ces derniéres, purs
produits de l'imagination des hommes, une caution dans la véalité, une maniére de vraisem-
blance ; mais de ses seeurs fictives, elle obtient comme en retour, par un effet d attraction et
par la puissance de [analogie, laccés au domaine du légendaire, du mythique, du poétique
et [assurance de durer tant que senchaineront les discours qui font de ce domaine route la

[fragile réaliré"”.

Ces sceurs fictives influent elles aussi sur la facon dont sont considérées,
rétrospectivement, les autres femmes bien réelles ayant joué un réle dans I’ insur-
rection. Cest ainsi que M. A. Jullien de Paris, dans son discours prononcé lors
de la création de la Société Lithuanienne et des Terres Russiennes, rend un
hommage appuy¢ aux femmes de Wilna'’, 4 la princesse Gabrielle Oginska, née
Plater, « premiére a susciter et d soutenir I insurrection lithuanienne », mais aussi
aMme Bernard Potocka, Mademoiselle Proszynska, et Mademoiselle Constance
Raszanowicz, « Lithuanienne, compagne d armes et de dangers d *Emilie Plater,
[qui] a contribué i défendye la Lithuanie contre I’ invasion russe ». Notons d’ail-
leurs que Constance Raszanowicz a droit elle aussi aux honneurs de quelques
fictions, en péle réplique d’Emilie Plater.

1 Frangois Rosset, LArbre de Cracovie. Le mythe polonais dans la littérature frangaise, Paris, Imago, 1996, p. 162-164.
" Les Polonais, les Lithuaniens et les Russiens célébrant en France les premiers anniversaires de leur révolution natio-
nale du 29 novembre 1830 et du 25 mars 1831, Paris, Hector Bossange & Cie, 1832, p. 62.
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Ce modele mythographique cristallisé en la comtesse Plater (alors qu'elle était
encore vivante, comme le souligne Bogdan Zakrzewski'?), véritable phénomene de
mode en France dans la décennie 1830-1840, ressurgit comme type héroique
trente ans plus tard, sans variantes réelles. C’est que le roman populaire frangais
avait bien saisi le potentiel romanesque de ces Amazones et multiplia les épigones
de la célebre héroine. Parmi elles, Anna Ostronowska (Le Breton de La Haize),
Pruzinska (Hyacinthe Corne), Marpha (A. de Lamothe), que Thadéa, sa sceur,
taquine en la qualifiant de soldat, et en ajoutant « je ne serais pas étonnée de te voir
quelque jour déguisée en lancier polonais ». « Qui sait », répond Marpha, « en
1830 la comtesse Emilie Plater commandait bien un escadyon de Polonaises [...]* »
Significativement, la réitération du contexte insurrectionnel suscite de nouvelles
héroines désignées en référence a la vierge lituanienne de 1831. Ainsi, le Monde
illustré du 21 mars 1863 s’enthousiasme pour « la nouvelle mademoiselle de
Plater », Mademoiselle de Poustowojtoi (sic pour Anna Pustowdjtéwna). Les
Verges, nouvelle du journaliste, publiciste et littérateur Joseph Vilbort publiée dans
le recueil Les Héroines, nouvelles polonaises (Paris, Hachette, 1864), présente aussi
une jeune héroine sacrifiant comme Emilie son amour 2 sa patrie. Otylia ordonne
a son fiancé de rejoindre les armées lituanienne et lettonne luttant contre les
Russes : « Tant que les Russes fouleront le sol lithuanien ou polonais, les dyoits de
1’ épouse ne viendront quhprés ceux de la patrie”. » Otylia est arrétée, enfermée ala
prlson de Vilna. Apres avoir été battue de verges et laissée pour morte, elle est
envoyée en Sibérie... Otyha est bien une petite sceur d’Emilie Plater...

II faut bien laisser 1 & leur triste destin les avatars d’Emilia Plater, tels qu’ils
réapparurent chaque fois que 'oppression russe suscitait de nouvelles tentatives de
rébellion. Un dernier exemple pourtant. La figure mythique de I’héroine devait
ressurgir lors de I'invasion de la Pologne par I’Allemagne nazie et I’Union sovié-
tique apres ’Allemagne, avec la méme référence 4 son origine lituanienne. L'étude
La Jeanne d’Arc de Pologne — Emilie Plater que Marcel Bouteron avait consacrée
en 1937 dans La Pologne romantique 3 la « jeune chitelaine lithuanienne du nom
d’Emilie Plater » avait d’ailleurs en quelque sorte préparé le terrain. On peut lire
ainsi, dans larticle « La Pologne héroique » du Petit Parisien du 26 septembre
1939 : « C'éait une Lituanienne comme le maréchal Pitsudski et le poéte
Mickiewicz, qui professa au Collége de France, aux cotés de Michelet. [...] Cette aris-
tocrate se prit de passion pour la paysanne de Domremy et jura de délivrer sa patrie
des Russes, comme la Lorvaine | avait fait des Anglais. »

Entre Mickiewicz et Pilsudski, ’Amazone avait désormais droit d’acces au
panthéon des grands... hommes.

12 « La presse européenne relata la destinée de I’héroine polonaise encore de son vivant. L'année de sa mort /1831/,
un opuscule anonyme parut A Bordeaux sous le titre Histoire d’Emilie Plater, héroine de la Pologne. », B.
Zakrzewski, « Emilie Plater, ou le mythe romantique du héros curopéen », dans Pologne. L'insurrection de 1830-
1831 : sa réception en Europe, D. Beauvois (dir.), Université de Lille ITI, 1982, p. 217.

"> A. de Lamothe, Les Faucheurs de la Mort [1868], cité dans la 31¢ édition, Paris, Ch. Blériot, 1878, t. 1, p. 48.

1 Joseph Vilbort, Les Héroines. Nouvelles polonaises, Paris, Hachette, 1864, p. 198.
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Zibuntas Miksys, Cordoba, einsam und fern (Cordoba, seule et lointaine,
poésie en allemand de Federico Garcia Lorca), linogravure, 57,5 x 46,0 cm, 1949.
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Les bonnes feuilles de Vilnius
Tomas Venclova

N¢ en 1937 a Klaipéda, Tomas Venclova
est un poete lituanien majeur, également
essayiste et traducteur. Fils du poete et digni-
taire soviétique Antanas Venclova, il fait ses
études A université de Vilnius. A cause de
ses activités « dissidentes », notamment
comme membre fondateur du groupe
Helsinki de Lituanie, il est forcé en 1977 a
émigrer et perd sa citoyenneté soviétique. A
partir de 1980, il enseigne les littératures
slaves A l’université Yale aux Ftats-Unis ou il
se fait également connaitre et respecter en
tant que chercheur. Figure majeure de la vie culturelle et littéraire contempo-
raine en Lituanie, il recoit de nombreux prix, dont celui des Deux Nations en
2002, conjointement avec Czestaw Milosz, lauréat polonais — né & Vilnius — du
prix Nobel de littérature, et le prix Pétrarque de poésie en 2014 décerné par la
Fondation Hubert Burda de Munich. Ses ceuvres sont traduites dans de nom-
breuses langues, notamment en polonais par Czestaw Milosz et en russe par
Joseph Brodsky, également prix Nobel de littérature. En 2013, les éditions Circé
ont publi¢ en frangais un recueil de poemes sélectionnés par lui, intitulé Le
Chant limitrophe et préfacé par Joseph Brodsky. Les Bonnes feuilles qui suivent
sont extraites de ['ouvrage Vilnius 4 paraitre en 2015 chez le méme éditeur.

Tomas Venclova

Traduction du russe par André Cabarer
Les intertitres sont de la rédaction

Lietus et Vilnis

Le pays sappelle la Lituanie, et la ville,
Vilnius. Le nom du pays provient du mot
lietus — la « pluie » —, mais c'est sans doute
une étymologie populaire. Quoi qu'il en
soit, les bancs de brouillard pluvieux sous
un ciel bas, c'est ce qu'on remarque aussitdt
ici en automne et au printemps. En ét¢, le
temps est parfois clair, il peut méme faire
chaud, et au-dessus de la ville dérivent des
cumulus blancs qui refletent, comme I'a

noté un poete, les formes irréguli¢res des
coupoles baroques. Toutefois la terre reste
humide. Sa surface se hérisse de collines,
elle est pierreuse, entaillée par les glaces et
par l'cau. Le nom de la ville est, lui, associé
au mot vilnis — la « vague » —, commun
aux Lituaniens et aux Slaves. Le relief est,
en effet, onduleux. Bien stir, cela n'a rien 4
voir avec des montagnes, ce sont des col-
lines vertes, coupées parfois de ravins ; il
n'est pas si facile de les gravir, et le regard, de
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la-haut, distend l'espace. Clest prés de
Vilnius, justement, et & l'est de la ville, que
cette chaine de collines est la plus haute.
Petit 2 petit elle s'abaisse et se confond avec
les plaines de Biélorussie et de Russie, les-
quelles s'¢tendent jusqu'a la Sibérie et le
désert de Gobi. [...]

Ici la nature devient presque architec-
ture. Les rivieres sinuent et serpentent telles
des volutes, les arbres se dressent pareils &
des colonnes ou A des contreforts, les ravins
rappellent les murailles moyenigeuses, et
les pentes des collines, celles des toits. La
ville, quant 4 elle, est davantage un paysage
qu'un ensemble urbanistique. Des incur-
sions chaotiques de la nature parviennent
jusqu'au centre, et la disposition rythmique
des tours ressemble a celle d'une forét dont
la croissance est sans contrainte. |...]

La plus grande des deux rivieres, qui
contourne le chiteau par le nord, sappelle
en licuanien : Neris, et, chez les Slaves :
Vilia. Le premier mot signifie : « celle qui
plonge», le deuxi¢me signifie : « celle qui
ondule ». Elle n'a toujours pas été endiguée
et menace d'inonder la ville, bien que ses
berges aient été consolidées. Dans la Neris
se jette, au pied du chéteau, la Vilnia,
encore nommée Vilniale ou Vileika, un
ruisseau au fort courant, avec des rapides,
qui a creusé son lit entre les collines. Sil'on
se tient sur le pont qui enjambe le confluent,
on ne voit que des plantes aquatiques trés
denses et des fonds sablonneux. La vallée de
la Vilnia, dont les méandres s'encastrent
entre des berges escarpées, presque verti-
cales, confere 4 la région une aura particu-
liere : on ne se sent plus dans une capitale
européenne, mais quelque part dans des
piémonts sauvages. Le nom de la rivitre
coincide presque avec le nom de la ville : un
vieux linguiste, dont jai suivi les cours &

l'université, affirmait que la ville sappelle
en réalité Vilnia, et que le mot « Vilnius »
est une création artificielle, qui ne s'est
enracinée quau XIX" siecle. [...]

Aux sinuosités et aux méandres des
deux rivitres correspondent les labyrinthes
des ruelles. La vicille ville est dépourvue
de tout signe d'organisation précise ; & vrai
dire, la ville nouvelle, dont on tenta aux
XIXe et XX siecles d'ordonner les quar-
tiers sur le principe du damier, résista A ces
mesures : on ne sait comment, y appa-
rurent des lignes courbes, des diagonales
brisées, des places aux contours indétermi-
nés. Les maisons de la vieille ville sont
assez souvent primitives, quclqucfois
décorées de motifs gothiques ou d'orne-
ments dans le style baroque, entre les-
quelles s'étirent des murs aveugles, des
entrepdts ne payant pas de mine, des mas-
sifs buissonneux, des terrains vagues.
Qlland on escalade la pente de la cuvette,
on passe a différents niveaux, de cour en
cour, de ruelle en ruelle. On peut tomber,
tout 4 coté de la Vilnia, sur d'antiques
étangs pratiquement asséchés, puis sur des
potagers et des jardins, des érables, des
chirtaigniers, des merisiers, qui peuvent
constituer tout un bosquet. Les alentours,
ou alternent vallons et lacs, s'insinuent
jusqu'en ville. Au printemps, il y pleut et
les arbres fleurissent ; en été, c'est la pous-
siére ; en automne, cest le brouillard et les
feuillages d'un brun doré ; en hiver, ce sont
les congeres. Les rues paraissent mono-
chromes. Mais du haut du mont Bekesas
et de la colline Gediminas, on voit que
trois couleurs dominent dans Vilnius : le
crépi jaunitre des murs, la verdure des jar-
dins, et la rougeur des tuiles. Ce sont les
trois couleurs du drapeau lituanien,
quoiqu'on puisse douter que ceux qui ont
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ceuvré pour l'indépendance et les ont
choisies aient song¢ a la symbolique de
Vilnius. Il existe, il est vrai, encore une
couleur : la blancheur éblouissante des
clochers et des nuages. Les tours et les
nuages induisent la troisitme dimension
— la hauteur. Quant 4 la quatri¢éme dimen-

sion de la ville, c'est le temps. [...]

Peuples « de souche »

Ce sont des Lituaniens qui ont fondé
Vilnius, et ils y étaient certainement majo-
ritaires 4 l'origine. Ensuite la situation a
changé. Du temps de Bakhtine, il ne restait
qu'une infime proportion d'habitants s'ex-
primant en lituanien. Apres la Seconde
Guerre mondiale, tout changea 4 nouveau :
les tanks de plusieurs armées d'occupation
successives passérent par la ville, les habi-
tants furent pour plus de la moitié extermi-
nés, et, pour le reste, déportés ou chassés.
Des Lituaniens des petites bourgades et des
villages se mirent & affluer dans la ville
désertée — des intellectuels vivant jusque-
la dans la deuxieme ville du pays, Kaunas
(mes deux parents en venaient) ; brefla ville
fut peuplée par des milliers de personnes
qui découvraient la capitale légendaire de
leur peuple. Ces gens ecurent du mal a
sadapter & ce nouveau lieu de résidence, 3y
implanter leurs racines, sans parler du pou-
voir communiste qui ne faisait rien pour les
y aider. Ce n'est que maintenant, plusieurs
générations s'étant succédé, qu'ils sont
devenus majoritaires et se sont sentis
comme a la maison ; le lituanien commence
3 dominer dans les rues et a prendre le pas
sur les autres langues dans les panneaux
publicitaires. [...]

Dans les villages environnants, le litua-
nien n'est pas parlé partout, loin s'en faut. I
convient de s'éloigner d'une cinquantaine

de kilometres pour entendre a4 nouveau
cette vieille langue. Les dialectes différent
au nord, dans la région des lacs,
vivent les Aukstaites, célebres pour leur
sentimentalisme et leur imagination ; au
sud, dans les foréts de pins, vivent les

aussi :

Zouks, qui sont toujours venus & Vilnius
vendre des champignons et des baies (car,
en dehors de cela, il ne poussait pas grand-
chose sur leurs terrains sablonneux). Les
licux de peuplement des uns et des autres
débordent sur la Bi¢lorussie, et les villages
bi¢lorusses s'étendent parfois sur le terri-
toire lituanien actuel. La fronti¢re 4 I'est de
Vilnius est purement conventionnelle, d'un
point de vue ethnique, bien que ce soit elle
qui sépare 1'Union curopéenne de la
Biélorussie autoritaire, encore presque
soviétique. Les Lituaniens et les Slaves ont
toujours vécu ensemble a la périphérie de la
ville, car Vilnius a toujours été sur la ligne
frontiére, dans une sorte de couloir indéter-
miné qui servait de passage.

Le deuxieme peuple « de souche » de
Vilnius est formé par ceux quon appelle
communément les Rutheénes. Au Moyen
Age, leur parler ne le cédait en rien dans les
étroites ruelles en bois au lituanien. Ils
batissaient déja des temples orthodoxes,
alors que les Lituaniens étaient encore
paiens. Dans la vie de I'Etat, la langue slave
prédominait, dans la mesure ou I'écriture
ici était étroitement liée a l'orthodoxie. [...]

Il est difficile de dire quand les Ruthenes
ont cessé d'étre une tribu slave orientale
pour devenir un peuple indépendant, voire
plusieurs peuples. En tout cas, ils se diffé-
renciaient de la principauté moscovite, par
leur prononciation d'abord, et ensuite par
leurs orientations politiques puisqu'ils
avaient une inclination pour I'Occident.
Leur Eglise n'appartenait pas a celle de
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de

Constantinople, lequel était loin d'étre tou-

Moscou, mais au patriarcat
jours solidaire de Moscou. Au cours des
siecles, qui furent marqués par de pro-
fondes divergences religicuses, se constitua
aux alentours de Vilnius et un peu plus &
I'est la nation biélorusse. Sa position entre
Russes et Lituaniens, entre catholiques et
orthodoxes, fait que, jusqu'a aujourd'hui, il
lui manque une certaine conscience natio-
nale. Le voisinage avec les Lituaniens n'est
pas resté sans conséquences. Aujourd hui
encore certains d'entre eux se définissent
comme étant des « gens d'ici », des zuzeisi.

Le troisieme peuple « de souche », ce
sont les Polonais. On les remarqua durant
plusicurs siecles & Vilnius et alentours. Clest
de Pologne que sont arrivés en Lituanie le
catholicisme et, avec lui, de nouveaux
modes de vie. Assez peu de Polonais sont
venus s'y installer ; il sagissait surtout de
membres du clergé. La noblesse lituanienne
et ruthene n'avait que défiance envers l'aris-
tocratie polonaise et sefforcait dans la
mesure du possible de contrecarrer son ins-
tallation sur les terres lituaniennes. En
revanche, cette méme noblesse, séduite par
les traditions polonaises issues de la
Renaissance et par la liberté occidentale,
adopta presque tout enticre la langue polo-
naise. Un paradoxe naquit, comme il n'en
existe presque aucun équivalent en Europe:
les plus hautes couches de la société se consi-
déraient comme une branche de la nation
polonaise mais sentétaient & se nommer
« Lituaniens » et & sopposer aux « vrais »
Polonais de Cracovie ou de Varsovie. Dés le
XVII siecle, la ville parlait essentiellement
le polonais. Le lituanien et le biélorusse,
relégués a la campagne, devinrent la marque
d'une origine paysanne et de Il'inculture.

Au demeurant, le biélorusse ne différait pas
tellement du polonais — on le considérait
méme souvent comme un patois local. Par
rapport aux Lituaniens, la situation rappe-
lait celle de I'Irlande : leur langue avait
autant en commun avec le polonais que le
gaélique avec I'anglais ; de sorte qu'aux yeux
de certains, elle passait pour une aberra-
tion, peut-étre sympathique, mais condam-
née A disparaitre. Lintelligentsia litua-
nienne a su y remédier — en quoi elle a eu
plus de chance que les Irlandais —, mais cela
lui cotita pas mal d'efforts et s'étira dans le
temps. Clest ainsi qu'apparurent deux types
de Lituaniens : les ancétres des uns par-
laient en lituanien (ou en ruthéne) mais
eux-mémes seulement en polonais, ne
s'imaginant pas exister sans la Pologne,
bien qu'ils fussent d'ardents patriotes ; les
autres, moins visibles, développaient la
vieille langue lituanienne et révaient d'un
Etat lituanien indépendant. Cela engendra
de nombreux conflits — pas trés sérieux tout
d'abord, mais qui se mué¢rent, plus tard, en
affrontements armés et haineux, qui facon-
nerent |'étrange destinée de la ville. [...]

Iy a aussi des Russes authentiques. Leur
passé a Vilnius est divers. Le premier Russe,
arrivé de Moscou en Lituanie au XVI¢
siecle, fut sans doute le prince Kourbski,
prédécesseur de tous les dissidents et émi-
grants politiques venus de Russie. [...] Une
centaine d'années plus tard émigrérent des
gens qui n'étaient pas d'accord avec la
réforme de l'orthodoxie : ils voulaient
conserver l'ancienne liturgie et les anciennes
meeurs. Ces vieux-croyants senracinérent
dans notre terreau, tout en pratiquant leur
langue qui se distinguait du biélorusse, du
polonais et 4 fortiori du lituanien. Ils furent
bientét connus pour étre des gens paisibles
et travailleurs, leurs chapelles étant dis-
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crétes et ne ressemblant pas 4 des églises —
l'une d'elles se dresse dans un quartier retiré
de Vilnius, derri¢re la gare, entourée de
hautes palissades qui défendaient & une
époque les vieux-croyants contre les agres-
sions. La chapelle fut bombardée de pierres
par les tenants de la nouvelle orthodoxie,
dont on trouva un grand nombre 4 Vilnius,
surtout au XIXC si¢cle, au cours de l'occu-
pation tsariste. Ils construisirent leurs
églises, surtout aux endroits les plus en vue.
Ce sont elles qui surplombent aujourd hui
la ville de leurs imposantes coupoles bulbi-
formes, lesquelles se distinguent tres nette-
ment de I'élégance baroque catholique. A
I'époque soviétique, les Russes, arrivés prin-
cipalement apres la guerre, représentaient
environ un tiers de la population. [...]

Il existe encore deux groupes minus-
cules qui se rapportent aux peuples « de
souche ». Ce sont les Tatars et les Karaimes.
Bien que la ville soit située loin des Balkans,
on y trouve des musulmans. Disciples du
Prophete, les Tatars se sont installés ici au
Moyen Age. Ils avaient leur quartier dans
un méandre de la Neris, qui fut longtemps
appelé la Tartarie, avec une mosquée en
bois et un cimetiere. Je me rappelle bien ses
pierres tumulaires, couvertes de mousse,
ornées de demi-lunes. De mon temps, la
mosquée n'existait déja plus, et aujourd'hui
les tombes ont été transférées dans un fau-
bourg ¢loigné, mais elles existent toujours.
On peut rencontrer des Tatars, non pas en
ville, mais plutét dans les villages ot sont
aussi conservées des mosquées orientées
vers La Mecque. Ils ont oubli¢ leur langue
turque, mais lisent encore le Coran en
arabe. [...] Plus originale encore, l'ethnie des
Karaimes — une des plus petites du monde
— dont on dénombre A peine trois cents
représentants en Lituanie. Toutefois la

quantité, en l'occurrence, se transforme en
qualité : ils préservent obstinément leur
langue et leurs traditions et on ne saurait les
confondre avec personne d'autre. Leur
langue appartient au groupe turcique et
ressemble au tatar. Quant a leur religion,
elle est unique. Les Karaimes s'appellent les
«hommes d'un seul Livre », dans la mesure
ou ils ne reconnaissent que la Torah; ni le
Nouveau Testament, ni le Talmud, ni le
Coran ne sont sacrés A leurs yeux, bien
qu'ils considerent le Christ et Mahomet
comme des prophetes. Par nature, cest un
trés ancien judaisme, pré-talmudique, quia
bien stir subi beaucoup de modifications.
Clest cette religion qu'avait adoptée au
Moyen Age le peuple nomade des Khazars
au sujet duquel on ignore & peu pres tout,
mais dont les Karaimes pourraient étre les
descendants. Qu'il en aille ainsi ou autre-
ment, ils sont restés, au méme titre que les
Tatars, un petit morceau de la steppe d'Asie
dans la Lituanie sylvestre. Jadis guerriers,
les Karaimes sont devenus jardiniers, sur-
tout dans la ville de Trakai, non loin de
Vilnius, ot ils vivent presque tous a I'heure
actuelle, bien qu'ils aient aussi leur temple
dans la capitale. [...]

Je n'ai pas mentionné le septitme peuple
« de souche », dont il ne reste presque plus
aucune trace 3 Vilnius. Plusieurs siécles
durant, la moiti¢ de la population, voire
davantage, a été composée de Juifs. Ils nom-
maient Vilnius « Yerushalaim d'Lita »,
cest-a-dire la Jérusalem de Lituanie, ville &
laquelle elle ressemblait en effet, et par ses
dimensions, et par ses vieux quartiers clos
dont les murs renfermaient un labyrinthe
de ruelles de type quasi-oriental. Une
grande partie de ce labyrinthe devint le
quartier juif traditionnel, avec ses arcs pas-
sant par-dessus les ruelles et les innom-
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brables maisons de pri¢re, au milieu des-
quelles se dressait la Grande Synagogue. Y
prenaient place dix-huit rouleaux de la
Torah. Larrangement intérieur dans le style
8 Y’
baroque correspondait au style général de
Vilnius. Entre ses piliers pouvaient prier
cing mille personnes. Tout autour étaient
regroupés des boutiques, des ateliers d'arti-
sans, maintes bibliotheques. [...] Les diri-
geants et les évéques lituaniens restrei-
gnaient parfois les droits des Juifs ; par
exemple, une synagogue ne pouvait pas étre
plus haute qu'une église, d'ott la nécessité
d'y descendre par quelques marches,
comme dans une cave. Mais, tout compte
fait, les Juifs vivaient mieux en Lituanie que
partout ailleurs en Europe, et lorsqu'on les
priva du droit d'asile & Cordoue et dans le
bassin rhénan, la ville devint le principal
centre du judaisme européen. De nos jours,
tout cela est du ressort de la mémoire que
nous ont transmise les générations précé-
dentes. [...]

Avant-poste et Troisi¢tme Rome

Jusqu'a l'irruption du tsar Alexis I de
Russie, on dénombrait & Vilnius pres de
vingt mille habitants. On estime que I'ar-
mée moscovite extermina pres de la moitié
de la population. On a tendance a exagérer
les horreurs de la guerre, et, en ces temps
reculés, il ne manquait pas de propagande
destinée & terrifier les gens, mais, tout de
méme, aprés cette intervention, ni la ville ni
1'Etat ne purent étre restaurés convenable-
ment. Le regard sur le monde changea
aussi: une mentalité ouverte, relativement
moderne, céda le pas & une psychologie
d'assiégés. Le pays commenca de se ressentir
comme un fortin frontalier, un bastion du
catholicisme destiné a sauver I'Occident de
l'islam — et plus encore, de Moscou. On

peut débattre A 'infini pour déterminer
quelle part de vérité cela contenait. Au
XVIIE siecle, les tsars n'avaient ni le désir, ni
la force de se frotter & I'Europe - ils avaient
méme plutdt envie de rester dans leur isole-
ment. Et pour ce qui est de l'islam, les
khans tatars avec qui la Lituanie avait
affaire ne constituaient pas une menace,
loin s'en faut. Mais la république unie
senorgueillissait d'étre un « avant-poste »
de I'Europe, antemurale. Du temps d’Hen-
ri de Valois, on construisit a Paris un arc de
triomphe avec I’ inscription : Poloniae totins
Europae adversus barbarorum nationum
firmissimo propugnacullo (« A la Pologne, le
plus fort appui de I'Europe contre les peuples
barbares »). Les cruautés commises par les
cosaques 2 Vilnius ne firent que renforcer
l'idée d'une barbarie menagante. Il va de soi
que les tsars ne se considéraient pas comme
des barbares. Moscou estimait qu'elle
défendait, elle aussi, la vraie foi, de méme
quelle se dénommait la Troisitme Rome,
héritiere de l'empire des Césars et de
Byzance. Le croisement de ces deux mythes
— Avant-poste et Troisieme Rome — eut une
certaine influence sur ['histoire de plusieurs
siecles. Et, a vrai dire, cette influence est
encore active de nos jours. [...]

Sarmatisme

Un troisi¢me mythe s'y ajouta : celui de
l'origine particuli¢re des nobles. Si les
Lituaniens faisaient remonter leurs origines
au fuyard romain Palemon et & ses troupes,
au X VII siecle une autre idée se répandit :
les Lituaniens et les Polonais (4 1'exclusion
peut-étre des plus puissants magnats)
auraient pour ascendants les Sarmates, un
peuple guerrier nomade qui, d'aprés
Hérodote, vivait autrefois entre la mer
d'Azov et la mer Caspienne. Sur les cartes
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de la Renaissance et du Baroque, on se mit
afigurer leurs contrées plus au nord ; la mer
Baltique recut le nom de Mare Sarmaticum
— Clest ainsi que naquit un mirage cartogra-
phique, un étrange royaume imaginaire
qui, en outre, avait un double : une deu-
xi¢me Sarmatie sur les étendues asiatiques.
Toute une période historique en Pologne
comme en Lituanie sappelle le « sarma-
tisme ». Il se distingue par sa rhétorique
politique, par son style d'architecture et de
peinture, par ses comportements, ses véte-
ments et le code d'honneur de sa noblesse.
De nouveaux usages entrérent en vigueur
apres que les troupes d'Alexis eurent été
repoussées et que la moiti¢ de 'Ukraine eut
été perdue. En ce moment-l3, en Occident,
on n'associait plus la politique 4 la religion,
tandis qu'en Sarmatie, les deux sphéres se
rapprochaient. Les szliakhtich, autrement
dit la noblesse, qu'on appelait sz/achta dans
son ensemble, croyaient que la Providence
les soutenait dans la mesure ou ils étaient
l'incarnation d'un plan divin. Ils espéraient
une récompense céleste en échange de leurs
mérites, cest-a-dire la défense du catholi-
cisme. Dans le méme temps fleurissaient
I'ambition, l'anarchie et l'arbitraire. Le
chaos perturba les meeurs, ce qui, au pre-
mier regard, pouvait passer pour du luxe: la
mode occidentale régnait dans I'habille-
ment et l'armement, le polonais était utilisé
a égalité avec le latin, souvent avec un zeste
de lituanien ou de ruthéne. Le culte de la
patrie et de la foi faisait bon ménage avec la
dissolution des meeurs et le libertinage. Les
nobles se rendaient aux assemblées — sur-
tout celles ot1 on élisait le roi — comme a la
guerre : avec tambours et trompettes, éten-
dards et cavaliers par centaines. Ce qui n'a
rien d'étonnant, dans la mesure ot les dis-
putes se réglaient & I'arme blanche. [...]

Stendhal

Six mois plus tard survint le célebre
hiver 1812 qui anéantit l'armée napoléo-
nienne et son empire. Moscou fut occupée
et brtilée, mais Alexandre ne fit aucune
concession. Ne trouvant pas refuge dans
l'ancienne capitale russe, Napoléon décida
de revenir au pays. [...] La Lituanie se rap-
pelle le début du mois de décembre,
lorsque l'armée de Napoléon décimée
emplit Vilnius. On estime que quarante
mille soldats décédérent dans la ville —
c'est deux fois plus que ce qu'on comptait
d'habitants —, et il en mourut autant dans
toute la province. Les Francais s'introdui-
saient dans les maisons, accaparaient la
nourriture, briilaient les meubles. En
retour, certains citadins les tuaient et les
dépouillaient. Les cosaques talonnaient
les Francais. Le professeur Joseph Frank
de l'université écrivit dans ses mémoires :
« On avait enfermé quelques centaines de
prisonniers dans une église. Un chien s’y
introduisit subrepticement : il fut instanta-
nément réduit en charpie et dévoré...
Plusieurs soldats se cachérent dans la mai-
son qui abritait auparavant ma clinique et
ot s'était établi un hopital de campagne.
Les malbeureux mangérent tout ce qu'ils
trouvérent, y compris un foie avec ses calculs,
et burent tout l'alcool dans lequel bai-
gnaient les échantillons. » L'cmpcreur ne
passa qu'une journée dans la ville et se hita
de regagner sa patrie — afin de rassembler
une nouvelle armée. Le jeune officier de
20 ans, Henri Beyle, qui devait devenir
A peine plus de temps a
Vilnius. On a conservé une lettre adressée

écrivain, passa

asa sceur le 7 décembre : « Chére seeur, je
me sens trés bien. Jai tout perdu, a part
U'habit que jai sur moi. Et, ce qui est encore
mieux, jai maigri. » Quelques jours plus
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tard, il parvint 4 Konigsberg, ot il recou-
vra ses esprits : en premier lieu, il se rendit
a l'opéra. Le souvenir de Vilnius ne le
quitta cependant pas, méme lorsque vingt
ans plus tard, devenu Stendhal, il écrivit
La Chartreuse de Parme. |...]

A Vilnius, il gita chez le professeur
Frank. Sa maison dans le style Louis X VI,
ol se trouve aujourd'hui l'ambassade de
France, jouxtait ['université. Le palais de
['évéché ou s¢journa Napoléon n'est pas trés
loin, sur une place triangulaire harmonieu-
sement proportionnée qui, entre les guerres,
porta le nom de Napoléon, et, pendant la
période soviétique, celui de son adversaire,
le général Koutouzov. Le pouvoir lituanien
dissipa ce dilemme en donnant  la place le
nom de Daukantas, historien et idéologue
du nationalisme lituanien. Le palais devint
la résidence du président de la Lituanie.
Apres 1812, il fut reconstruit dans le style
pompeux des demeures pétersbourgeoises.
Clest un style qui est étranger 4 Vilnius. Le
palais n'en embellit pas moins la ville, avec
ses frontons classiques, sa cour & colonnades
et son jardin qui lui donnent l'aspect d'un
bijou & multiples facettes, enchissé dans
une monture sans forme précise. [...]

Philomates

Le monastere Saint-Basile pres de la
Porte de I'Aurore pourrait devenir un des
plus célebres buts de pelerinage littéraire
en Europe si on lisait davantage
Mickiewicz en dehors des frontieres de la
Pologne et de la Lituanie. Emigré A
Dresde, il résolut d'achever son drame Les
Aieux commencé a Kaunas. Lintrigue est
basée sur une histoire d'amour, dont le
héros, Gustav, rappelle le Werther de
Goethe. La troisitme partie, celle de
Dresde, est consacrée a l'activité des

Philomates. Laction se passe soit dans une
cellule, soit au palais du gouverneur
Novosiltsev, et Gustav subit une transfor-
mation : il devient le révolutionnaire
romantique Conrad. La différence entre
cette partie et les précédentes équivaut &
celle qu'il y a entre Werther et Faust. Ce
dernier a indubitablement influé sur
Mickiewicz. Dans un sublime monologue
improvisé il accuse Dieu de rester indiffé-
rent aux destinées de 'humanité ; cest
tout juste s'il ne le qualifie pas de tsar (ce
mot terrible est prononcé A sa place par le
diable), mais a la fin des fins il choisit la
voie du sacrifice et du bannissement. [...]
Lhistorien Julius Klos établit, entre les
deux guerres, ou était située la cellule de
Mickiewicz au monastere. Aujourd 'hui on
peut la visiter, quoique non sans difficul-
tés. En bien des endroits, les vieux murs
ont été abattus. Mais, 4 l'emplacement
approximatif ot le héros des Aieux a pro-
noncé son discours, traditionnellement
appelé la Grande Improvisation, une
plaque est fixée, qui porte cette inscrip-
tion en latin : « D.O.M. Gustavus obiit
MDCCCXXIII calendis Novembris Hic
natus est Conradus MDCCCXXIII calen-
dis Novembris ». Ce sont les mots que le
héros prisonnier trace sur le mur au char-
bon. Ils signifient qu'en ce lieu, en
novembre 1823, mourut un amoureux
romantique et naquit un insurg¢.

Cette cellule de Conrad est un point
crucial dans la topographie de Vilnius,
puisque I'influence des Aienx sur le destin
de I'Europe de I'Est a largement dépassé
les limites de son temps. En 1968, au plus
fort du Printemps de Prague, on voulut
monter ce drame a Varsovie, mais les cen-
seurs soviétiques I'interdirent, jugeant — &
juste titre — que les Philomates rappelaient
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les jeunes opposants, et Novosiltsev, le
conciliateur envoyé par 1'Union sovié-
tique. Les érudiants organisérent une
manifestation de protestation et furent &
leur tour emprisonnés. Clest ainsi que
commenga le mouvement de libération en
Pologne, qui, deux décennies plus tard,
affecta les autres pays et se termina par la
chute du mur de Berlin. [...]

« Pour notre liberté et la votre »
Les soirées festives des Philomates et les
descentes des Philar¢tes & Uzupis ne res-

\

semblaient certes pas & un soulévement
populaire. Toutefois la police tsariste ne se
trompait guére en voyant dans ces amuse-
ments estudiantins certains signes de mal-
veillance. On assainit treés vite l'université
en excluant ceux que I'on subodorait avoir
des sympathies pour les sociétés secretes.
Clest ainsi que Joachim Lelewel, un des
professeurs préférés de Mickiewicz, perdit
son poste. Un nouveau recteur fut désigné
d'office : Vaclav Pelikan. Ce chirurgien,
tres populaire en ville pour son bagout et
ses maniéres raffinées, entacha son nom par
un comportement de « leche-botte »
aupres de Novosiltsev. Le poison occidental
s’étendit — non sans l'aide de Vilnius. Par
une nuit de novembre 1830, un groupe de
jeunes officiers chassa l'administration
russe de Varsovie et fit pencher toute la ville
en sa faveur. Nicolas [ — qui était 4 la fois le
tsar russe et le roi polonais — fut privé du
trone de Varsovie. LOccident était plutdt
pro-polonais mais ne faisait rien pour lui
venir en aide. Le professeur Lelewel était
devenu entre-temps un membre actif du
gouvernement révolutionnaire. Clest lui
qui inventa ce slogan « Pour notre liberté
et pour lavotre » destiné aux soldats russes.
Ces mots résonnérent durant tout le dix-

neuvieme siécle, et méme apres. Des gens de
mon 4ge les répétaient en russe, en polonais
et en lituanien lors de rassemblements révo-
lutionnaires. [...]

L éloignement de I’Europe

Apres l'insurrection, Vilnius connut
encore nombre de secousses, mais la pire fut
Méme
Novosiltsev, dont il fut nommé curateur
apres l'affaire des Philomates, douta que
l'on dit fermer cette institution trés

la fermeture de l'université.

ancienne et préconisa qu'on l'isolat du
monde, en la fractionnant en colléges fer-
més 4 régime sévere. Mais il ne fut pas
écouté. Pire : A cause de ses convictions, il
fut contraint de déménager A Saint-
Pétersbourg. En 1832, le « nid de libre-
pensée lituanien » fut annihilé. Les étu-
diants et les professeurs — ceux qui n'avaient
été ni exilés, ni déportés en Sibérie — rejoi-
gnirent les universités russes. Pendant un
temps resterent en activité la faculté de
médecine et celle de théologie, redéfinies
comme « académies », mais apres l'affaire
Konarski, on les ferma a leur tour. Clest
précisément a I'académie théologale, sise au
monastere des Augustins, que couvait le
foyer de la résistance ; c'est pourquoi son
sort, du point de vue du pouvoir, était
mérité. Pour que nul n'en doutat, on trans-
forma le gracieux sanctuaire des Augustins
en église. Les uniates regurent l'ordre (ce
n'était ni le premier ni le dernier) d'embras-
ser l'orthodoxie. Et, pour comble, le Statut
Lituanien fut aboli, ce recueil de lois qui
fonctionnait depuis le XVI¢ siecle et qui
différenciait résolument ce pays de la
Russie. %and les lois furent les mémes, il
ne resta plus qu'un endroit en Lituanie ol
les choses n'étaient pas gérées a la mode
pétersbourgeoise : la province de Sudovie
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ot était en vigueur le code Napoléon. Dans
cette région, en de¢d du Niémen, le servage
n'existait pas, et les paysans étaient plus
riches. C'est en leur sein que se forma la
nouvelle intelligentsia lituanienne ; mais
clle n'avait presque aucun lien avec Vilnius.

Ville de province

Pour la premitre fois depuis plusieurs
si¢cles, la ville s'¢loigna de I'Europe. On
peut dire beaucoup de mal de I'¢époque du
sarmatisme, mais le lien avec 1'Europe
¢tait indiscutable. Apres la répression de
l'insurrection et la fermeture de ['univer-
sit¢, Vilnius cessa d'étre une capitale. Les
aristocrates n'y régnaient plus : y domi-
naient les fonctionnaires, et, dans le meil-
leur des cas, la petite noblesse provinciale.
Le nombre des artisans (qui avaient par-
fois du mal 4 joindre les deux bouts) aug-
menta considérablement, ainsi que celui
des petits marchands, des serfs en fuite et
tout simplement des mendiants. La ville se
scinda en deux parties, qui se jouxtaient
dans l'espace mais différaient d'un point
de vue culturel, étant méme hostiles I'une
al'autre : la chrétienne et la juive. A l'est de
la cathédrale, on projeta de tracer une
nouvelle rue centrale ; elle atteignit bien-
tot le faubourg de Lukiskes et la riviere
Neris : elle se différenciait des autres rues
parce qu'elle érait rectiligne, comme une
perspective de Saint-Pétersbourg — longue
de 2 km — et tres large. Une rue du méme
genre existait, 3 vrai dire, dans n'importe
quelle ville de province russe. Des deux
cotés de cette avenue qui portait le nom de
saint Georges se dressaient, non point des
palais, mais des maisons en bois ; il n'y a
que dans la partie nord qu'on trouvait
deux ¢églises de moyenne importance,
construites & 1'époque de feue la répu-

blique unie. Une chaussée défoncée, un
éclairage défaillant, la saleté et la puanteur
accentuaient l'aura des arriére-cours. Le
nombre d'habitants était en augmenta-
tion, mais on manquait d'écoles, si bien
qu'il y eut plus d'analphabétes que du
temps d'Alexandre et de Napoléon. En
revanche, ['historien Michal Balinski, qui
fit une étude statistique de la ville, dénom-
bra plus de 800 débits de boisson et brasse-
ries : il y avait un établissement de ce genre
pour quarante habitants, y compris les
femmes et les enfants. On installa au som-
met de la tour du chiteau de Gediminas
un télégraphe optique (ce fut sans doute la
seule raison pour laquelle on ne la démolit
pas), et au sud passa une voic ferrée.
Reliant Saint—Pétcrsbourg a Varsovie, avec
des gares provinciales standard, elle ne fut
achevée quen 1862 : juste & temps pour
amener des soldats en vue d'une nouvelle
insurrection. [...] Avec le général-gouver-
neur Mouraviev, Vilnius se transforma, de
ville d’églises et de palais en ville de pri-
sons et de casernes. Elle se provincialisa
totalement, surtout en comparaison des
grandes cités de la Baltique, Tallinn et
Riga, ot 'on voyait déja des rues bour-
geoises bordées d'hotels et de banques, des
places verdoyantes et des boulevards, des
cafés et des théatres a la mode. Riga rattra-
pait Hambourg ou Stockholm, tandis que
Vilnius, sale, sans canalisations ni égouts,
aux rues planchéiées, n'avait rien pour se
distinguer de la grisaille environnante.
«La foire de Saint Pierre est tout 4 fair
campagnarde. Ce ne sont que souquenilles
grises et uniformes des Biélorusses, capotes et
mantilles des citadins >, écrivait un
contemporain : « Awu marché de mai
viennent des hétes de pays lointains ; voici
un Perse avec des tapis, voici un Russe de
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laroslavl avec des objets en bois et un panier
de craquelins, voici un Allemand acrobate,
un Grec avec un singe, un lItalien avec un
orgue de barbarie. » C'est A peu pres tout
ce qui restait des relations internationales
de la Lituanie, lcsquellcs quelqucs décen-
nies plus tot valaient bien celles des autres
capitales européennes. [...]

Printemps des peuples

Il y eut quantité de cas similaires en
Europe centrale. Les Ukrainiens et les
Polonais rivalisaient pour récupérer Lvov ;
les Lettons avec les Allemands, pour Riga;
mais rien ne pouvait se comparer a ce qui
se passait & Vilnius. Les Biélorusses consi-
déraient eux aussi que cette ville était leur
capitale nationale, et, au premier abord,
on leur aurait donné plus de chances
quaux Lituaniens, puisqu'un grand
nombre d'entre eux vivaient aux environs
de la ville et dans la ville méme. Jusqu'au
début du XX¢ siecle il leur manquait une
identité nationale claire : les habitants des
villages biélorusses miséreux et archaiques
ne se préoccupaient pas du tout de cela.
Quant & l'intelligentsia, elle ne comptait
pas assez de représentants constituant une
« masse critique » pour une révolution
philologique. Tout cela changea brutale-
ment apres 1905. Le dernier en date des
mouvements nationalistes commenga 4 se
cristalliser en Europe — aussi énergique et
fier que le lituanien, ou comme le mouve-
ment romantique d'il y a un demi-si¢cle,
au temps du « Printemps des peuples ».
Le socialiste, révolutionnaire et franc-
magon Anton Luckevi¢ fondait & Vilnius
des journaux biélorusses, dont le deuxieme
tint bon dixans et joua pour les Biélorusses
un réle sans doute plus considérable que
LAusra de les

Basanavi¢ius  pour

Lituaniens. Le frére d'Anton, Ivan, archéo-
logue et ethnologue, jeta les bases d'un
musée biélorusse a Vilnius. Autour du
journal de Luckevi¢ se réunirent quelques
peres-fondateurs du futur peuple - des
historiens, des philologues, des poctes.
Pour les Biélorusses, il s’agissait d’obtenir
une reconnaissance, celle d'étre un groupe
autonome, ayant les mémes droits que les
autres. Mais il leur manqua du temps :
pour développer tranquillement leur
culture ils ne disposerent que de dix a
douze ans tout au plus. Suite & quoi, les
terres biélorusses furent dévastées par un
cyclone historique, lequel retint pour
longtemps 1'auto-développement étatique.
Actuellement les Biélorusses doivent
repartir du point ou s'étaient arrétés
Luckevi¢ et Ianka Koupala. [...]

Trois croix

Quoi qu'il en soit, le Vingtieme si¢cle
naissant représenta un point d'équilibre
qui ne fut plus jamais atteint. Les divers
peuples enrichissaient le présent de
Vilnius, indépendamment de leur rapport
au passé. Personne ne pressentait les maux
A venir : on pensait que |'Histoire, quelque
cours quelle prendrait, irait vers un sur-
croit de civilisation, d'humanisme, d'ou-
verture. Il n'y avait plus eu depuis long-
temps en Europe une telle errance, un tel
désir de réexaminer les canons de la poli-
tique, de la culture, des arts. De Paris,
Vienne, Saint-Pétersbourg provenaient de
nouvelles tendances qui atteignaient
Vilnius sans presque aucun obstacle. La
pression de l'empire faiblissait notable-
ment ; on pouvait espérer que Vilnius
retrouverait bientdt son esprit de capitale
multinationale. Les lugubres décennies
passées furent remplacées par des exposi-
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tions, des almanachs, des concerts, des
spectacles. On reconnut des peintres un
cran largement au-dessus des artistes pro-
vinciaux, le plus célebre étant Mikalojus
Konstantinas Ciurlionis. Larchitecte
Anton Vivulski laissa son empreinte dans
le paysage en érigeant trois croix de béton
sur la colline entre celles de Gediminas et
Bekesas. Ces croix furent pour Vilnius
I'équivalent du Christ & Rio de Janeiro.
Sous Staline, elles furent dynamitées (je
me rappelle ce matin ot l'on découvrit le
ciel vide a leur emplacement), mais
aujourd'hui elles s'¢élevent & nouveau au
sommet de la colline et sont bien visibles
de la place de la cathédrale. Leur blan-
cheur rééquilibre le rouge de la tour de
Gediminas et reproduit presque celle des
falaises de la Vilnia.

Kraiovtsy

Bien que les nationalités se fussent
manifestées plus clairement quau XIX®
siccle, beaucoup d'habitants de Vilnius en
changeaient aisément, appartenaient  plu-
sieurs d'entre elles ou n'y pensaient pas du
tout. Les parents de Ciurlionis, et lui-méme
dans son enfance, parlaient polonais, mais,
ayant voué sa vie a l'art, il fut séduit par le
mouvement lituanien et se rangea a son
bord. « Je me suis résolu a consacrer 4 la
Lituanie tous mes travaux passés et a venir.
Nous apprenons le lituanien, et je veux com-
poser un opéra lituanien », écrivait-il A son
frére en 1906. Il ne composa pas d'opéra,
mais il apprit le lituanien et épousa méme
sa jeune institutrice, Sofija Kymantaite, qui
devint un écrivain lituanien célébre.
Vivulski, au contraire, était lituanien, mais
il se rangea du coté polonais. En 1911,
soixante-neuf journaux paraissaient dans la

ville : trente-cinq polonais, vingt litua-

niens, sept russes, cing juifs et deux biélo-
russes. De plus, il y en avait qui étaient
publiés en plusieurs langues, ou en polonais
mais dans un esprit lituanien. Basanavic¢ius
et lanka Koupala écrivaient au besoin dans
la presse polonaise. A Vilnius et dans ses
environs, les habitants formaient un seul et
méme peuple parlant trois langues (et
méme quatre, si on y ajoutait le yiddish). Ils
sappelaient les kraiovtsy, les « régionaux »,
sur la racine du mot slave 47ai, qui veut
dire: région. [...] Ils comprenaient ce que
nous commengons tout juste a com-
prendre: que le trait de caractere le plus
remarquable de Vilnius, c'est son héritage
aux origines multiples. Les kraiovtsy distin-
guaient nettement les traditions du grand-
duché de la tradition polonaise. Au vrai,
clest ce quiavaient ressenti les gens de la
Renaissance ou du Baroque, ainsi qu'Adam
Mickiewicz. Sauf quaujourd’hui est appa-
rue la notion moderne de nation. « Les
peuples, le lituanien suivi du biélorusse, se
transmuent en nations et veulent sexprimer
en leur nom propre. Ils en ont incontestable-
Ludwig
Abramovitch. « La Lituanie anjourd hui

ment le droit >, écrivit
nest plus une chose dérisoire ; elle a non seu-
lement un nom historique, mais un corps et
une dme » enchérissait Michal Rémer, que
I’on appela Mykolas Romeris 4 la fin de sa
vie. Dans une étude publiée & Lviv, il justi-
fia le droit des Lituaniens a I'indépen-
dance; les Polonais, dans cet Etat, apparai-
traient comme des sujets loyaux conservant
leur langue et leur identité propre, 4 'instar
des Suédois en Finlande. La bonne entente
nationale ne paraissait pas impossible.
Toute I'intelligentsia de la ville y contribua.
Mais comme partout, la Belle époque de
Vilnius se termina avec le coup de feu de
Sarajevo.
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La ville eut pour vocation de faire
s'épanouir encore un poéte ressortissant
aux deux peuples, qui devint le chainon
manquant entre les Lituaniens et les
Polonais — tout comme Mickiewicz.
Czeslaw Milosz naquit juste avant la
Premiére Guerre mondiale, non loin de
Kaunas, au centre méme de la Lituanie
cthnique, dans une famille noble ; ses
parents parlaient en polonais, mais sa mére
¢tait d'origine lituanienne et parlait le
lituanien. Dans la patrie de Milosz, on
pouvait entendre les deux langues : la
petite noblesse polonaise vivait mélangée
aux paysans lituaniens ; les uns et les autres
avaient été dirigés lors de I'insurrection de
1863 par Antanas Mackevic¢ius. La famille
Milosz quitta la Lituanie indépendante
hostile aux Polonais pour s'installer a
Vilnius. Czeslaw fréquenta le lycée de
Sigismond Auguste, ot il prit conscience
de l'aspect multi-facettes de la ville.

Un Strasbourg de I’Est

Le mal, selon lui, était incarné par deux
des plus grands maux de I'époque : le com-
munisme et le nationalisme. Qutre cela,
Milosz fit siennes les idées des kraiovtsy,
devint leur partisan et, avec le temps, finit
par dire de lui-méme qu'il était le dernier
citoyen du grand-duché. Avec quelques
amis étudiants, il fonda la revue d'avant-
garde Zagary. Lappellation était litua-
nienne, le mot Zagarai désignant du bois
mort et sec servant a faire partir un feu.

La revue resta dans ['histoire pour une
raison principale : Milosz y publia ses
premicres ceuvres. Des visions étranges,
un peu surréalistes, ou il évoquait des
villes détruites et des crématoires cra-
chant leur fumée. Elles donnérent une
impulsion 4 tout un courant littéraire

quon appela le catastrophisme. [...] En

dehors des vers, il y avait dans la revue des

articles politiques. La jeunesse s'opposait
3 la triomphale rhétorique officielle, en

quoi on avait de plus en plus de mal a
croire, a la lumiére du nazisme et du stali-

nisme. Milosz écrivait non sans ironie:

« Vilno est une ville du nord magnifique et
lugubre. Par la fenétre, on voit une chaus-

sée pleine d'orniéres, des flaques et des tas
de purin. Plus loin, un mur ébréché et des
barriéres en bois. Dans le centre-ville, des
chiens se disputent un os au milien de la

rue, et aucune voiture ne leurﬁ‘mit peur.

Panvre capitale ! N 'est-il pas ridicule d'en

débattre 4 cause des ruelles du ghetto juif
oty réde la peur ? A cause des ruines du

chéteau princier ? A cause de quelques can-

tons miséreux dont la population agrandit
son fief sur des sables stériles, et qui, au lien

de la makhorka, fume des feuilles de ceri-

sier et n'utilise pas dallumettes mais une
pierre a feu. Un Strasbourg de I'Est déchiré
entre deux forces antagonistes. La clef
rouillée des portes refermées de I'Europe
orientale. » Dans la contrée qui s'est trou-

vée entre Hitler et Staline, il fallait cher-

cher un compromis, et, surtout, com-

prendre que la Pologne n'avait pas de droit
exclusif sur Vilnius, tandis que la Lituanie

avait l'obligation de ne pas avoir en vue

sculement la tradition lituanienne de la
ville. Limagination faisait entrevoir la
réconciliation des deux pays et méme une

union avec tous les Etats depuis la
Finlande jusqu'a la Tchéquie et la
Slovaquie, qui pourrait contrebalancer la
pression des puissances totalitaires. Mais

tout cela resta 4 I'état de projet irréel. Et

cela se finit par la confiscation de Zagary
et par une enquéte, que le procureur cl6-

tura assez vite, pour dire le vrai. [...]
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Zibuntas Miksys, Das Midchen das nicht tanzen konnte (La jeune fille qui ne savait pas
danser, poéme de Thomas Theodor Heine), linogravure, 23,0 x 16,5 cm, 1951.

30 Cahiers Lituaniens n°13



La mémoire du grand-duché de Lituanie
en Biélorussie
Anna Zadora

Du XIII¢ au XVIII¢ siecle, soit pendant preés d’un demi-millénaire, le
grand-duché de Lituanie a fédéré de nombreuses terres et plusieurs peuples de
diverses confessions et langues de la partie orientale de I’Europe centrale.
Parmi eux, cet Ftat — aujourd’hui dlsparu — comptait les territoires de ce qui
devint 'actuelle Biélorussie. Il est intéressant de se pencher sur la mémoire de
cette période historique en Biélorussie, sur sa transmission ou sur la construc-
tion d’un passé imaginaire selon le contexte politique. La lecture de I’ histoire
du grand-duché¢ de Lituanie en Biélorussie a en effet connu une évolution
complexe. Apres avoir été volontairement oubliée a I’époque soviétique, elle a
été ensuite « ressuscitée » sous la perestroika, puis & nouveau refoulée a partir
du milieu des années 1990.

La période soviétique : la marginalisation sélective de I’histoire médiévale

Al époque soviétique, I’histoire du grand-duché a été en grande partie
dérournée, surtout par omission. La période de ’existence de cet Ftat mul-
tiethnique médiéval a été passée sous silence, ou présentée de maniere  mino-
rer son importance pour I’ histoire du peuple biélorusse, afin de ne pas nourrir
une lecture indépendantiste et antirusse. La particularité de cette riche
période historique est en effet le grand nombre d’éléments potentiellement
mobilisables pour des objectifs nationalistes et anti-moscovites. La version
soviétique de la création du grand-duché de Lituanie au XIII¢ si¢cle insiste sur
I'invasion militaire des terres russes occidentales (biélorusses) par les
Lituaniens. Une telle présentation des faits n’est pas neutre, car quallﬁer le
grand duché d’Frat lituanien et parler d’invasion lituanienne créent un sté-
réotype extrémement négatif et hostile de cette perlode hlStOl‘quC et de cet
Frtat. L histoire du grand-duché de Lituanie est ainsi presentee comme étran-
gere aux Biélorusses et aux Russes, eux-mémes présentés comme des alliés des
Biélorusses.

Pour illustrer I'interprétation soviétique de cette période, il convient d'évo-
quer le premier ouvrage académique sur I’histoire biélorusse publié en
République Soviétique Socialiste de Bi¢lorussie en 1948. Il consacre a I’his-
toire médiévale plusieurs chapitres dont les titres sont révélateurs de la lecture
soviétique de cette période : « La Biélorussie sous la domination des princes
lituaniens», « Le développement économique et la structure des classes aux
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XIVe-X VI siecles », « La formation de I’ethnie biélorusse », « Le renforce-
ment de la domination lituanienne sur les terres biélorusses aux XIVe-XVI¢
siccles »'. Une telle lecture des faits historiques correspond aux canons du
matérialisme historique marxiste qui met ’accent sur le développement éco-
nomique et la lutte des classes. Cette interprétation visait aussi 4 justifier et &
légitimer les prétentions de la Moscovie sur les terres slaves et a affirmer que le
peuple biélorusse a toujours aspiré a I'union avec le peuple russe. Selon la ver-
sion soviétique, les terres biélorusses étaient donc entrées au sein d’un Etat
concurrent de la Moscovie « malgré leur volonté éternelle d’étre partie inté-
grante de la Russie ».

Méme I’importance d’un des personnages les plus éminents de la période
du grand-duché, Francysk Skaryna (Gueorgui Skarina, selon la tradition
soviétique), le premier imprimeur biélorusse, est minorée. « Malgré tous les
aspects progressistes de son activité, G. Skarina était prisonnier de son temps et de
[’ étroitesse des aspirations de sa classe sociale >, selon I'unique manuel scolaire
d’histoire de la Biélorussie édité durant toute la période soviétique. La place
modeste accordée au grand-duché¢ dans ce manuel est révélatrice de la vision
soviétique de cette époque. Le fait méme qu’il n’y ait eu qu’un seul manuel
d’histoire de la Bi¢lorussie en URSS et que ce manuel n’ait été publié¢ qu’en
1960 montre bien le rdle extrémement réduit des histoires nationales a
I”époque soviétique.

Sil’historiographie soviétique visait a réduire I'importance de cette période
de I’histoire du peuple bi¢lorusse, c’est parce qu’il s’agissait d’une période
extrémement riche et complexe dont des études approfondies auraient permis
d’affirmer le caractere autonome des terres bi¢lorusses au sein du grand-duché
de Lituanie.

La perestroika : une nouvelle lecture du passé

Les mutations sociales et sociétales amorcées des la fin des années 1980
dans I’espace soviétique ont eu un impact considérable sur la question identi-
taire et sur la relation au passé. La condamnation de I”héritage soviétique s’est
souvent accompagnée d’affirmations nationalistes. Lorsque les référents his-
toriques et identitaires du systeme totalitaire soviétique ont été discrédités, il
est devenu urgent de trouver de nouveaux marqueurs pour construire et légi-
timer les liens sociaux.

Lors de la perestroika, la Biélorussie s’est trouvée face a deux projets histo-
rico-politiques concurrents : ’'un soviétique, avec son inclination russo—impé-
riale ; et [autre national, avec une ouverture européenne d'un coté et une

! Akademia Nauk Belorusskoi SSR (Académie des Sciences de la RSS de Biélorussie), Istoria BSRR. (Histoire de la
RSSB), Minsk : Izdatelstva AN BSSR (Edition de I’AS de la RSSB), 1948, tome 1, p.115-227.
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hostilité antirusse de l'autre. C’est le projet
national qui triompha. Dans les années 1990,
la recherche d’alternatives hlstonques Al Erat
totalitaire soviétique et le regain d’intérét a
I’égard de I’histoire européenne ont incité a
une réinterprétation de Ihistoire médiévale,
faisant du grand-duché de Lituanie un Etat
inspiré des Lumieres face a ['autocratie mos-
covite?. Cette nouvelle présentation de I’his- )
toire du grand-duché, européen, progressiste Le Pahf’,nie’ SmeOIC d’Et‘at

et démocratique, fut naturellement choisie de la Biclorussie, de 199121995
comme nouveau référent pour la recomposi-

tion de la mémoire nationale au moment de

la chute de ’URSS.

Le grand-duché¢ de Lituanie a ainsi été sorti de oubli et placé au sommet
de la pyramide mémorielle de la Biélorussie au début des années 1990. Une des
raisons en est que, dans toute I’histoire du peuple bié¢lorusse qui fut surtout
une succession de dominations, d’oppressions et de guerres, la période du
grand-duché peut étre considérée comme une exception. Les historiens natio-
nalistes commencérent ainsi A voir en lui un Etat biélorusse et A qualifier le
X Ve siecle comme « le Siecle d’or biélorusse ». Le fait que le grand-duché
mena plusieurs guerres contre la Moscovie était considéré également comme
un argument mobilisable pour légitimer I'indépendance vis-a-vis de Moscou.

La parution de ['ouvrage de Mikola Ermalovitch, intitulé Le grand-duché
de Lituanie, un Etat biélorussé’, fit I'effet d’une bombe dans le discours histo-
riographique et politique du pays. Qualifier le grand-duch¢ d’Erat bi¢lorusse
d’une maniere ouverte et directe était un défi a toute la période soviétique qui
avait occulté I’ histoire médiévale. C’était également un défi aux historiogra-
phies des Etats voisins successeurs du grand-duché, pr1nc1palement aux histo-
riens lituaniens. Une telle appropriation du grand-duché témoignait égale-
ment de la volonté de s’accaparer un passé glorieux, le si¢cle d’or étant un
mythe fort de valorisation de la société. Lintroduction de I'ouvrage commence
d’ailleurs par les mots suivants : « Le titre du livre ne peut pas ne pas étonner
le lecteur. Un Etat biélorusse avec un nom lituanien ? Dans la science historique,
U'idée que le grand-duché de Lituanie était un Etat lituanien est devenu un
axiome, bien que le fait que les terres qui 'ont constitué soient le fruit de
conquétes par la Lituanie nait pas été prouvé. »

% Vialikae Kniastva Litouskae - gistoryia vyvutchennia u 1991-2003. Materyaly mijnarodnaga kruglaga stala 16-18
mia 2003 Grodna (Le grand-duché de Lituanie - histoire de recherche 1991-2003. Actes de la Table ronde internatio-
nale, 16-18 mai 2003, Grodno), Minsk, Medisont, 2006, p. 10.

* Ermalovitch M. Belaruskaia djiarjava VKL (Le grand-duché de Lituanie — un Etat biélorusse), Minsk, Bellitfond,
2000.
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Les avancées du grand-duché dans les domaines de ’'administration d’Etat,
du droit et des questions sociales et culturelles étaient par ailleurs considé-
rables pour la Bié¢lorussie, attestées notamment par les trois Statuts Lituaniens
(recueils de lois adoptés respectivement en 1529, 1566 et 1588). Certains his-
toriens bi¢lorusses, lituaniens et ukrainiens considérent que les Statuts
peuvent étre qualifiés de premitre constitution écrite en Europe, alors que les
historiens soviétiques avaient essayé de minimiser leur importance en ne les
présentant que comme des instruments d’asservissement des paysans®. La
population biélorusse avait une situation relativement favorable dans cet
ensemble multiethnique, ce qui a donné I’occasion aux historiens biélorusses
d’affirmer leur fierté nationale. Qui plus est, le fait que les Statuts avaient été
rédigés dans une langue slave a également joué un réle important dans 'utili-
sation de I’ histoire du grand-duché par les nationalistes. Notons que certains
historiens bi¢lorusses qualifient la langue des Statuts de biélorusse ancien,
tandis que des confreres ukrainiens y voient de ['ukrainien ancien et que ceux
de Lituanie, sans pouvoir prétendre a cette langue, affirment qu’il s’agissait
d’une langue officielle de chancellerie, sans portée sociale’.

Les retrouvailles de I’ histoire aux accents nationaux, et notamment la redé-
couverte du passé¢ grand-ducal, ont débouché sur I'introduction d’autres
référents historiques, tels que les couleurs du drapeau et les armoiries (le
Pahonie ou Fytis), en tant que symboles d’Etat de la Biélorussie devenue indé-
pendante apres la perestroika.

Si la lecture de ’histoire du grand-duché fit un tournant radical dans les
années 1990, entre I'oubli et la mise en parole, ce changement s’avéra étre
cependant de courte durée.

Le milieu des années 1990 : le retour de la lecture soviétique de I'histoire

Lorsqu’au milieu des années 1990, la Bié¢lorussie connut une réhabilitation
et un retour aux référents historiques de la période soviétique, la mémoire du
grand-duché¢ fut 4 nouveau refoulée et vouée a I'oubli. Le changement des
référents historiques suivit le rétablissement des anciennes structures poli-
tiques, économiques et sociales du pays. Les innovations sociétales introduites
au début des années 1990 furent remplacées par celles de I époque soviétique.
Le retour des symboles d’Etat soviétiques en 1995 fut le point culminant du
nouveau tournant dans la construction de la nation bi¢lorusse. Le réaménage-
ment du passé et la réécriture de " histoire ont été 4 nouveau utilisés comme
cadres et référents légitimateurs des changements politiques et sociaux.

* Abetsedarskii L., Istoria BSSR (L’ histoire de la RSSB), Minsk, Narodnaia asveta (Instruction populaire), 1966, p.
41.

5 Mal’dis A., « Koren i krona istorii » (Les racines et la couronne de I’ histoire), Sovetskaia Belorussia (Biélorussie
soviétique), 25 septembre 2007.
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Comme le grand-duché de Lituanie faisait partie de I’ héritage mobilisé par
les forces nationalistes, la mémoire de cette période historique ne s’ inscrivait
plus dans le projet mis en scéne par le nouveau pouvoir. Tous les moyens dis-
cursifs, médiatiques et éducatifs furent mobilisés pour effacer la mémoire
grand-ducale. Ce travail d’oubli commenga avec le remplacement du drapeau
et des armoiries du grand-duché. Le nombre de pages dans les manuels sco-
laires consacrées a cette période, et surtout a son caractére glorieux, chuta
fortement. Alors que les relations trés complexes et tendues entre le grand-
duché et la Moscovie avaient été décrites minutieusement dans les manuels
parus au début des années 1990, elles furent & nouveau occultées. Notons ainsi
le cas de la bataille d’Orcha, qui venait de sortir de I’oubli grace aux historiens.
Cet événement militaire de 1514, lors duquel les troupes lituaniennes, polo-
naises, bi¢lorusses et ukrainiennes du grand-duché de Lituanie avaient rem-
porté une victoire sur I’'armée de Moscovie, avait fait 'objet de descriptions
tres déeaillées dans les manuels édités lors de la perestroika. Tout un para-
graphe avait ¢été consacré A cet épisode historique dans le manuel de 1993¢,
avec plan de bataille, illustrations et textes des chansons de soldats. Dans les
rééditions ultérieures du manuel, sa description a été réduite a un alinéa. Dans
sa derniere édition, celle de 2004, la bataille d’Orcha n’est méme plus men-
tionnée. L'événement historique a été évincé de 'espace public, sa trace maté-
rielle et mémorielle effacée, comme s’il n’avait jamais eu lieu.

La politique étrangere du grand-duché de Lituanie était extrémement com-
plexe, car cet Ftat devait faire face 4 des invasions régulieres des Tatars et des
Chevaliers teutoniques, sans oublier les confrontations avec la Moscovie.
Compte tenu du fait que les relations russo-biélorusses sont & nouveau un sujet
politiquement tres sensible, les relations extérieures du grand-duché sont donc
éclipsées. Dans la conjoncture actuelle, cela permet d’éviter d’évoquer les
conflits passés qui ont opposé les peuples russe et biélorusse et de contredire
I’idée « d’amitié éternelle » entre les deux peuples.

Lors d’une conférence au titre révélateur de « choix historique de la
Biélorussie », le chef de I’Etat biélorusse avait exposé sa vision du passé afin
de pouvoir conforter son projet sociopolitique. Le président Alexandre
Loukachenko a ainsi exprimé son désaccord avec I’interprétation nationaliste
de certaines périodes de I’ histoire nationale : « le grand-duché de Lituanie ne
doit pas étre idéalisé comme cela a été fait par certains écrivains et historiens ; ce
n’était pas un Etat bidlorusse’». 1l dénonga également le fait que « Jes guerres
intestines féodales étaient présentées comme expression de la conscience natio-

¢ Loika P., Padrutchnik gistoria Belarusi dlia 7 klasa (Manuel d’histoire de Biélorussie pour la 7* année), Minsk,
Narodnaia asveta (Instruction populaire), 1993, p. 25.

7 Loukachenko A., Istoritcheskii vybor Belarusi. Lektsia presidenta Respubliki Belarus v BGU, 14. 03. 2003 (Le choix
historique de Biélorussie. Legon du Président de la Biélorussie a [’Université d’Etat, le 14 mars 2003), Minsk,
Izdatelstvo BGU (éd. de I’ Université d’Etat), 2003, p- 24.
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nale biélorusse par les historiens nationalistes ». Cette citation montre claire-
ment que la mémoire du grand-duché ne peut pas étre facilement et entiére-
ment effacée, apres des années de réhabilitation de cette période historique.
Le travail d’oubli passe donc par la minimisation de son importance. Par ail-
leurs, le fait de préciser que le grand-duché était un Etat non pas biélorusse
mais étranger permet de réduire le lien d’identification des Biélorusses avec
lui.

Si ’idée nationale a été condamnée lors des élections présidentielles de
1994 et du référendum de 1995, c’est essentiellement parce que, pour la majo-
rité des Biélorusses, les nationalistes ont été rendus coupables des graves pro-
blemes économiques et du chaos social créé au lendemain de I’Indépendance.
Ce n’est donc pas tant I’idée nationale en elle-méme qui a été refusée au
milieu des années 1990 ; mais les forces arrivées au pouvoir en 1994 en ont
pris le prétexte pour condamner les nationalistes et pour proposer un retour a
I"héritage soviétique. Ces forces sont ainsi parvenues a rallier les Biélorusses a
une relecture sélective du passé ol n'ont été retenues que les « pages glo-
rieuses » du passé soviétique. Ce ralliement peut s’expliquer par le besoin de
valoriser un passé proche pour les générations ayant vécu sous la période sovié-
tique, quitte & sacrifier le passé plus lointain, complexe et encore méconnu du
grand-duché de Lituanie.

Le travail d’oubli ou, tout au moins, de minimisation de I’importance
historique du grand-duché de Lituanie a débouché sur des résultats mitigés.
Oublier le grand-duché et taire des pages de I’ histoire qui peuvent étre mobi-
lisées & des fins nationalistes sont une tentative de fonder un vivre-ensemble
sur la base de la mémoire du passé soviétique. Le relatif oubli collectif n’anéan-
tit cependant pas les traces de ce passé : certains ¢éléments de ce passé sen
trouvent simplement métamorphosés, cachés ou détournés.

L histoire du Moyen Age continue cependant i attirer I’attention de cher-
cheurs et d’une partie du grand public, malgré les usages différenciés et sou-
vent brutaux dont elle a fait 'objet et malgré les interprétations différentes qui
sont données de ce passé. Les recherches scientifiques, les publications dans la
presse, les travaux de vulgarisation scientifique et les ceuvres littéraires inspi-
rées par cette période mystique et romantique témoignent toujours de I’ inté-
rét éprouvé pour ce passé en Biélorussie.
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Zibuntas Miksys, Léonce (Leonce und Lena, piéce de Georg Biichner),
lithographie, 40 x 30 cm, 1953.
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Zibuntas Miksys, Le roi a fait battre tambour (ballade populaire frangaise),
linogravure, 58,5 x 29,5 cm, 1958.
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Zibuntas Miksys, un artiste entre deux mondes
Evika Grigoravidiené

Lartiste graphiste Zibuntas Miksys est décédé
le 16 novembre 2013 & Paris, a pres de 90 ans. Clest
a Kaunas qu’il est né le 12 décembre 1923. Dans
un esprit d ouverture, sa mere, l’actrice et metteuse
en scéne Zuzana Arlauskaité-Miksiené (1899-
1973) met son fils & I’école primaire allemande
Erhard Jansen. Miksys acquiert ensuite des bases
artistiques au lycée des Jésuites de Kaunas, ou il '
suit les cours de dessin du sculpteur Alfonsas Zibuntas Miksys
Janulis (1909-2008). A la fin des années 30, il s’ini-
tie 4 la linogravure en s’inspirant des formes carac-
téristiques créées par les artistes du mouvement expressionniste Die Briicke
(Le Pont). Lors de I'occupation allemande de la Lituanie, il représente les
horreurs de la guerre, des enterrements, des lieux d’exécution de masse, mais
aussi des sujets bibliques et des héros d’opéra [cf. illustrations p. 4 et 6]. Alors
qu’il souhaite étudier les arts appliqués a I'Université Vytautas-le-Grand de
Kaunas, il doit fuir la Lituanie avec sa famille en juillet 1944, devant ’avance
de ’Armée rouge.

Miksys se réfugie d’abord a Vienne, puis, les Soviétiques s'approchant de
I’Autriche, 4 Passau en Allemagne en février 1945. A la fin de la guerre, il se
retrouve dans un camp de réfugiés a Ingolstadt. Au printemps 1946, il entre-
prend des études 4 I’Académie des beaux-arts de Nuremberg, elle-méme réfu-
gi¢e 2 Ellingen. A I'automne de la méme année, il se rend a Stuttgart ot il se
forme pendant trois ans & I’Académie de la ville et suit le cours de mise en
sceéne théatrale de Kunibert Gensichen.

A la fin de ses études, il embarque en 1949 pour ’Amérique. Il s’installe
d’abord a Detroit, puis déménage pour Chicago en 1951, et ensuite pour New
York en 1953, ot il trouve un emploi dans un atelier de vitrages. En octobre
1955, apres avoir obtenu la citoyenneté américaine, il repart pour I’Europe. Il
réside & Paris et & Stuttgart, travaille pour les thétres de Bale et de Munich,
puis déménage a nouveau a New York a I’automne 1959, pour y travailler dans
le méme atelier de vitrages. Ayant suffisamment économisé, il revient en jan-
vier 1962 en Europe et s’installe a Paris pour y rester jusqu’a la fin de sa vie.

Lors de ses allers-retours entre les deux rives de 'océan Atlantique, Miksys
continue de créer des linogravures, d’un format désormais imposant. Il les
recouvre souvent exclusivement de rangées de lettres, serrées les unes contre les
autres. Le théitre et la poésie sont sa principale source d’inspiration. En 19438,
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a Stuttgart, il réalise ses premicres gravures enti¢rement composées de textes,
comme celle tirée du poeme en allemand Cordoue, seule et lointaine (Cordoba,
einsam und fern) de Federico Garcia Lorca [p. 16] et celle composée d’apres
Monceaux de haillons, sur des vers de son compatriote et ami de lycée Leonas
Létas (1923-1998). La série de vingt linogravures pour illustrer le conte de
Thomas Theodor Heine La jeune fille qui ne savait pas danser, réalisée a
Detroit en 1951 [p. 30], est 'une des plus belles ceuvres de jeunesse de Miksys.

Lair de la « fiancée du pirate » de I'opéra de Bertolt Brecht dans L'opéra
de quat’sous a été gravé en 1955 4 New York avant son départ pour I’Europe.
Sur la feuille de titre, I’ horizon lointain de la mer s’ouvre entre les lettres. Le
mur fait d’un béton de lettres dans les quatre strophes interdit de mettre en
doute la force de I’ écrit ; quant aux voiles et canons du bateau, surgissant entre
les lettres, ils sont I’ indication de la réalisation des réves. Lors de son deuxi¢me
séjour a New York, Miksys crée ses plus grandes estampes d’apres le chant
populaire lituanien Le faucon s'envola et la Ballade des dames du temps jadis
de Frangois Villon. Résidant a Paris, il crée aussi quelques linogravures de plus
petit format : le poéme de I’ écrivain allemand Heinz Piontek Meurtre inoffen-
sif, celui de Nelly Sachs Si légére sera la terre et le chant populaire lituanien
Pour revenir. En créant « un graphisme a base de lettres », 'artiste cherchait a
montrer la poésie « telle qu'elle est » et A « observer les lettres, les mots, les
phrases comme des éléments créatifs de lart visuel ».

L'ceuvre la plus importante, a laquelle il a consacré dix ans de sa vie, est celle
évoquant les personnages de la comédie de Georg Biichner Léonce et Lena [p.
37] Entre 1952 et 1953 a Chicago, il crée une série de lithographies et, entre
1964 et 1973 a Paris, une série de gravures a I’eau-forte. Lartiste est littérale-
ment fasciné par cette piece et par son auteur, mort jeune, ce réfugié poli-
tique', dramaturge et révolutionnaire, qui écrivit une ceuvre importante
durant sa courte vie et fut une figure marquante de la littérature allemande du
XIXe siecle.

Venu résider & Paris en 1962, la ville ou 'on pouvait voir « le meilleur
théatre du monde », Miksys va au théatre plusieurs fois par semaine, au
cinéma les autres jours et passe le temps restant a la bibliothéque. Il travaille &
I'Institut historique allemand et enseigne le lituanien 4 I'Institut national des
langues et civilisations orientales, entre 1979 et 1985. Sous le pseudonyme de
Jean-Pierre Menthanon, il écrit Popuscule La Lithuanie, pays entre deux
Mondes qui est publié¢ en 1982 par la Communauté lituanienne en France®.
En 1999, il est élu président du Conseil de la communauté. Il entretient une
correspondance abondante avec les artistes et les intellectuels lituaniens et
rencontre quasiment tous les représentants du monde de la culture et de la

! Notamment & Strasbourg, ot Biichner écrivit une partie de son ceuvre (NdE).
2 L’ouvragc est réédité, toujours en frangais mais sous son vrai nom, en 1993 a Vilnius par Baltos Lankos.
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science de Lituanie venant & Paris. La premiére exposition des ceuvres de
Miksys en Lituanie est organisée en 1974, alors qu’il a déja exposé a Stuttgart
et 2 New York en 1965, a Detroit et a Giessen en 1966, a Chicago et a Toronto
en 1967 et a Urbino en 1971.

A Paris, Miksys travaille depuis 1963 dans le studio de gravure de Johnny
Friedlaender. Il enseigne I'art graphique e, le reste du temps, il travaille ses
caux-fortes qu’il imprime lui-méme. Ses premicres gravures avec de petites et
fragiles branches de plantes cuecillies et des fleurs séchées font penser a un
herbier. Dans les natures mortes miniatures, la collection d’objets quotidiens
et d’instruments de musique de lartiste se transforme en casse-tétes gra-
phiques, exprimant autant d’expériences personnelles que d’affirmations
complexes de concepts abstraits. Il y a aussi des visages de femmes au regard
envoltant et des textes qui semblent descendre d’emblemes baroques et d’épi-
grammes. La poésie célébrée dans les linogravures revient avec toute sa force
dans les caux-fortes et, avec elle, le théme éternel et tenace de 'amour. Miksys
est aussi « un observateur de la ville qui laisse cours 4 sa fantaisie ». Dans ses
caux-fortes se mélent des lieux réels de Paris et des sites inventés. Quant a
Venise, la cité parait véritablement irréelle, « comme n'appartenant pas a cette
terre », car elle est la ville d’un voyageur, forcé de se fier & sa mémoire et son
imagination.

Lartiste a créé plus d’une centaine d’ex-libris, dédiés & tous ceux, vivant
dans ce monde ou proches, amis, camarades et connaissances ’ayant déja
quitté, en signe d’attention, de respect, de reconnaissance ou de souvenir. Au
tout début, ses ex-libris sont gravés dans le linoléum comme des initiales
imposantes et solides ou des figures expressives. Par la suite, il utilise la tech-
nique de ’eau-forte en composant des lettres dans des structures claires, archi-
tectoniques et souvent symétriques, faites de lignes toutes fines, en choisissant
de maniere appropriée une symbolique graphique laconique, éprouvée aupara-
vant, ou bien des motifs ironiquement obsceénes.

Dans son travail, Miksys n’utilise pas uniquement des textes d’autres
auteurs mais aime également retravailler, corriger, améliorer des images déja
existantes. Il complete, par exemple, un cliché de zincographie du XIX¢ siecle
avec des nécrologies tirées de journaux. Dans ses ceuvres communes, réalisées
avec Brigitte Coudrain, Rainer Mordmiiller ou Linas Jablonskis, sa contribu-
tion se compare a la correction d’épreuve car, dans ce processus d’échanges
créatifs, il ne se trouve jamais en téte. Sa passion est de poursuivre et d’amélio-
rer ce que lautre a commencé. Mordmiiller et Miksys s’envoient mutuelle-
ment des disques de cuivre dans les années 60-80, poursuivant le travail
jusqu’a ce que 'un d’eux déclare que I'ceuvre est achevée.

Déja a Munich, Miksys a commencé a réaliser des collages de papier, qu’il
envoie ensuite A ses amis sous forme de cartes postales. Lartiste ne manque
jamais de maticre pour ses collages ; il lui arrive de dénicher des objets uniques,
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comme des lettres ou des dessins. Il découvre ainsi I’album de 100 gravures sur
bois du graveur allemand Karl Réssing Mon préjugé contre ce temps (Mein
Vorurteil gegen diese Zeit) qu’il transforme entre 1997 et 2000 en une ceuvre
de collage intitulée Le monde nous regarde - Nous regardons le monde [p. 56].
Il applique sur les gravures des photos de feuilletons publiés dans les journaux
et revues illustrées, des reproductions d’ceuvres classiques, des fragments de
dessins d’enfants et d’adultes, des extraits de bandes dessinées, des tickets de
transport ou de spectacles, des bouts d’enveloppe, des feuilles de carnet rem-
plies de remarques personnelles ou des dessins annotés lors de conversations
téléphoniques.

L'immense archive de papier, revétant une fonction en partic mnémo-
technique dans son cabinet de travail, et la multitude de publications telles
qu'encyclopédies, ouvrages de référence, guides, journaux de mode, catalo-
gues et inventaires, corrigées avec de nombreux rajouts, forcent a réfléchir
aux liens inextricables entre la collecte et la correction, la conservation et
[’amélioration’.

Traduit du lituanien par Marielle Vitureau

3 Le présent texte est une version remaniée du résumé en frangais paru dans I'ouvrage d’Erika Grigoravi¢iené
Miksys, paru en 2013 a Vilnius dans la collection artseria éditée par I’Union des artistes peintres de Lituanie.
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Zibuntas Miksys, Trois maisons sous deux toits, Paris, cau-forte, 5,6 x 4,6 cm, 1965.
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EX-LIBRIS

DR. FERDINAN DAS
BENDORAITIS

Ex-libris de Ferdinandas Bendoraitis réalisé par
I’illustrateur et dessinateur alsauen ErnestH ber (1910-2006).
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Ferdinandas Bendoraitis,
médecin missionnaire et bibliophile
Philippe Edel

Si Ferdinandas Bendoraitis (1919-1998) fut parfois surnommé « I’Albert
Schweitzer lituanien »', c’est qu’il fut a la fois médecin et théologien d’une part,
et qu’il s'engagea dans un projet humanitaire aupres de populations autochtones
sur un continent démuni d’autre part. C’est d’ailleurs en rencontrant le prix
Nobel de la paix alsacien & Lambaréné, dans les années 1950, que le Lituanien
découvrit sa vocation.

Bendoraitis, dont le prénom complet est Ferdinandas-Aleksandras, nait en
Lituanie dans le village de Betygala prés de Raseiniai en 1919, dans une famille
noble catholique dont les armoiries portent une devise prémonitoire : Caritas et
Amor. En 1925, 3 ’age de six ans, il est confié par ses parents a sa tante — qui n’a
pas d’enfants — et son mari francais, tous deux vivant a Paris, pour y étre élevé. Il
y regoit une tres bonne éducation et se destine & devenir médecin. En 1940, alors
que la Lituanie subit sa premiére annexion par I’Union soviétique, il apprend que
ses parents et sa sceur sont déportés en Sibérie. Il n’aura plus de nouvelles d’eux et
ne saura jamais quel fut leur destin. Resté en France, il fait ses études de médecine
3 la Sorbonne ou il suit aussi paralltlement des cours de beaux-arts, puis &
Strasbourg ot il est stagiaire en dermatologie en 1951. Le dipléme en poche, il est
engagé par la Légion étrangere qui I'envoie au Gabon ou il rencontre Albert
Schweitzer avec lequel il se lie d’amitié. Cette rencontre sera décisive dans le choix
de vie de Bendoraitis. Suivant I’exemple du médecin-pasteur alsacien et soutenu
par lui, il entame des études de théologie et de philosophie et est ordonné prétre en
1960, apres quinze premiéres années de pratique médicale.

En 1961, il fait connaissance avec Mgr Frangois-Xavier Rey, de passage a Paris.
Dom Rey, qui est administrateur apostolique de la Mission catholique de Guajaré-
Mirim au Brésil, I’invite 4 travailler comme médecin en Amérique du Sud, et plus
particulierement dans ’Etat de Rondénia, A la frontitre avec la Bolivie, au cceur de
la forét amazonienne. Il accepte et se rend dans ce « trou du Brésil »* ou la civili-
sation occidentale a apporté de nombreuses nouvelles maladies (cuberculose et
choléra notamment) dont souffrent les populations indiennes locales, auxquelles
s'ajoutent les traditionnels maux tropicaux. Afin de pouvoir soigner les Indiens
qui, dans cette région du bout du monde, ne peuvent étre atteints que par voie
d’eau, Bendoraitis congoit un bateau-hépital en bois, qu’il nomme Lithuania en
I'’honneur de sa patrie perdue. Grace 4 cette embarcation, il navigue sur le rio

! Aleksandras Guobys et Antanas Saulaitis, Lietuviy misijos Amazonéje, Vilnius, Efrata, 2002.
? Lexpression est de Mgr Geraldo Verdier, successeur de Dom Rey a I’évéché de Guajard-Mirim. Cf. « I révait
d’étre apétre en Amazonie », La Croix, 13 avril 2007.
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Mamoré et le rio Guaporé et effectue jusqu’a 55 escales pour dispenser I’aide
médicale aux Indiens riverains. Les patients attendent aux escales, venant parfois
de loin pour étre soignés.

Comme les Indiens connaissent peu les regles d’hygiene pour éviter ces mala-
dies, Bendoraitis imagine d’utiliser la radio comme média. Une station radiopho-
nique est ainsi créée en 1964, avec le soutien de I’archevéché de Porto Velho, sous
le nom de Radio Educadora. De petits postes de réception sont distribués parmi
les villages éparpillés dans la forét et la station diffuse ses émissions éducatives dans
les diverses langues locales. L émission que Bendoraitis présente souvent lui-méme
s'intitule « Padre Medico ». Car, outre le lituanien, le francais, I'anglais, alle-
mand, 'espagnol, le portugais et bien stir le latin et le grec ancien, ce parfait poly-
glotte s’est également initi¢ aux langues indiennes d’Amazonie. Par ailleurs, pas-
sionné de radio en ondes courtes, Bendoraitis utilise aussi presque chaque jour une
liaison radioamateur, sous les noms d’appel PIW8AL au Brésil et CP8AL en
Bolivie, pour parler avec ses amis et ses sponsors. Les sujets de conversation sont
généralement trés concrets : ou trouver des médicaments, comment organiser un
secours au plus vite, etc.

En 1973, ala demande des autorités locales, il fait construire un hopital station-
naire de 140 lits dans la ville frontaliere de Guajard-Mirim, le premier dans un
rayon de 500 km : ' Hospital Bom Pastor. Ce dernier est essentiellement financé par
des dons d’associations caritatives européennes et par le travail de bénévoles. Pour
I"honorer de son action, le gouvernement de Brasilia accorde 4 Bendoraitis la natio-
nalité brésilienne et lui décerne plusieurs hautes distinctions. Il est également ¢lu
membre de ’Académie des sciences du Brésil pour ses travaux en épidémiologie.

En 1985, Bendoraitis s’installe de Iautre cdté de la frontiére, dans la ville
presque homonyme de Guayaramerin, en Bolivie. L3, avec le soutien d’une orga-
nisation caritative de Breme, il crée une polyclinique, une maternité et un centre
d’alimentation pour les enfants nécessiteux. Il y fonde aussi la Fundacion
Bendoraitis.

Pendant toutes ses années en Amérique latine, le pere est resté tres attaché ala
Lituanie et a souvent exprimé le souhait de voir son pays natal redevenir libre et
indépendant et d’y retourner. Ainsi, lorsque la Lituanie déclare en 1990 le rétablis-
sement de son indépendance, Bendoraitis s’adresse personnellement au Président
de la Bolivie afin qu’il la reconnaisse. La Bolivie figure ainsi parmi les premiers
pays ayant reconnu Iindépendance de la Lituanie. A la fin de sa vie cependant, ni
le gouvernement lituanien, nila hiérarchie de I’Eglisc catholique de Lituanie n’ont
semblé donner suite & son souhait de retour au pays et d’y étre enterré. En
novembre 1998, 479 ans, il meurt en Bolivie et est inhumé dans la terre tropicale
otril a passé la plus grande partie de sa vie au service des autres.

Passionné de photo, il collectionne aussi des objets ethnographiques et de la
nature qu’il offre au musée de la Jungle de Guajard-Mirim. Un aspect méconnu de
Bendoraitis est pourtant son amour des livres et, surtout, sa passion pour les ex-
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libris. Il en fait réaliser pres d une vingtaine
par des artistes de diverses origines. Le
virus le prend au début des années 1950,
lors de ses études de médecine a Strasbourg.
Il y fait la connaissance d’Ernest Huber
(1910-2006), illustrateur A la faculté de
médecine, dessinateur anatomique et
auteur de nombreux ex-libris. Formé i
I’Ecole municipale des Arts Décoratifs de Le bateau-hopical Lithuania sur le rio
Strasbourg, Huber eut notamment pour Mamoré

maijtre Auguste Cammissar et Louis-

Philippe Kamm en peinture et Georges Ritleng et René Allenbach en art gra-
phique et art de I'estampe. II fit ’essentiel de sa carri¢re comme dessinateur  la
faculté ot il illustra de nombreux manuels d’anatomie et ouvrages scientifiques de
ses « grands patrons ». Parallelement, il grava pres d’une centaine d’ex-libris,
essentiellement pour des médecins. Voici la description du premier exlibris com-
mandé par Bendoraitis et réalis¢ & Strasbourg [cf. illustration p. 44]. Texte :
Ex-Libris, Dr. Ferdinandas Bendoraitis. Lithuania patria nostra. Détails : Jeune
médecin en blouse, assis derri¢re une table de travail éclairée par une bougie, médi-
tant 2 la lecture d'un livre ouvert a une page illustrée du cavalier embleme de la
Lituanie (Pytis) ; stéthoscope posé entre le bougeoir et le livre ; dans le ciel étoilé,
carte géographique de la Lituanie avec la double croix. Il s’agit d’une gravure sur
bois portant le monogramme "eH" en bas & gauche du bougeoir®.

Le second artiste auquel fait appel Bendoraitis est Albert Haefeli (1909-1987),
un dessinateur lorrain de Metz qui exerce pendant plusieurs années la profession
de préparateur de pharmacie et réalise pres de cent cinquante exlibris, & la
demande de beaucoup de pharmaciens. Celui qu’il congoit pour le missionnaire
lituanien porte le message que le Christ confie a ses apotres sur le Mont des
Oliviers : Euntes in mundum universum, pmdimte emngelz’um omni creature
(Allez a travers toutes les nations et annoncer a tous I évangile du Salut). 11 com-
porte, sous une couronne encadrée de la devise familiale Caritas et Amor, divers
écussons lituaniens et frangais, avec au centre la croix, un calice, un livre ouvert et
des palmiers. Ce dernier motif introduit pour la premiére fois une référence a sa
vocation missionnaire.

Le troisitme artiste francais auquel fait appel Bendoraitis est une femme,
Colette Pettier (1907-1983). Née et ayant principalement vécu a Paris, c’est une
ancienne éléve de I’Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs qui a surtout

3 Lauteur remercie Jean-Marie Le Minor d’avoir attiré son attention sur ce document. Cf. aussi 'ouvrage d’Henri
Sick, Jean-Marie Le Minor, Franck Billmann et Marie-Blandine Archambault-Huber : L'wnvre gravé et imprimé
d’Ernest Huber (1910-2006). Gravures, ex-libris, cartes de veeux et illustrations anatomiques et médicales,
Strasbourg, ID Edition, 2010.
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pratiqué la xylographie et la gravure sur bois et au burin. Lex-libris qu'elle réalise
pour Bendoraitis représente les lettres grecques alpha (A) et oméga (Q) se croisant
sur les lettres khi (X) et rtho (P) — monogrammes du Christ — sur un fonds ot se
détachent les deux serpents du caducée et le symbole chrétien des deux poissons.

Quant a Iartiste espagnol Julio Fernandez Séez, de Valencia, né en 1924, il
réalise au moins dix exlibris pour Bendoraitis, entre 1957 et 1961. Le premier
représente un jeune homme nu assis sur une pierre, théme inspiré du peintre Jean-
Hippolyte Flandrin, dont le nom figure d’ailleurs sur la pierre et qui est une de ses
ceuvres les plus réputées (1836, musée du Louvre). Surmontée de ’inscription
Patriae desiderium (Le regret de la Patrie), la septieme élégie de Du Bellay, sur-
plombant la carte de la Lituanie, marquée de la double croix et couronnée des
épines du Christ dont s’ échappent des gouttes de sang, évoque explicitement la
souffrance du missionnaire exilé. Citons encore deux autres gravures du méme
artiste : la premiere, Apocalipsis, représente ’Apocalypse selon Saint Jean que
rédige ici |’ évangéliste avec son aigle perché sur I’épaule, alors quau loin la cité est
détruite au son de la trompette de I’ange. La seconde montre la vaste église du
Padye Dr. F. A. Bendoraitis, comme posée sur un vieil arbre de la jungle qui sur-
plombe ’Amazone dans les eaux de laquelle passe une barque indienne.

Enfin, on notera les exlibris réalisés par le graphiste et peintre allemand Fritz
Botel (1896-1984) reprenant les thémes du livre ouvert sur la croix, alpha et
I'oméga et la devise familiale, sur fonds de végétation amazonienne incluant le
serpent [cf. illustration p. 49] ; par illustrateur d’origine polonaise Edward
Grabowski en 1960, qui représente un rupintojélis, la traditionnelle représentation
en Lituanie du Christ en pitié ; par l'illustrateur et graveur champenois Charles
Favet (1899-1982) représentant le cloitre de I'Abbaye Blanche prés de Mortain, en
Basse-Normandie ; par le xylographe catalan René Barande (1892-1976), de
Perpignan, deux ex-libris, 'un figurant le cavalier lituanien qui chevauche un arc-
en-ciel portant les mots "tu reviendras', comme une promesse adressée 4 1’homme
au pied d’une falaise, I'autre intitulé "Mission Amazonie" avec la date du 16 avril
1960 et le mot Abbé ; et enfin, par Jocelyn Mercier (1926-2006), peintre aquarel-
liste angevin, écrivain, graveur surtout en xylographie, un exlibris représentant
deux navires accostant un rivage a palmiers ot reposent plusieurs livres dont un de
pricre, recouvert d’un casque colonial®.

Ces ceuvres graphiques, souvent talentueuses, allient donc les thémes chers au
missionnaire exilé : la pratique médicale, la mission pastorale, la forét amazo-
nienne et sa chere patrie lituanienne souffrant sous le joug soviétique. Signalons
que le Musée historique du district de Raseiniai, d’ott Bendoraitis est originaire,
consacre depuis I’ indépendance plusieurs vitrines de son exposition permanente &
I'ceuvre missionnaire de ce fils du pays.

* L'auteur remercie Jean-Francois Chassaing, président de I'Association Francaise pour la Connaissance de 1'Ex-
Libris, ainsi que Maria-Carme Illa i Munné, collaboratrice de la Reial Académia de Bones Lletres a Barcelone, pour
leur aide dans sa recherche des nombreux ex-libris commandés par Bendoraitis.
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Ex-libris de Ferdinandas Bendoraitis réalisé par

le graphiste et peintre allemand Fritz Bétel (1896-1984).
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Zibuntas Miksys, Moreris su slibinu (Femme avec dragon),
eau-forte, 9,9 x 6,6 cm, 1985.
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Un hommage polono-lituanien

a Anton de Bary (1831-1888)
Un texte de Jozef Rostafiriski

présenté par Piotr Daszkiewicz

La fermeture des universités de Varsovie (1831) et de Vilnius (1832) par les
autorités russes, suite & I'insurrection de 1830, priva les jeunes Polonais et
Lituaniens de la possibilité d’étudier dans leur propre pays. Les universités alle-
mandes et frangaises devinrent une destination privilégiée de nombre d’entre
eux désirant étudier les sciences. Sur le territoire de I’ancienne République des
Deux Nations, seule la partie annexée par I’Autriche disposait d’institutions
scientifiques dignes de ce nom, notamment les universités de Cracovie et de
Lviv. La deuxi¢me moiti¢ du XIX* si¢cle fut marquée par un développement
rapide des recherches sur les plantes appelées a I’ époque « inférieures », dont les
algues et les champignons. Un important centre pour ces recherches se déve-
loppa 4 Cracovie, grice 4 deux jeunes scientifiques, ['un originaire de Lituanie,
Edward Janczewski (Edvardas Jan¢evskis) (1846-1918), I’autre de Pologne, Jézef
Rostafinski (1850-1928). Tous deux furent éléves et devinrent amis d’Anton de
Bary, le grand botaniste et recteur de I'université de Strasbourg,

En mars 1888, & peine deux mois apres la mort d’Anton de Bary, Rostafiniski
publia un texte & la mémoire de celui qu’il considérait — comme beaucoup de bota-
nistes en Europe et en Amérique — comme son maitre. Larticle fut publié¢ dans
Wizechswiat (L Univers), une revue bimensuelle de vulgarisation des sciences, édi-
tée & Varsovie & partir de 1882. On peut considérer cette revue comme une initiative
caractéristique de la période du « positivisme », quand, apres I’échec de la seconde
insurrection polono-lituanienne — celle de 1863 — I’émancipation par la recherche
du progres scientifique et de I’ industrialisation remplaga, dans le cceur des nouvelles
générations, la lutte armée pour I’indépendance. Les passionnés de science et de
technologie originaires des diverses parties de I'ancienne République des Deux
Nations investirent la revue en y proposant de nombreux articles.

Rostafiniski décrivit les qualités professionnelles et humaines d’Anton de
Bary. Cet excellent pédagogue accueillait dans son laboratoire 4 Strasbourg de
trés nombreux étudiants. Nous connaissons les détails du fonctionnement de ce
laboratoire, mais aussi de la vie a Strasbourgjuste apres 1871, grice a la correspon-
dance d’un de ces éleves, plus tard éminent botaniste américain et professeur de
cryptogamic & Harvard, William G. Farlow (1844-1919) [Harris, 1945]. Nous
devons ce précieux témoignage 4 son habitude d’écrire de trés longues lettres. A
titre de curiosité, on peut signaler la remarque d’Edward Janczewski dans sa
lettre 2 Edouard Bornet (1828-1911) ot1, aprés avoir regu une lettre de plus que 30
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pages, ce naturaliste taquina un peu Farlow au sujet de sa fécondité épistolaire.
Janczewski collabora avec de Bary jusqu’a la mort du grand botaniste. Souvent, il
suivit ses conseils. Ainsi, dans une lettre adressée & Joseph Decaisne (1807-1882),
il précise que c’est Anton de Bary qui lui conseilla une publication rapide des
résultats de ses recherches sur la physiologie des racines car, en Allemagne, de
nombreux chercheurs travaillaient aussi sur ce sujet et il ne fallait pas qu’il soit
devancé. En lisant ces mots, nous pouvons considérer que de Bary avait, a juste
titre, une grande confiance dans les qualités scientifiques de son éléve Janczewski
car il était habituellement hostile, comme souligne Rostafinski, 4 "la généralisa-
tion trop rapide des observations et publications des résultats".

Rostafinski remarqua le role que jouerent les étudiants en botanique de
Strasbourg dans le développement de la science en Europe et en Amérique.
Parmi ces nombreux scientifiques formés dans le laboratoire d’Anton de Bary,
citons I’Ukrainien Serguei Vinogradski (1859-1953), le fondateur de la micro-
biologie du sol et un des grands pionniers de I’écologie [Ackert, 2007].

Rostafinski souligna également I'importance des recherches scientifiques
d’Anton de Bary, tant du point de vue méthodologique que pour approfondir la
compréhension de la biologie des algues, des champignons et des bactéries. Il est
intéressant de rappeler ce texte aujourd’hui, car si la polémique entre Louis
Pasteur et Félix-Archimeéde Pouchet sur la génération spontanée des organismes
est souvent citée, on évoque plus rarement le role d’Anton de Bary et de ses
découvertes dans le rejet de cette conception [Matta, 2010], ainsi que son apport
ala systématique, la phylogénie, la théorie de I”évolution, ou la théorie cellulaire
[Hoppe et Kutschera, 2010], qui le place parmi les plus grands savants du XIX*
si¢cle. Il ne faut pas oublier non plus’aspect pratique de ses travaux, notamment
aune époque ot les maladies fongiques détruisaient les cultures et provoquaient
d’importantes famines. De Bary est considéré comme le fondateur de la phyto-
pathologie [Kutschera et Hossfeld, 2012] et Rostafiniski fut, parmi ses contem-
porains, I'un des premiers a révéler I’importance de son ceuvre.
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“Anton de Bary” (1888)

De Bary était issu d’'une famille dont le
nom était déja présent au XIIIsi¢cle d Tournai,
en Hainaut (Belgique). Elle y resta jusqu’a la
fin du X VI siecle, époque alaquelle les émeutes
religieuses sous Philippe II I'obligerent 4 émi-
grer 4 Francfort, oit demeura une seule lignée
de cette famille, qui arriva progressivement au
statut de patricienne. Notre botaniste est donc
né dans cette famille le 26 janvier 1831, comme
fils d’un médecin respecté. Lui aussi pratiqua la
médecine aprés ses études & Marbourg, a
Heidelberg et 1’ Université de Berlin. Il étudia
cependant  parallélement

Wanerus, & 18 aren (858 e

pour céder aux spéculations pseudo-philoso-
phiques. $’il a hérit¢ quelque chose de son
maitre, c’est sans doute l'universalité de son
intérét pour toutes les branches de cette science
et une prédilection pour les recherches sur les
organismes inférieurs. Les découvertes,
célebres a I’époque, de scientifiques francais
comme Gustave Thuret et [Edmond] Tulasne
influencérent sans aucun doute ce choix. C’est
d’ailleurs au milieu de notre si¢cle qu’ils ont
jeté les nouvelles bases scientifiques pour la
connaissance des algues, par le premier savant,
et des champignons, par le second. Leurs tra-
vaux faisaient I'admiration générale et ont dat

particulierement impres-

Ty sionner le jeune chercheur.

rante ans, ¢’était un peu
plus difficile qu’au-
jourdhui : les laboratoires
n'existaient pas encore et

la botanique. Il y a qua- f

Au départ, ses études
médicales l'ont éloigné de
sa science préférée. Le
jeune Anton obtint son

I’étudiant  avait pour

unique source de connais- ;
sance les cours du profes-
seur. Il devait quasiment
faire son apprentissage
seul. On lui indiquait uni- |
quement les grandes direc- ‘
tions, alors qu'aujourd’hui I
on en est presque A prendre
’étudiant par la main.
Dot le fait que la médio-
crité se révélait dés les premiers travaux et I'ex-
cellence avait besoin de temps pour obtenir sa
reconnaissance. Alexander Braun, maitre
scientifique du jeune de Bary, était un spécia-
liste reconnu en morphologie des plantes. I
était partisan d’une branche trés spécifique de
la philosophie, un courant originaire de Su¢de
et d’Allemagne dont le jeune Schimper fut
aussi adepte. A Iexception de ce penchant pour
une philosophie erronée — comme nous le
savons a présent — Braun avait une passion
accentuée et égale pour toutes les branches de la
botanique, mais surtout pour les plantes infé-
rieures. De Bary avait un esprit trop cartésien

Anton de Bary en
couverture de Wizechswiat

diplome a I’Age de 22 ans
et s’installa comme méde-
cin dans sa ville natale.
Apres une année de pra-
tique, il se rendit néan-
moins compte que nul ne

=i peut servir deux maitres. I

abandonna la médecine et,
en 1854, passa son habili-
tation en botanique 2
'Université de Tibingen.
Ily fut accueilli par Hugo Mohl, qui l'encoura-
gea dans son travail. Il avait déja publié aupara-
vant plusieurs travaux dont un, remarquable
pour I’époque, prouvant que le Spermogonia
n’était pas un genre de champignons, mais
juste la fructification de diverses rouilles.

Tres rapidement, Anton de Barry obtint
une chaire universitaire a Fribourg-en-Brisgau.
Il Poccupa de 1855 4 1867, consacrant toute
son ¢énergie aux recherches sur le développe-
ment des algues et des champignons. Ses pre-
miers travaux ne sont pas sans erreurs, parfois
méme grossitres. Cela n’a rien d’étonnant &
I’époque, en considérant les lacunes dans les
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écoles, aujourd’hui palliées par les laboratoires,
et la médiocre qualité des microscopes et des
faibles agrandissements dont il disposait il y a
30 ans. On voit toutefois dans ses travaux suc-
cessifs de plus en plus de détails, de plus en plus
de prudence dans le raisonnement, une formu-
lation des conclusions plus généralisée, et une
clarté de présentation qui caractérisent égale-
ment les travaux postérieurs de Bary.

Ses recherches — d’une grande importance
- sur le développement des champignons
datent de cette période, notamment I histoire
du développement de la carie de bl¢, de la
rouille, des autres champignons, dont le phy-
tophtora des pommes de terre (Phytophtora
infestans). Ce dernier champignon était déja
connu auparavant, mais personne avant de
Bary n’avait établi I"histoire de son développe-
ment, depuis la germination des spores
jusquaux individus adultes reproduisant a
nouveau les mémes spores. Le grand mérite de
ce maitre a été de fonder les recherches du déve-
loppement [des champignons] sur des cultures
dont les conditions étaient continuellement
contrdlées. Il avait suivi la méme démarche
auparavant, mais avait utilisé comme milieu de
culture le substrat sur lequel poussaient les
champignons dans la nature. I ne pouvait
donc pasavoir de certitudes quant aux résultats
obtenus, ni en observer tous les phénoménes.
Le mérite de de Bary, c’est par conséquent
d’avoir mis la méthode de Tulasne sous un
controdle continu. Ainsi était-il difficile de faire
une erreur et |'observation devenait facile a
chaque moment de la nuit comme du jour.

Il fut le premier 4 faire des cultures sur des
lames pour le microscope, dans une goutte
d’eau, soit pure, soit avec des solutions de subs-
tances organiques (p-ex. le sucre, le jus de pru-
neaux, le bouillon de fumier) comme les nutri-
ments pour les champignons. Grice 4 son tra-
vail et & ses conceptions, il obtint des résultats
exceptionnels. I décrivit la germination des
spores, le développement du mycélium des
saprophytes sur le substrat qu’ils décomposent,

les parasites dans le corps de leur hote, leurs
moyens d’agression et comment ils pénétrent
dans ce corps, ou encore comment le mycélium
se nourrit en utilisant les cellules vivantes qu’il
agresse. De Bary étudia tous ces phénoménes et
en publia les résultats en se basant sur de nom-
breuses observations. Il ne découvrit que des
faits nouveaux de la plus grande importance ;
mais le résultat le plus important pour la
science fut sans doute d’avoir enterré¢ 4 jamais
les convictions selon lesquelles les champi-
gnons pourraient &tre formés 3 partir de la
décomposition de la matiére organique.

I est 4 lorigine de nombreuses découvertes
passionnantes. I prouva par exemple que les
rouilles, qui étaient classées comme divers genres
de champignons sous les noms Accidio, Puccinia
et Uredo, ne sont — dans de nombreux cas — que
de nouvelles formes de fructification du mycé-
lium d’une méme espece. Il découvrit I'alter-
nance des générations de la rouille et prouva que
certaines générations du méme parasite, non
seulement peuvent, mais par dessus tout doivent
vivre sur divers hotes, p.ex. le blé et le berbéris, le
pommier et le genévrier, le pois et I'euphorbe
faux cypres (Zithymalus cyparissias). Il dévelop-
pa la découverte de Tulasne sur la fécondation
de trés nombreux sporanges de champignon. 11
écrivit une excellente monographie sur les
Desmidiées et Zygnemées [Untersuchungen
iiber die Familie der Conjugaten (Zygnemeen
und Desmidieen). Ein Beitrag zur physiologis-
chen und beschreibenden Botanik, Leipzig, A.
Forstnersche Buchhandlung, 1858], c’est-a-dire
le groupe d’algues sur lequel il travaillait aupara-
vant. Enfin, en 1859, il rapporta les premicres
informations sur I’ histoire naturelle et le déve-
loppement des myxomycetes : parmi tant de
découvertes, on peut affirmer que celle-ci est la
plus intéressante.

Ses activités 4 Fribourg ne se limitaient pas
aux recherches citées précédemment. Ily ouvrit
en 1858 un laboratoire de botanique et distri-
buait aux étudiants venus de I’étranger non
seulement des sujets, mais parfois des travaux &

54 Cahiers Lituaniens n°13



moitié réalisés par lui. Nous pouvons ainsi dire
qu’a sa téte se rattacherent de multiples yeux et
qu'il disposait de multiples mains pour travail-
ler. Par ce moyen, méme si nombre de ses
observations furent publiées sous le nom de ses
éleves — parfois peu doués — il gagna une expé-
rience grandissante et fit de plus en plus d’ob-
servations sur le développement des champi-
gnons. Il les réunit en 1866 dans I'ouvrage
Morphologie und Physiologie der Pilze, Flechten
und Myxomyceten.

Il jouissait d’une telle célébrité qu’il fut
appelé en 1867 a Halle, o il resta cinq ans,
pour venir enfin en 1872 i Strasbourg. A
Halle, avant d’accepter la chaire de Puniversité,
il avait exigé de pouvoir disposer d’un labora-
toire. Il était modeste, toujours rempli cepen-
dant de jeunes débutants et parfois méme
d’adolescents passionnés. Presque tous s’inté-
ressaient 4 ’algologie et A la mycologie. Leur
nombre augmenta encore plus & Strasbourg. Ils
venaient des quatre coins du monde, méme des
lointaines Amériques. Au moment d’arriver a
Halle, de Barya pris la direction de la rédaction
d’un hebdomadaire, le Bozanische Zeitung. 1l le
rédigea jusqu'a sa mort. En plus de ses
recherches en mycologie, il s’intéressait a I’ana-
tomie des plantes. C’était un travail de béné-
dictin. Il publia d’abord des résultats particls
et, plus tard, il les réunit dans un livre édité en
1877 : Vergleichende ~ Anatomie  der
Vegetationorgane der Phanerogamen und
Gefisskryprogamen. 1l n’y montra pas de nou-
velles directions ; mais il réunit et commenta
un énorme matériel auparavant dispersé. 1l le
compléta parfois et en montra les lacunes.
C’était une tiche ingrate. Il I'interrompit a
plusieurs reprises pour retourner i ses
recherches favorites et il revint entiérement 3 la
mycologie en publiant des critiques, breves
mais trés détaillées, et d’importantes mono-
graphies sur les champignons. La mycologie se
développa tant quavec le concours de ses éléves
et des savants de I’Europe - qui étaient spiri-
tuellement restés ses éleves - il publia en 1884,

20 ans apres la premicre édition, le nouveau
manuel Vergleichende Morphologie  und
Biologie der Pilze, Mycetozoen und Bakterien.
L’énorme progres accompli dans cette science y
est clairement visible, autant que la plus grande
partie des nouveaux faits et observations dont
cette science lui reste redevable. Un an plus
tard, ses cours sur les bactéries Vorlesungen
iiber Bakterien furent publiés, dont la deu-
xi¢me édition paraitra déja en 1887.

De Bary s'¢teignit le 19 janvier 1888 a
Strasbourg. Il édita un si grand nombre de tra-
vaux qu’il est impossible de tous les citer ici et
forma aussi tant d’éleves, que ce fut strement
un cas sans précédent. Ils occupent les chaires
universitaires de divers pays d’Europe et
d’Amérique. Il les encourageait tous et les met-
tait en garde contre une généralisation trop
rapide des observations et publications des
résultats. 11 répétait que ¢’était pour la science
que l'on travaillait et qu’il importait peu de
savoir qui publiait le fait scientifique, son étude
rigoureuse ayant plus de valeur que sa publica-
tion. Ceux qui suivaient ses conseils ne le
regrettaient pas. C’était un homme agréable et
cordial. J’ai vécu avec lui durant cinq ans, tou-
jours rempli d’admiration pour ce maitre bien-
aim¢é. Il unissait un esprit vif au talent d’un
expérimentateur. C’était un grand travailleur.
On trouve rarement ces qualités réunies en un
seul homme. C’était aussi un homme sincére,
d’une grande noblesse de pensée, fidele en
amitié. Il est encore plus rare de rencontrer
associées de telles qualités.

Il travailla tout au long de sa vie. C’est par le
travail qu’il obtint sa position. Par le travail, il
forma de nouvelles générations de savants. Par
le travail, il fonda une nouvelle branche de la
science & laquelle il se dévoua. Il put partir en
ayant conscience d’avoir justement servi |’ hu-
manité. Nous lui rendons hommage. La science
gardera son nom gravé pour de longs siecles.

Traduit du polonais par Christina et Piotr
Daszkiewicz.
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Konfektion und Anatomie

Zibuntas Miksys, Konfektion und Anatomie (Pasaulis #iari j mus -
Mes Ziisrime j pasauli / Le monde nous regarde — Nous regardons le monde)

collage 4 partir d’une ceuvre de Karl Réssing, 26,6 x 17,4 cm, 1997-2000.
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L’énigme du départ de Jean-Emmanuel
Gilibert de la Lituanie
Piotr Daszkiewicz

Les mérites du botaniste francais Jean-Emmanuel Gilibert (1741-1814)
pour les sciences naturelles et la médecine en Pologne-Lituanie sont impor-
tants, nombreux et assez bien connus : organisation de I’enseignement de la
médecine et de ['histoire naturelle 3 Grodno et a Vilnius ; constitution
d’importantes collections naturalistes et de jardins botaniques dans ces deux
villes ; premicre description scientifique de la flore de la Lituanie — la Flora
Lithuanica Inchoata ; description des foréts', du climat et de la géologie de la
Lituanie ; travaux biogéographiques comparant la nature lituanienne avec
celle de la France ; observations sur la faune, dont I’élevage des bisons d’Eu-
rope ; essais d hybridation de ces animaux avec le bovin domestique ; et tra-
vaux sur I’ épidémiologie en Lituanie. Ajoutons a cette longue liste ses diverses
publications sur la culture et la politique de la République des Deux Nations.
Nous nous attacherons ici aux raisons de son départ précipité en 1783.

Venu de Lyon, Gilibert arriva en Lituanie en 1775, engagé dans le cadre
d’un vaste programme de réforme de Ienseignement et du projet économique
initiés par Antoni Tyzenhauz (1733-1785), trésorier du grand-duché et ges-
tionnaire des biens de la couronne en Lituanie?. Selon son contrat, le natura-
liste francais devait organiser 4 Grodno un enseignement médical, vétérinaire
et agraire et fonder un jardin botanique et un cabinet d’histoire naturelle. Il
décrivit tres bien ces activités dans une lettre envoyée & Antoine-Laurent de
Jussieu (1748-1836)°. Les manufactures fondées par Tyzenhauz firent mal-
heureusement faillite en 1780. Il fut accusé de fraudes, privé de ses fonctions
publiques et ses biens confisqués. Une commission de la Dicte le disculpa en
1783 de ces accusations, mais cela marqua la fin de son ambitieux programme
économique. Les historiens sont aujourd’hui d’accord sur les deux causes de
cette chute : la mauvaise conjoncture économique, mais surtout la politique de
la Russie. Ce grand homme d’Etat polono-lituanien dut démissionner et fut
politiquement détruit par suite des intrigues orchestrées par Otto Magnus
von Stackelberg (1736-1800), I'ambassadeur de Russie & Varsovie. En 1781,
Gilibert dut quitter Grodno pour rejoindre I'université de Vilnius (appelée a
I"époque Ecole centrale du grand-duché de Lituanie), dont il devint le premier

'« Sur les foréts de Lithuanie », un texte de Jean-Emmanuel Gilibert (1784), annoté et commenté par Piotr

Daszkiewicz, Cahiers Lituaniens, n°5, 2004, p. 21-27.
* Cf.aussi: Piotr Daszkiewicz, Konstanty Tyzenhauz (1786-1853) et I ornithologie en Lituanie et en France, Cahiers
Lituaniens, n°10, 2009, p. 30-32.
hetp://lituanie-culture.blogspot.fr/2009/05/la-correspondance-gilibert-jussicu-1748.heml
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professeur d’histoire naturelle. En 1783, il abandonna cependant ses fonc-
tions et quitta brusquement la République des Deux Nations. Les causes de
cette décision restent encore aujourd’hui trés mystérieuses. Remarquons que
Gilibert lui-méme changea 4 plusicurs reprises sa version des faits.

En 1786, il publia & Geneve un Appercu sur le magnétisme animal, ou résul-
tat des observations faites 4 Lyon sur ce nouvel agent. Louvrage a la forme, assez
caractéristique pour le X VIII® si¢cle, de lettres dont une partie est adressée au
roi Stanistaw August Poniatowski (1732-1798). Gilibert y fait son ¢loge en le
traitant de « Salomon du Nord », de « plus savant des rois », de « celui qui
préside au bonheur de la Pologne », et présente une version des raisons de son
départ : « Ce que j ai souffert, & jusqu’a quel point j ai été le jouet de la bonne
& mauvaise fortune ; trois fois empoisonné par une intrigue la plus atroce, je me
suis vu _forcé d'abandonner une place honorable qui avoit tant d attrait pour
moi, parce qu’elle me rapprochoit du meilleur des maitres, & qu’elle me procuroit
tous les moyens de traiter en grand la science médicinale ; a peine rentré dans ma
patrie, on a essayé de répandre des bruits nuisibles a ma réputation. »

I1 prétendit partir en accord avec le roi et réclama ses droits : « Jamais sou-
verain ait accordé a un étranger congés (...) portant quittance générale & abso-
lue, étant porteur d’une transaction signée par le ministre, an nom du roi, qui
constate ma propriété, la vente de mon cabinet & ma bibliothéque, & une
retraite encore mieux assurée par un rescrit de la chambre des finances (...), non-
seulement je n'ai pu encore obtenir le montant de ce rescrit, ni de mon cabinet &
de ma bibliothéque, mais on me retient contre le droit des gens, mes herbiers, mes
manuscrits. » 1l menaga méme le roi : « Je dirai plus, celui qui a tracé avec
énergie & vérité le tablean physique et moral de la Pologne, pourroit seul lever
un voile obscur qui convre tant d’iniquité & se venger en publiant la vérité, mais
il wen fera rien ; content de prouver son droit... »

ue savons-nous au sujet de ces intrigues et des tentatives d’empoisonne-
ment ? L'histoire de la médaille émise par le roi, dont les deux exemplaires
connus se trouvent au musée Czartoryski & Cracovie, est bien connue et sou-
vent répétée par les biographes de Gilibert : « I/ s’est fait de nombreux ennemis,
notamment le ministre Tyzenhausen qui, disgracié, l'accusait de sa chute. Ils
n’hésitérent pas a attenter a sa vie et essayérent trois fois de ['empoisonner.
Stanislas-Auguste qui ['aimait beaucoup, qui avait déja fait placer son buste
dans une de ses galeries, qui avait voulu étre le parvain de son fils, fit a cette
occasion frapper une médaille dont le revers remercie Onoforius Orlowski d avoir
sauvé la vie de son maitre Gilibert.* »

Jean-Emmanuel Gilibert fit d’abord I’¢loge de Tyzenhauz mais, 4 partir de
1799, il fut lié a ses adversaires, une fraction de I’entourage du roi dirigée par
Joachim Chreptowicz (1729-1812), futur grand-chancelier de Lituanie. Des

* Maurice Lannois & Jules Guiart, La médaille polonaise de J.-E. Gilibert, Lyon Médical, 1935, tome CLV, p. 439-442.
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années plus tard, il présenta méme une critique tres virulente de la politique
de Tyzenhauz : « Pendant cing ans, Tyzenhausen convenoit a la Russie et a son
Ambassadenr ; par la protection de ce dernier, il s étoit rendu maitre de la
Lithuanie, dirigeoit a son gré les élections pour la Diéte générale, donnoit toutes
les places, disposoit du trésor : alors se croyant bien affermi, il ose braver [’ Ambas-
sadeur. Quarriva-t-il ? Cet homme qui avoit résisté a toute la famille du Roi, qui
sollicitoit depuis trois ans son renvoi, est écrasé dans un instant : [’ Ambassadeur
Russe se transporte 4 la cour, fait connoitre au Roi les vexations de son Ministre ;
en exige le renvoi, qui fut arrété et expédié sur [’ heure.” »

L'insinuation que Tyzenhauz devait sa position a la Russie et qu’il menait
une politique en faveur de cette puissance n’a aucun fondement sérieux. Il est
aussi difficile d’imaginer qu’un naturaliste et médecin comme Gilibert ait eu
suffisamment de poids pour jouer un quelconque réle dans la chute du tréso-
rier du grand-duché. Les spéculations relatives aux ennemis politiques qui
intrigueraient contre Gilibert et tenteraient de I'empoisonner ne se fondent
que sur ses propres dires. La vérité était probablement beaucoup plus banale.
Selon certains historiens®, la tentative d’empoisonnement a ’encontre de
Gilibert ferait suite & une tromperie conjugale et serait le fait d’un prétendant
(ou amant) de sa femme, un certain chevalier de Berluc. Il est ainsi difficile de
comprendre la phrase suivante d’un des biographes de Gilibert : « I/ existe a
Lyon une tradition orale en vertu de laquelle le voi Stanislas-Auguste en per-
sonne aurait joué dans [ affaire un role de premier plan.” »

Plus tard, Gilibert écrivit a propos de la cause de son départ : « Ma santé
s’étant entiérement dérangée par suite d’un travail excessif, je me rendis dans ma
patrie en 1783.% » 1l signala ses problemes de santé déja dans Udppercu sur le
magnétisme animal en les attribuant au mauvais climat : « A peine arrivé en
Lithuanie, je vis que le climat m’ éroit contraire. Dés le premier hiver, j’ éprouvai
une toux séche, ¢ des resservements de poitrine. » Etienne Sainte-Marie, le
médecin et ami de Gilibert qui pratiqua son autopsie, précisa : « L’dpreté du
climat et le zéle avec lequel il remplissait ses nombreux devoirs avaient souvent
dérangé sa santé. I essuya plusieurs maladies graves qui lui fivent désirer son
retour en France. Un typhus, combiné avec une fiévre catarrhale, le conduisit
aux portes du tombean.’ » Le méme médecin affirma cependant que, jusqu’a
1810, Gilibert jouissait d’une excellente santé.

5 Jean-Emmanuel Gilibert, Histoire des plantes d’Europe ou élémens de botanique pratique, Amable Leroy impri-
meur-libraire, Lyon, 1798, p. XIJ.

¢ Witold Stawinski, Dr Jan Emmanuel Gilibert, profesor i zatozyciel ogrodu botanicznego w Wilnie. Wilno, 1925, p. 1-38.

7 Jules Guiart, La vie extraordinaire d’Emmanuel Gilibert médecin et botaniste lyonnais. Biologie médicale - Revue
des sciences biologiques considérées dans leurs rapports avec la médecine, 1945, t. XXXIV, p. 164-189.

8 Jean-Emmanuel Gilibert, Histoire des plantes d’Europe et étrangéres, les plus communes, les plus utiles et les plus
curieuses ou élémens de botanique pratique, Amable Leroy imprimeur-libraire, Lyon, 1806, p. XV.

9 Etienne Sainte-Marie, Elage historique de M. Jean-Emmanuel Gilibert, médecin a Lyon. Imprimerie de J.B.
Kindelem, Lyon, 1814, p. 1-17.
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Probablement n’aurons-nous jamais de certitudes sur les causes du départ
de Gilibert de Lituanie : santé, intrigues politiques, problemes conjugaux,
mécontentement de sa situation matérielle ? Concernant cette dernicre hypo-
these, notons que Gilibert vécut endetté toute sa vie et que son traitement a
l'université de Vilnius était moitié moindre de celui que lui versait Tyzenhauz
a Grodno. Lhistorien lyonnais Jean-Pierre Gutton y voit un conflit typique
du XVIII* siecle entre un savant et un despote éclairé et la divergence entre
leurs attentes respectives'’.

Concluons sur I’herbier et les objets d’histoire naturelle réclamés par
Gilibert apres son retour. Gréce a la sollicitude du roi, il les obtint. Pourtant,
la propriété de ces collections ne fut pas tres précise. Lherbier de Gouan et les
cuivres de Pierre Richer de Belleval furent achetés & Montpellier avant le
départ de Gilibert en République des Deux nations avec 'argent de Stanistaw
August Poniatowski. Au moment du transfert des collections de Grodno
Vilnius, Tyzenhauz menaga ses adversaires d’un proces car le cabinet d’his-
toire naturelle et les instruments scientifiques furent enti¢rement financés sur
ses deniers. Finalement, la Lituanie n’eut pas de chance avec les « collections
lituaniennes » constituées par Gilibert : celles qui ont été renvoyées & Lyon y
furent détruites par les révolutionnaires francais dans les années 1790, alors
que celles qui étaient restées & Vilnius furent pillées par les autorités russes
apres la fermeture de l'université en 1832.

1 Jean-Pierre Gutton: Quelques documents sur Jean-Emmanuel Gilibert 1741-1814. Bulletin de la Société historique,
archéologique et littéraire de Lyon, 1997, t. 27, p. 105-115.
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Donaldas Kajokas, poémes
Egle Katkuté

Apres avoir fait ses études a 'Institut de
culture physique de Lituanie, Donaldas Kajokas
—néen 1953 — a commencé sa carriére littéraire
au magazine Nemunas. Depuis, il a publié neuf
recueils de poésie, deux romans et trois essais.
Son travail a été récompensé par un certain
nombre de prix littéraires en Lituanie, notam-
ment le grand prix du festival « Poésie du
Printemps » en 1995 et le Prix National d’Art
et de la Littérature en 1999. Il a traduit de la
poésie de plusieurs pays, écrit des textes philoso- &
phiques, ¢édité plus de vingt livres d'autres Donaldas Kajokas
auteurs. Ses propres ceuvres sont également tra-
duites en vingt langues a travers le monde.

Donaldas Kajokas fait partie de ces poctes lituaniens qui débuterent dans
les années 1970 et connurent ’extréme stagnation du régime soviétique. C’est
la génération qui résista en imaginant et en incarnant des personnages d’ozz-
sider, de ceux qui refusent de participer 4 la mascarade du discours et du mode
de vie modelés par I’idéologie soviétique. L'imaginaire poétique de Kajokas
est marqué par des modes d’expression orientaux, notamment le haiku japo-
nais. Son univers poétique est métaphysique, illuminé par la lumiere existen-
tielle, toujours paradoxalement triste mais positif. Le silence et le non dit est
au moins aussi imprégné de sens que les mots. Larchitecture gracieuse et
laconique de ses poemes contient les bases de la philosophie occidentale et
orientale. Kajokas est un poete des valeurs stires ; la vie, la mort, "'amour et
Pexistence méme sont les thémes centraux explorés dans sa poésie, qui ne
manque pourtant pas d”humour.

Les po¢mes publiés ici ont été spécialement traduits pour la soirée publique
bilingue intitulée « Printemps de la poésie lituanienne », organisée en mai
2013 a lalibrairie du Rameau d’Or de Gengve, en présence de plusieurs poctes
lituaniens, dont Kajokas, et avec le soutien de Books from Lithuania.
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Vyras ir moteris

tu pamirsi mane tu pamir$i mane tu pamirsi
ir uz tai nenumirsi mielasis uz tai kad pamir$i nemirsi

a$ pamirsiu tave a§ pamirsiu tave a§ pamirsiu
ir nemirsiu vienatine mano gal vien tik todél ir nemirsiu

Sostiné

tai buvo didis miestas sostiné j ja

toliy $aliy pirkliai gabeno moteris ir ruda
bet vieng naktj ménuo patekéjes danguje
i$vydo dulkiy stulpa ir siaubingg suirute

ir vietoj sostinés iSausus liko didelis griovys
ir du pirkliai jie gincijos ar buvo ji i$vis

bet kas gi kitas mumyse gal¢jo Sitaip griati

Virs$ kopy ramus teka ménuo

vir§ kopy
ramus
teka ménuo
taip
tuscia
many
daug vietos
$iam
vaizdui

Varlé ant lelijos lapo

jei $i varlé zinoty savo begalinj grozj
Viespatie

tavam sode

bajauresnio

padaro

nebiity
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L’homme et la femme

tu m’oublieras tu m’oublieras tu oublieras
et pour cela tu ne mourras pas mon bien-aimé, tu ne mourras pas car tu oublieras

s e e
je toublierai je oublierai j'oublierai
et je ne mourrai pas ma seule et unique, peut-étre pour cela seulement je ne mourrai pas

Capitale

¢’était une grande ville, la capitale, que

les marchands des pays lointains fournissaient en femmes et en métal
mais une nuit la lune qui apparut au ciel

ne vit qu'une colonne de poussi¢re et un chaos terrifiant

a l’aube en lieu et place de la capitale il ne restait qu’un trou béant

et deux marchands disputant si la ville avait existé vraiment

mais quoi d’autre en nous aurait pu céder si brusquement

La lune calme passe au-dessus des dunes

au-dessus des dunes

la lune

sereine fait son tour
le vide
est
en moi

que de place

pour cette

image

La grenouille sur une feuille de nénuphar

si la grenouille était consciente de sa beauté sublime
Seigneur

il n’y aurait pas

dans ton jardin

plus répugnante

créature

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis et Jean-Claude Lefebvre
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Turinys

Emilija Pliateryteé, skaisti lietuvaité ir jos seserys

Marie-France de Palacio, Lyginamosios literatiiros déstytoja, Vakary Bretanés universitetas
Rinktiniai puslapiai i$ knygos Vilnius

Tomas Venclova, Slavy literatiiros profesorius emeritas, Jeilio universitetas

Didziosios Lietuvos Kunigaikstystés atmintis Baltarusijoje

Anna Zadora, Tyréja, Strasbiiro ir Zenevos universitetai

Zibuntas Miksys - menininkas tarp dviejy pasauliy

Erika Grigoravitiené, dailés istoriké, Lietuvos kultiiros tyrimy instituto (LKTI) mokslo darbuotoja
Ferdinandas Bendoraitis - gydytojas misionierius ir bibliofilas

Philippe Edel, Elzaso-Lietuvos istorijos bendrija

Lenkiskas-lietuviskas Antono de Bary (1831-1888) pagerbimas

Jozef Rostafiriski (tekstq pristato Piotras Daszkiewiczius)

Jeano-Emmanuelio Giliberto i$vykimo i$ Lietuvos paslaptis

Piotr Daszkiewicz, ParyZiaus Nacionalinio Gamtos Muzicjaus istorikas

Donaldas Kajokas, eilérasciai

IZanga Eglé Kackuté

Verté Jean-Claude Lefebvre ir Liudmila Edel-Matuolis.

Summary
Emilia Plater (1806-1831), Lithuanian Virgin and Her Sisters

Marie-France de Palacio, Professor of Comparative Literature, University of Western Brittany
Selected Pages from Vilnius

Tomas Venclova, Professor Emeritus of Slavic Languages and Literatures, Yale University
The Memory of the Grand Duchy of Lithuania in Belarus

Anna Zadora, Researcher, Strasbourg University and Geneva University

Zibuntas Miksys: Artist Between the Two Worlds

Erika Grigoravitiené, Art Historian, Researcher at the Lithuanian Culture Research Institute (LKTI)
Ferdinandas Bendoraitis: Missionary Doctor and Bibliophile

Philippe Edel, Alsace-Lithuania History Circle, Strasbourg

Polish-Lithuanian Homage to Anton de Bary (1831-1888)

Jozef Rostafinski (introduced by Piotr Daszkiewicz)

The Enigma of Jean-Emmanuel Gilibert’s Departure from Lithuania

Piotr Daszkiewicz, Science Historian, The National Museum of Natural History, Paris

Donaldas Kajokas, poems
Presented by Eglé Kackuté
Translated by Jean-Claude Lefebvre and Liudmila Edel-Matuolis.
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