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Artūras Valionis, poèmes
Eglė Kačkutė

Poète et diplomate, Artūras Valionis 
est né en 1973 à Druskininkai, dans la 
région de Dzūkija. Il grandit à Kaunas 
et fit des études de sociologie aux uni-
versités de Vilnius et de Varsovie. C’est 
à l’Académie Polonaise des Sciences 
qu’il soutint sa thèse de doctorat. À ce 
jour, il a publié quatre recueils de 
poèmes : Skrendant nelieka pėdsakų 
(Voler ne laisse pas de traces) en 2003 ; 
Apytiksliai trys (Approximativement trois) en 2012 ; Daugiau šviesos į mūsų 
vartus (Plus de lumière dans notre portail) en 2014, et Iš natų (Lire la parti-
tion) en 2015. Il est lauréat de plusieurs prix littéraires lituaniens. Toujours à 
la recherche de nouvelles formes d’expression poétique, il participe à de nom-
breuses lectures publiques, notamment avec des musiciens de jazz. 
Expérimentaux et ludiques, ses poèmes, marqués par un humour plein d’es-
prit, sont extrêmement contemporains. Ses constellations imprévues mettent 
en relief les significations cachées des mots. 

Les poèmes publiés ici ont été spécialement traduits pour la soirée littéraire 
bilingue intitulée « Printemps de la poésie lituanienne » organisée en mai 
2014 à la librairie du Rameau d’Or de Genève, en présence de plusieurs poètes 
lituaniens et avec le soutien de Books from Lithuania. 

kuo mes skiriamės

tarakonas septynias dienas
gali gyvent be galvos
ir tada numiršta iš alkio

žmogus gali tempti daug metų
be meilės ir mirti netyčia
arba dėl senatvės ligų

en quoi nous différons

un cafard pendant sept jours
peut vivre sans tête
puis il meurt de faim

l’homme peut traîner de nombreuses années
sans amour et mourir par hasard
de maladie ou de vieillesse
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Apie recesiją paprastai 

Įdėjo skelbimą:
„Geriems žmonėms dovanojam 
kačiuką“.

Į šeštadienio dienraščius, pagrindinius
interneto portalus; pokalbių 
svetainėse pasiūlė: gal kas norėtumėt?

Veidų knygoj spec. puslapį 
gyvūnėliui sukūrė:

su gražiausiom 
nuotraukom 
jo kūdikystės, 

nepatingėjo 
fotokrautuve patvarkyt spalvas ir 
kontrastą;

nors prie žaizdos dėk, toks mielas išėjo
(aišku, pleistras prie žaizdos, reikalui 
esant,
būtų tikrai paveikiau, 
čia tik toks posakis keistas).

Prie puslapio prisijungė 
būrys veidaknygių draugų, 
kaip matysim toliau, 
tokių atseit.

Susidomėjimas buvo nemažas, negali 
sakyt,
nesvarbu, kaip dabar vertinsim – 
ir rašė žmonės, ir skambino.
Kaip išsirinkt tinkamiausią
globėją iš kandidatų gausos? 

À propos de récession  
tout simplement

Une annonce a été mise
„Nous offrons un chaton aux braves 
gens“

Dans les journaux du samedi et sur les 
principaux sites d’Internet, un forum
a été lancé : qui serait intéressé ?

Sur Facebook une page spéciale
a été créée pour le petit animal :

avec les plus belles
photos
de son enfance 

on a pris du temps pour
accorder les couleurs et les contrastes ;
 

des photos si attendrissantes comme 
un baume pour la plaie
(certes, un sparadrap pour la plaie,
en l’occurrence, serait plus efficace,
sauf que c’est une façon de dire). 

Un groupe d’amis
s’est constitué sur Facebook
comme nous verrons par la suite,
des soi-disant amis.

Il est vrai, le site a suscité beaucoup 
d’intérêt,
quel que soit le jugement
les gens téléphonaient, les gens écri-
vaient.
Comment choisir le meilleur tuteur
parmi le grand nombre de candidats  ?
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Pinigų šiam reikalui, buvo nusprendę, 
negailės, kaip ir laiko, viskas
turi būti preciziška:
trys atrankos kėliniai, finalas
keturių pretendentų.
 
Jau derino kainas (tos atrankos)
nes jei peraugs,
bus vėlu, sunkiai pripras 
prie naujų šeimininkų, 
bet forume toks vienas juokingu niku 
(tebūnie jis prakeiktas?) sugalvojo 
užklaust-pasitikslint:
ar tiktai geriems dovanosit?

Nepagalvoję, kad forumas lankomas 
gausiai, 
t.y., per dieną daug unikalių prisijungia
(tik turbūt labai jau giliai tas jų unika-
lumas),
atsakė sąžiningai ir tiesiai: nu taip, tik 
geriems.

Niekas daugiau neparašė. 
Niekas nepaskambino.

Kas toliau? Stengės visais įmanomais 
būdais dar kažkurį laiką:
tinklaraštį užveisė, reklamos 
televizijoj nupirko – geriausiu laiku.
Bet šakutės jau buvo po priešpiečių.

Toliau? Toliau nieko.

Il a été décidé qu’on ne lésinerait ni 
sur les moyens ni sur le temps tout 
devrait être précis :
trois tours de sélection
et un final de quatre prétendants.

On a défini les prix (de cette sélection)
car s’il a grandi
il aura du mal à s’habituer
à des nouveaux maîtres,
mais, sur le forum, une personne au 
pseudo cocasse
(maudit soit-il) a eu l’idée de deman-
der des précisions :
est-ce que seules les braves gens 
peuvent répondre à l’offre ?

Sans réfléchir sur l’importante fré-
quentation du forum
c’est-à-dire le grand nombre de visi-
teurs uniques par jour
(leur unicité devait être profonde),
la réponse honnête et franche est tom-
bée : mais oui seulement les braves 
gens.

Personne n’a plus écrit.
Personne n’a plus téléphoné.

Et après ? Pendant un certain temps 
on a poursuivi les actions
on a activé les réseaux sociaux
en prime-time la publicité a été ache-
tée mais autant donner une fourchette 
après le déjeuner.

Et après ? Après, rien.
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Stiklinis Žvėrynas

-  prisimeni, kaip buvom apgaubti 
mes šito... Kaip jis ten? Nu... Rūko

-  prisimenu... Žinai, kad tai, kas 
nebegrįš, į atmintį nurūko?

Žvelgiau į savo
atvaizdą stikle.

Stovėjai saugiu atstumu
už manęs, 
šiek tiek kairiau.

Atsimušei toj pačioje
vitrinoj.

Kol mūs atspindžiai 
laikės už rankų

La Ménagerie de verre

-  tu te souviens comme nous étions 
enveloppés dans quelque chose… 
Comment était-ce ? Heu… de la 
vapeur

-  je me souviens… Tu sais que ce qui 
ne reviendra plus s’est évaporé dans 
la mémoire ? 

 
J’ai regardé 
mon image dans la vitre.

Tu te tenais à distance sûre
derrière moi,
un peu plus à gauche.

Tu te réfléchissais dans la même 
vitrine

Tandis que nos reflets
se tenaient par les mains
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Diena, kai didžiausia
nuodėmė būtų
nedaryti jokios nuodėmės 

Susėdę prie stalo, 
mes valgėm išalkusią ir ištroškusią 
mėsą.
Kažkur netoliese, gal kitam 
kambary, skambėjo varpeliai.
Lauke vaikai žaidė gniužulu,
panašiu į kamuolį.

Taip, sako geltoni saulės kiškiai,
mums tinka ši plėšri Laukinė ramybė:

kitas rytas
bus tetraedro formos.

Gal dėl tokios keistos ištarmės,
o gal tik sutapimas:

iki paryčių
vieni paukščiai gėrė,
kiti kvatojosi.

Žmonės rašė dainas apie
pabaigos pradžią.

Vienišos poros sukosi 
labirintuose,
iš kairės į dešinę:

šioj žemės smegenų 
pusrutulio pusėj
taip susitraukia į kriauklę
vandens sūkurys
(bet niekas šviežiai

Le jour, où le plus grand 
péché serait de  
ne commettre aucun péché

Assis à table,
nous mangions de la viande affamée et 
assoiffée.
Quelque part, tout près, peut-être dans 
une autre pièce, des clochettes son-
naient.
Dehors des enfants jouaient avec une 
boule qui ressemblait à une balle.

Oui, disent les lièvres jaunes du soleil,
nous aimons cette paix carnivore et 
sauvage :

le matin suivant  
sera en forme de tétraèdre. 

Peut-être à cause de cette décision 
bizarre, ou peut-être simple coïnci-
dence :

jusqu’à l’aube
des oiseaux ont bu
d’autres ont ri aux éclats.

Les gens ont composé des chansons sur
le commencement de la fin.

Des couples solitaires ont tourné
dans des labyrinthes,
de gauche à droite. 

Dans cette moitié d’hémisphère 
du cerveau de la terre
l’eau tourbillonnante ici
se condense en coquillage.
(mais personne n’a vérifié
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nepatikrino – gal jau kiti 
laikai, kiti papročiai, gal jau 
kitaip nei seniau? – nėr jokių 
džiaugsmu ar žiniom įkrautų 
naujų pranešimų. Vis dar 
viliamės, kad užstrigo. Kad pakeliui).

Grafitinėj tamsoj iš po šokančių kojų 
pusiau skilo žiežirbos:

tuomet aš suradau tavo akis
tavo akių tinklainėse – 

kontrabandininkas apšvietė man
kelią 

voratinkliai plyšo beeinant

récemment – ce sont peut-être déjà d’autres
temps, d’autres usages, peut-être est-ce déjà
autrement qu’avant ? – aucun 
nouveau message chargé
de joies ou d’informations. Nous espérons 
toujours que c’est coincé. Que c’est sur le 
chemin).

Dans le noir du graphite, sous les 
jambes qui dansaient
les étincelles se sont fendues en deux :

alors j’ai trouvé tes yeux
dans les rétines de tes yeux – 

un contrebandier m’a servi
d’éclaireur

les toiles d’araignée se sont déchirées 
au fil de mes pas

Traduit du lituanien par Jean-Claude Lefebvre et Liudmila Edel-Matuolis.


