Vytautas Stankus, poéte
Egle Kackuté

Né en 1984, le poete Vytautas
Stankus a fait des études d’an-
glais et de linguistique litua-
nienne a Vilnius. Auteur de
trois recueils de poemes,
Vaikstiojimas kita ledo puse
(Marcher de ['autre coté de la
glace ; Kaunas, Nemunas,
2009), Is veidrodzio, uz (De der-
riére le miroir ; Vilnius, Lietuvos
radytojy sajungos leidykla, 2014)
et Skruzdziy skandinimas (Noyer des fourmis ; Vilnius, Versus aureus, 2016),
il a gagné plusieurs prix littéraires, dont le plus important est le Prix du Jeune
Yotvingien.

La poésie de Stankus s’inscrit dans la tradition poétique lituanienne de
’apres-indépendance ou post 1990 initiée par Aidas Mar¢énas. L'imaginaire
de son ceuvre est marqué par I'appel métaphysique du monde de ’au-dela,
imprégné de I’imagerie du réve et de la vision, ce qui lui permet d’intégrer des
éléments surréalistes dans la poétique plutdt exaltée qui transforme ses
poe¢mes en pricres. Son ceuvre est habitée par la dualité existentielle entre la vie
et la mort o1 ’acte créateur est censé donner I’absolution.

Les deux po¢mes présentés sont extraits du recueil Skruzdziy skandinimas.

regéjimai visions

kiek nakey praleista combien de nuits passées

sukandus pagalve dantim, A serrer loreiller entre mes dents,

ziarint j juoduma, bandant apgauti a regarder dans le noir, essayant de me faire
save, croire

jog tamsa tai rugpjucio dangus que les ténebres sont un ciel d’aotit

kiek ryty artimiausias combien de matins I’ami

draugas yra pridegta cigarete, le plus intime n’est qu’une cigarette allumée,
nepridegta — i$tikimai laukia, ou celle non allumée — qui attend fidelement
kol ateis jos eilé que son tour vienne
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dabar mano eilé¢ -

kazkas didelis ritko mane,
esu uzdegtas, smilkstantis — —
baltu sapno sitlu raitausi

regiu save vaikystéj, esu
uzlipes ant vinies, kuri
kiaurai pervére peda, ir

kaip besisteng¢iau — nesugebu
jos i$traukti

regiu kapsintj krauja
j zoliy aSmenis —
raudéna ir zalia,
zalia ir raudéna

regiu esas skriejanti oru strél¢,
frrrrrrrrsst, sako manosios plunksnos
regiu esas laumzirgis, tupintis

tau ant peties, tavo rankos

$esélis uzkloja mane tartum irklas

regiu melduose stringancia valtj,

esu rankos, tempiancios ja pirmyn
regiu esas lyguma klumpantis elnias,
neuosi tarp Sonkauliy stréle —
raudonu ant zalio Zymiu savo taka

sapnuoju — as esu trys Zvejai,
upeés vandenj geriantys godziai
viduriy $iltine sergantis
juodaodis berniukas

i§ lauzo istraukta bulve
deganciose vaiko rankose

Rimbaud, prie§ nupjaunant
jam koja, ir, tiesa sakant, po to
regiu esas karuselé —

ratas po rato mazéja jéguy

regiu save gulintj tamsoje —

maintenant c’est mon tour —
quelqu’un de grand me fume,

je suis allumé, je me consume - -
je rampe sur le fil blanc du songe

je me vois dans I'enfance, je

marche sur un clou qui

me transperce le pied, et

malgré tous mes efforts — je ne parviens pas
al’arracher

je vois le sang qui goutte

sur le tranchant de ’herbe —
rouge et vert,

vert et rouge

je me vois fleche volant dans les airs
frrrrrrrrsst, disent mes plumes,

je me vois libellule, perchée

sur ton épaule, 'ombre

de ta main me recouvre comme une rame

je vois une barque s’enfoncant dans les roseaux,

je suis les bras qui la tirent en avant,

je me vois cerf trébuchant par la plaine,
une fleche fichée entre les cotes —

la trace rouge sur I’ herbe est mon sentier

je réve que je suis trois péchcurs,
buvant gouliiment I'eau de la riviére,
un jeune noir

aux entrailles malades du typhus,

une pomme de terre arrachée au feu
dans les mains bralantes de I'enfant

Rimbaud, avant 'amputation

de sajambe, et, c’est la vérité, apres

je me vois manege —

tour aprés tour mes forces diminuent

je me vois couché dans les ténebres —
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dantim sukandes pagalve
bandau apsimesti, jog tai,
ka matau, yra rugpjucio dangus

kazkas didelis mane maigo tarp pirity,
kazkas didelis purto mane
a§ esu artimiausias jo draugas

dabar mano eilé — — -
barys mirusiy kiry

plaukia pro $alj lyg Zuvys

kabantys sodai
V. ka kalbéjo vanduo

¢ia néra ko valgyt -
$okantys dulkése sukelia véja
kuris uzpu¢ia atmintj tarsi Zvake

laikas teka atgal:

i$ po zirkliy atauga plaukai
skustuvas grazina antakius
ir blakstienas medziy lapai
kyla j dangy pienas

upéje teka pries srove
riksmas grjzta j gerkle

jsipainioja balso stygose licka

saulé uztems
ir gyvates
vél dovanos savo nuodus

apsisiautgs ugnies spalvomis ateis vyras
(yrajo $irdis ir Sirdis pilna kraujo)
pauksciai kapos kiausinius lizduose

ir driezai rys savo odas

Zuvys nusipurtys turimus Zvynus
pelés skers jauniklius katés skers
jauniklius $unys skelbs pabaiga

kol voras megs tinkla vir$ kapo

.
serrant |’oreiller entre mes dents
jessaie de feindre que

ce que je vois est un ciel d’aofit

quelqu’un de grand me serre entre ses doigts,
quelqu’un de grand me secoue

je suis son ami le plus intime

)

maintenant ¢’est mon tour - - -
un groupe de goélands morts
passent comme des poissons & coté

jardins suspendus
V. ce que Ieau disait

ici, rien a manger —
danser dans la poussitre fait se lever un vent
qui souffle la mémoire comme une bougie

le temps coule a 'envers :

sous les ciseaux les cheveux repoussent
le rasoir rend les cils

et les sourcils les feuilles des arbres
montent dans le ciel le lait

dans la riviére coule A contre-courant
le cri rentre dans la gorge

mélé aux cordes vocales il reste la

il y aura une éclipse de soleil
et les serpents
offriront de nouveau leur venin

vétu couleur de feu un homme viendra
(voici son cceur, son cceur plein de sang)

les oiseaux fendront les ceufs dans leurs nids
et les [¢zards avaleront leur peau

les poissons feront tomber leurs écailles

les souris égorgeront leurs petits les chats égorgeront
leurs petits les chiens annonceront la fin
pendant que l'araignée tissera sa toile au-dessus
d’une tombe
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laikas teka atgal: le temps coule 3 'envers :

mirusiy vy$niy sode dans le jardin des griottiers morts

sirpsta juodi kresuliai mirissent des caillots noirs

karalius ir bok3tas atsikei¢ia vietomis le roi et la tour échangent leur place

septyni aukso dubenys virsta tekanciu sept bassins d’or se transforment en eau cou-
vandeniu rante

ugnies ezeras virsta tekan¢iu vandeniu un lac de feu se transforme en eau courante
vanduo virsta dulkémis kurias jkvepiu [’eau se transforme en poussitre que j’inhale
visi skambuciai yra tolimas varpy toutes les sonneries sont I’écho lointain des
aidas cloches

viskas ka darai yra tavo mirties repeti- tout ce que tu fais est une répétition de ta
cija - mort —

ilgesys langueur

saule uztems il y aura une éclipse de soleil

zvaigzdés plauks upémis les étoiles flotteront sur les rivitres

ir pasiremdamas lazdele ateis vyras et sappuyant sur un biton un homme viendra
apsisiautes ugnies spalvomis vétu couleur de feu

ateis vyras kirmino veidu il viendra un homme a face de ver

jis belsis ir Zemeé drebés il frappera et la terre tremblera

jis belsis ir jam bus atsakyta il frappera et on lui répondra

$tai veriasi vartai voici que le portail s'ouvre

$tai veriasi vartai voici que le portail s'ouvre

$tai vartai — — — voici que le portail - - -

mes palikome giedancius angelus nous avons quitté les anges qui chantaient
degancio medzio $escly al’ombre de I’arbre ardent

ir i$¢jom i§ sodo et nous sommes sortis du jardin
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