Juozas Luksa-Daumantas, une figure
de la résistance antisoviétique a travers
les lettres a sa bien-aimée
Robin Sébille

Juozas Luksa (1921-1951) fait partic de la
premicére génération née en Lituanie libre et
indépendante depuis 1918. Issus d’une
famille de simples paysans du sud-ouest de
la Lituanie, les cinq freres Luksa ont écé
élevés selon des valeurs profondément chré-
tiennes, humaines et authcntiqucment
démocratiques. Trois d’entre eux donne-
ront leur vie dans le combat pour la libéra-
tion de leur patrie et les deux autres seront
déportés en Sibérie ; seul 'un d’eux y survi-
vra. A Dissue de ses études au lycée de
Kaunas, Juozas choisit d’étudier I'architec-
ture & ['université Vytautas Magnus. Mais .
ses aspirations artistiques se heurtent bien  Juozas Luk$a-Daumantas, 1950
vite 4 la grande histoire.

Un occupant chassant ’autre en 1944, Juozas Luksa est rapidement
confronté a la Terreur rouge. Les Soviétiques, décidés a s’implanter dans la
durée, collectivisent les campagnes, arrétent tout ce qui fait preuve d’indépen-
dance et d’esprit critique, détruisent la culture nationale, et développent un
réseau de délateurs, peu nombreux mais suffisants pour créer un climat de
suspicion. Juozas comprend alors qu’une vie civile « comme avant » n’est plus
possible. Il s’enréle dans les rangs des partisans — les fameux Freres de la forét
- ou, par sa compétence, son audace et son sang-froid, il grimpe rapidement
dans la hiérarchie. Il tirera de ses aventures dans les foréts lituaniennes, entre
1944 et 1947, le récit « Partizanai », publi¢ en lituanien & Chicago en 1950,
puis en anglais en 1973 a New York.

Fin 1947, il est envoyé a I’Ouest ; les résistants lituaniens ne peuvent en
effet imaginer qu’ayant terrassé I’ hydre nazie au nom de la liberté, I'Occident
puisse abandonner les Européens de I’Est, et notamment les Baltes, a un tota-
litarisme comparable, quoique sous des oripeaux différents. Franchissant la
frontiére polonaise au risque de sa vie, dans un froid intense, il rejoint Paris au
terme d’une odyssée a travers I’Europe centrale occupée, grice a I'aide de
paysans polonais.
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Cest alors que sa destinée se lie a la France et
spécialement & Paris o il se fixera prés de deux ans,
en 1948-1950, y attendant la possibilité de rentrer
en Lituanie. Par ses rencontres avec des hommes
politiques de tous bords, il alerte I’Occident sur le
sort de son pays, mais en vain. Toutefois, il recevra
en France une formation militaire, en vue de repar-
tir au combat. S’il fréquente la diaspora litua-
nienne, notamment la famille Backis ou il se lie
d’amitié avec le futur ambassadeur (Ri¢ardas) et le
futur cardinal (Audrys Juozas), il doit réguli¢re-
Nijolé Brazénaité et Juozas ment changer de résidence et vivre sous pseudo-
Luk3a-Daumantas. nyme, constamment menacé par les agents sovié-

tiques et leurs relais frangais. C’est aussi a Paris
qu’il fait la connaissance de sa future épouse, Nijolé Brazénaité, dont la mere
Konstancija fut ['une des trois premiers Lituaniens 4 s’étre vu remettre le titre
de Justes parmi les Nations par I'Etat d’Tsraél.

C’est dans les quelque 200 lettres écrites a sa fiancée que Juozas Luksa
révele le plus la beauté de son 4me, son désintéressement total, sa pureté
d’intention, et son don entier 4 la patrie. Ce sont quelques-unes d’entre elles
qui vous sont présentées, dans leur toute premicre traduction en francais.
Mais rien, pas méme [’ardeur de son amour pour Nijol¢, n’arréte son combat
pour la liberté. Il lui faut tout donner. Le 23 juillet 1950, en Allemagne, il
épouse Nijolé, mais des la semaine suivante, il entre dans la clandestinité et
prépare, avec le concours des services secrets américains, son retour en
Lituanie, le 3 octobre. Reparti au combat, il est trahi un an plus tard et tombe
le 4 septembre 1951 sous les balles du NKVD. Sa sépulture demeure incon-
nue. Son épouse, née en 1923, vit toujours aux Erats-Unis.

Juozas Luksa avec une unité de partisans.
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Lettre 18
Paris, 16.2.1949
Ma Chere Niliuk?,

Est-ce que Toi aussi, en ce moment, tu es saisie de la méme terrible angoisse
que moi ? Ou au contraire, tu es plutdt sereine et tu me transmets ton humeur
d’avant-déjeuner ? Je veux croire que ce vide criant a été causé par ma visite
chez toi, @ moins que cela soit dii au réveil de U'esprit du 16 Février?.

Je cherche et je ne trouve ni le coupable, ni la réponse au fait que je sois
aujourd’hui ici et non pas la-bas, ot je devrais déja étre. Plus d’une année
d’incertitude qui ronge ma conscience. Plus d’une année que je ne laisse plus
mes empreintes sur le sol ensanglanté de ma patrie. Plus d’'une année que je ne
vois plus — les yeux dans les yeux — crucifiée ma Lituanie bien aimée. Plus
d’une année que je n'entends plus les cris déchirants de douleur. Plus d’une
année pendant laquelle la plus grande partie de mes meilleurs amis ont trouvé
une mort immortelle. Plus d’une année pendant laquelle je ne participe pas a
cette procession de la vie et de la mort avec plusieurs milliers de dignes
Lituaniens. Je repasse dans mes pensées ces cinq années de tranchées imbibées
de sang, je me rappelle des rangées interminables d’amis marqués par la mort,
et moi, tout en voulant vivre, je désire voir mes propres os alignés au milieu des
autres squelettes crucifiés. Ce que je regrette amerement, c’est de n’avoir pas
pu terminer ce qui fut commencé. Tel est mon état d’esprit en ce 16 Février !

Aujourd’hui, nous avons parlé de la patience. Permets-moi de t’en reparler
dans la vie de la-bas. Un souvenir me revient a I’esprit. C’¢tait lors d’un prin-
temps précoce quand des agents de liaison se sont faufilés dans notre trou avec
les nouvelles suivantes :

-Ce matin-la 2 9 heures, la cachette de Sarnas fut encerclée par 200
Russes. Apres plusieurs heures de combat, les survivants dans leur cache se
suicidérent. Les mémes Russes, pres de ce repére, ont capturé chez le citoyen
B. nos agentes de liaison Juraté et Ramuné. Jarate, pistolet 4 la main, a blessé
un Russe, puis s’est suicidée. Quant & Ramuné, les Russes [‘ont ramenée a
Pakuonis vers la soirée, & moitié morte, avec les articulations brisées lors de
I'interrogatoire...

-Le GVR [[’état-major de Garliava] a réussi a obtenir de la part des muni-
cipalités de P-nis [Pakuonis] et de G-va [Garliava] les nouvelles listes de noms
établies pour les déportations...

-Hier, 3000 prisonniers ont été transférés de la prison de Kaunas vers
Vilnius. Environ un tiers d’entre eux arrivaient 4 peine 4 marcher...

Telles étaient les nouvelles de 1agent de liaison. Aujourd’hui, je me suis
rendu a la BBC. Rien de réjouissant. On y ferme toujours les yeux sur notre
cauchemar, mais on reste en contact avec nos tortionnaires.

! Diminutif tendre pour Nijolé.
? Référence i la déclaration d’indépendance du 16 février 1918.
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Niliuk, essaie de te mettre 4 la place du chef de cette unité pour ressentir
I’échelle de résilience et de patience que tu pourras lui proposer! Comment
donner des ordres et comment gérer ces combattants qui, sans avoir aucune
lueur de liberté, comptent les derniers jours de leur lutte ? Que conseiller et
comment exprimer de la compassion a la famille chez laquelle on vient pour
I‘avertir qu'elle doit se cacher, car le lendemain ils seront arrétés, alors que toi
tu ne viens que la veille pour les prévenir ? Que faire pour sécher les larmes ou
diminuer la souffrance quand tu viens annoncer 4 la famille que leur frere, fils,
pere s'est fait exploser hier ou que leur sceur ou fille ne reviendra pas de sitot,
car, toutes articulations brisées, elle a été ramenée vers Kaunas ? ... Ce sont les
conditions auxquelles sont confrontées la nature humaine et la patience
humaine. Si je m’isole du rang de mes trés chers amis de la-bas, j’aurai proposé
A tous ces conditions si difficilement surmontables comme échelle de leur
résilience.

Telle était la situation il y a plus d’une année. Et entre-temps, si la situation
achangg, elle a changé non pas autrement que dans le sens de plus de douleurs,
plus de souffrances et plus de larmes. La résilience dans le passé est en retard
par rapport A celle d’aujourd’hui. A I'occasion de ce 16 Février, les souffrances
d‘antan nous manquent presque.

Il est déja minuit passé, je ne peux que rajouter, Niliuk, que Dieu te protege.

Je t'embrasse - Ton Juozis

Lettre 86
19.10.1949
Mon Trésor le plus Cher,

Aujourd’hui jai envie de tourner la page sur une période de silence et j’ai
décidé de cesser d’étre avare de mots et d’écrire 2 ma plus Chere une lettre
chaque jour.

Hier, je suis arrivé en Allemagne. Le professeur Braz. [Brazaitis] m’a
emmené dans une petite ville allemande dont je ne connaissais méme pas le
nom. Celle-ci semble étre située & 12 km au-deld de Pfullingen (Vlikingen [2]).
Je suis descendu dans un hotel de grand luxe. Les batiments, tout comme les
environs, sont de toute beauté. Je peux rivaliser avec toi. Je paie 10 DM la
chambre par jour. Evidemment, jai une chambre double. Cela peut t’étonner,
comme si j’en avais besoin, mais en réalité, nous étions obligés de la prendre
car il n’y avait rien d’autre. Maintenant nous occupons toute la maison, j’ai ici
toutes les réunions avec les chefs ; ici on fume, on cause, on boit un verre. Il est
vrai que ce serait tout simplement divin, si tout cela, j'avais pu I’échanger
contre des moments avec Toi — mon Réve le plus Cher.

[.]
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Le voyage jusqu’ici fut presque parfait. Jusqu'a Strasbourg, nous n’étions
qu’a trois dans le compartiment : deux Francais d’un certain 4ge (un couple)
et moi. IIs étaient assez aimables. Pendant tout le trajet, nous avons parlé de la
Lituanie et de sa tragédie actuelle. Quoi que nous entreprenions ici, et dans ce
cas aussi, je constate une naiveté sans borne chez eux. Ils ne cherchent pas a
comprendre notre situation et celle de nos assassins russkoff (zvanovai). Méme
aujourd’hui encore, ils nous posent cette question naive : « Quand méme, les
Russes ne sont-ils pas mieux que les Allemands ? ». Avec quelle patience faut-il
parler avec des gens comme eux ! Evidemment, ils sont innocents. Certes, il y
eut une époque ol nous étions aussi aveugles queux. Cela nous a cofité tres
cher et cela ne leur cofitera pas moins cher quand ils comprendront Moscou.

Mais cela suffit de parler politique !

Accepte mieux 'union de mon dme 4 la tienne dans les couleurs autom-
nales et avec ta riche imagination, ressens mon arrivée vers Toi, de la fronti¢re
de ’Allemagne a Sancellemoz.

Je t’embrasse trés fort.

T. Skrupulas [Ton Scrupuleux]

P.S. Si tu regois quelque chose de Pologne, envoie-le sur le champ a
Svotiolas [Dr. Backis] — merci.

Lettre 99
26.12.1949
Ma tres chére Niliuk,

En cette derni¢re demi-heure des derniers souffles de Noél, je t’écris pour
te prier d’accepter mes baisers de cette fin de féte.

Lorsque la cloche de Noél atteint nos oreilles, c’est comme si elle invitait &
oublier la période de I’Avent, avec son attente obstinée, pour voir le monde
passer a la lumiére. C’est comme cela, au moins dans la pensée, que la plupart
des humains le ressentent. Hélas ! Pour nous, 1’arrivée de la féte de Noél ne
peut pas faire oublier notre attente constante d’'un Noél pour la Lituanie...
C’est avec la douleur de plus en plus grande, avec un avenir de moins en moins
réel et de plus en plus déprimant, avec la peur de plus en plus forte que nous
attendons et vivons notre Avent. Cette empreinte amere de tristesse, nous la
retrouvons dans les baisers que nous donnons a nos proches pendant les fétes.
Jespere que toi, ma Chere, tu as regu mon baiser de Noél par I’intermédiaire
de l’oncle. Il n’est pas sans le voile de 'amertume de ce temps présent, méme
si je devrais te donner d’autres baisers.

Comme tu le sais, ces fétes, nous les avons passées au milieu de la foule
parisienne insouciante. Le bruit, les cris semblent signifier la féte pour eux.
On voit clairement la différence entre notre mysticisme lituanien, notre
recueillement avec lequel nous accomplissons ce passage furtif de la vie, et leur
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joie & moitié barbare dans des danses africaines, la demi-ivresse des festivités.
On aurait voulu leur crier : « Mettez-vous en harmonie avec le symbole de la
bougie silenciense du sapin ! ».

La veillée et les jours de Noél, dans I’esprit de la tradition de I’an passé,
nous les avons fétés a quatre. Le premier jour de Noél, nous avons eu I’hon-
neur d’accueillir encore quatre invités, toute la famille de M. Backis. Jespére
que Toi aussi, Niliuk, tu as également trés bien passé les fétes dans ton cercle
« familial ». Il ne me convient cependant pas de te jalouser, seulement de
m’en réjouir.

J‘ai une question a laquelle tu ne m’avais pas encore répondu : est-il pos-
sible, selon les régles, de te rendre visite sans que tu sois prévenue a I‘avance ?

Tu m’écris que notre vie n’est qu’incessantes séparations et rien d’autre... Je
dois néanmoins te rappeler... Je ne sais pas si tu n’as pas ta part de responsabi-
lité dans la situation ot je suis aujourd’hui, et je me demande si je ne serai pas
encore plus attiré par la vie parisienne plus sédentaire. Il se peut que je sois
amené a renoncer a certaines possibilités, sans lesquelles je ne pourrai pas te
rejoindre.

En te gardant dans mon cceur et dans mes pensées comme un diamant
incrusté de ma vie, je tenvoie les baisers d’un cceur qui souffre.

T. Skrupulas [Ton Scrupuleux]

Lettre 104
10.1.1950
Chere Niliuk,

Aujourd’hui, je ne peux pas me permettre de me sentir heureux, méme en
t'écrivant une grande lettre. Regues ces derniers jours, des nouvelles sur la
mort de plusieurs de mes tres chers amis ont assombri & nouveau notre ciel et
rempli notre cceur d’une colére noire, méme a 1’égard de ceux que nous appe-
lons parfois nos amis. Merci 4 Toi aussi, ma Niliuk, de prononcer un ou plu-
sieurs Je vous salue Marie en sollicitant « la paix éternelle » pour nos freres,
méme s’ils te sont inconnus.

Les baisers de tes lettres cachées, expédiées d’endroits cachés, je les serre
dans mon cceur. Et je les renvoie encore plus enflammés a Toi, Mon Réve, avec
toute mon humilité.

T. Skrupulas [Ton Scrupuleux]
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Lettre 119
16.2.1950

Ma Chére Niliuk,

Je ©écris le soir du 16 Février. [...] A mes félicitations pour la féte, Ursas m’a
dit : « Cela n'est plus que la féte de la naissance du bébé mort ». 11y a beaucoup
de vérité dans ces paroles, mais il faudrait rajouter que ce bébé, des sa nais-
sance, fut un génie. Durant les vingt petites années de sa vie, nous nous
sommes alignés au rang des nations civilisées et les Lituaniens, avec leurs
mains et leurs tétes, ont réussi A se porter garants de leur place sur le continent
européen. Croyons maintenant, plus que jamais, que les bourreaux d’au-
jourd’hui n’arriveront pas a leurs fins.

Je te félicite, Toi, Chere Niliuk, pour le 16 Février et je nous souhaite de
pouvoir mettre en ceuvre son essence. Je tembrasse tres festivement.

T. Latras [Ton Vagabond]

Lettre 136
aott 1950
Mon plus grand Trésor,

Un peu plus de vingt jours nous séparent aujourd’hui des souvenirs de
notre bonheur partagé a Traifelberg. Souvent, me libérant des étreintes de ma
« premicre épouse », je me replonge dans nos si chers souvenirs ; je songe a
Toi, ma tres Chere, et je me sens si heureux qu’il semble que personne ne peut
concurrencer mon bonheur. Hélas, aujourd’hui je suis obligé, comme Toi
aussi, de me contenter des réves éveillés de bonheur incarné.

Il arrive que notre témoin [J. Biténas] me voit absorbé par les pensées pour
toi. Il soupire et me dit un jour : « J’ai peur de parler avec toi, Juozel. J’ai vu
combien tu as été heureux et j’ai du mal & comprendre comment tu arrives &
cacher tes souffrances... »

Nous avons quand méme oubli¢ I’existence de notre « moi » et nous nous
sommes inclinés devant les exigences de ma « premiére épouse ». Je sais, ma
Niliuk, que, dans peu de temps, je vais étre amené & me battre, non seulement
pour mon honneur personnel mais aussi pour notre honneur & nous deux, ot
Toi, ma Chérie, tu m’accompagneras avec tes angoisses et tes pricres. Je crois
que nos sentiments a nous deux ne vont pas nous décevoir et que, tres prochai-
nement, nous irons nous réjouir, non pas avec le bonheur superficiel de nos
réves mais avec le bonheur réel.

Dans le cas ot le destin déciderait de ma disparition, alors, Toi, Niliuk, tu
devras continuer 4 me faire exister heureux en te créant une vie heureuse. Il
n’est pas impossible que je me transforme en poussiere dans la terre imbibée
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du sang de notre patrie, méme si mes sentiments aujourd’ hui ne me conduisent
pas & avoir de telles pensées.

Tu aurais dt recevoir par I'intermédiaire du Prof. B. une de mes lettres,
gribouillée par quelqu’un de distrait et toujours pressé. Tu devrais y trouver
plusicurs billets verts que je n’ai pas eu le temps de dilapider. Dans cette lettre
tu trouveras encore quelques devises locales. Je regrette amerement de ne pas
pouvoir te prendre en charge comme je le voudrais. Par le Prof. B. tu aurais df
recevoir deux clés : celle de ma valise et I’autre de la porte de notre chambre de
noces.

Je regrette énormément de ne pas avoir eu 'occasion de partager mes
impressions de noces avec Toi et de ne savoir comment va Svogerkélé. Tout
ceci, et encore plus, va étre englouti par ce chaudron sympathique — pas telle-
ment — de la lutte de ma « premiere moitié ». Et tant que ce chaudron sera en
ébullition, nous serons préts & sacrifier non seulement les plaisirs de notre vie
mais aussi nous-meémes.

Je termine avec ces quelques lignes car, de toute fagon, les lettres me
manquent pour composer les mots me permettant d’exprimer tout ce que je
voudrais encore t’écrire, & Toi, mon Trésor le plus précieux. Je suis incapable
de décrire mes jours remplis de Toi, comme d’apaiser mon manque de toi avec
des mots figés. Aussi bien le temps, les distances que I’horreur de la situation
vont m’unir encore plus & Toi.

Transmets mon respect tres profond, mes remerciements et mes sentiments
a M. et Mme K. [Karveliai] et A celle [Ugné Karvelis] qui est « en attente de
son Partisan ». Avec tes salutations, n’oublie pas de rajouter les miennes aussi
4 Svogerkelé.

Je te souhaite, Niliuk, de tout mon cceur de vivre en bonne santé et heu-
reuse jusqu’a notre rencontre si attendue. Que Dieu T aide et qu’il nous aide
aussi nous deux. Je ' embrasse passionnément.

T. Latras [Ton vagabond]

Extraits de 'ouvrage Laiskai mylimosioms, Juozas Luk$a-Daumantas,
Leidykla | laisve, Kaunas, 1994, © American Foundation for Lithuanian
Research, Inc., 1993. © Nijolé Brazénas-Paronetto, 1993. Traduits du litua-
nien par Liudmila Edel-Matuolis pour les Cahiers Lituaniens.
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