La Lituanie dans la pensée politique
de Jerzy Giedroy¢ : « Un dialogue difficile »

Malgorzata Ptasiriska

Apres la Deuxi¢éme Guerre mondiale, I’écrivain et éditeur Jerzy Giedroy¢
joua un réle prépondérant dans I'amélioration des relations polono-litua-
niennes. Il le fit par Iintermédiaire de I'Instysur Literacki (Institut Littéraire),
qu’il fonda en 1946, et surtout de sa revue Kultura (Culture), devenue une des
plus importantes publications périodiques en exil des « nations opprimées »
par 'URSS. La revue contribua & former 'opinion, non seulement de
Polonais vivant des deux cotés du Rideau de fer, mais aussi d’autres intellec-
tuels d’Europe centrale et orientale durant la seconde moitié¢ du XX siecle.

Jerzy Giedroy¢ naquit le 27 juillet 1906 & Minsk, aI’époque dans I’Empire
russe. Il descendait d’une famille aristocratique appauvrie de I’ancien Grand-
Duché de Lituanie. Son lieu de naissance et son enfance le marquérent pro-
fondément. A 12 ans, il suivit sa famille qui déménagea  Varsovie, apres le
rétablissement de I’indépendance de la Pologne en 1918. Dans de nombreux
interviews et écrits, il souligna souvent étre un homme de I’Est, issu des
anciens confins orientaux de la Pologne — les fameux Kresy. Il se sentait héri-
tier de la tradition de la République des Deux Nations et revendiqua cette
appartenance jusqu’a la fin de ses jours. Avant sa mort, il déclara dans une
interview donnée 3 Ewa Berberyusz : Traitez-moi de Lituanien polonisé devant
a tout prix étre relituanisé, si vous voulez. Mais Je suis Polonais et jeme consideére
avant tout comme Polonais. La Lituanie est ma deuxiéme patrie mais, toute ma
vie, je l'ai dédiée a la Pologne. Je ne vais ni exagérer, ni minimiser mes efforts et
ceux de ma _famille dans le combat pour [’indépendance de la Lituanie, car le
nom de Giedroy¢ sonne pour moi aussi juste que celui de Giedraitis'.

Apres avoir achevé ses études de droit a 'université de Varsovie en 1929,
Giedroy¢ travailla d’abord au ministére de I’Agriculture, puis a celui de I'In-
dustrie et du Commerce. Il sut conjuguer ses obligations de fonctionnaire avec
une activité paralléle de rédacteur et d’éditeur. A partir de 1933, il collabora
a la revue Bunt Mtodych (Révolte des jeunes) qui, quatre ans plus tard, prit le
nom de Polityka (Politique). Dans les pages du périodique, il consacrait beau-
coup de place 4 la politique polonaise 4 I’Est et y appuyait le mouvement pro-
méthéen®. Déja a I’époque, il constata que la situation géopolitique de la

' E. Berberyusz, Ksigzg z Maisons-Laffitte, Gdanisk 1995, p. 11-12. Selon la tradition lituanienne, le nom de la
famille Giedraitis, qui s'est maintes fois illustrée dans I'histoire du Grand-Duch¢ de Lituanic et dont le fief
Giedraiciai se situe en Haute-Lituanie, viendrait de Giedrus, un grand-duc légendaire du XIII* si¢cle (NdR).

2 Mouvement de réfugiés d’URSS de I’entre-deux-guerres qui pronait la libération des nations opprimées par la
création d’Etats indépendants (NdR).
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Pologne offrait a celle-ci la possibilité de jouer un réle décisif dans cette partie
de I’Europe. Il critiquait fortement le nationalisme polonais, le chauvinisme
et la politique que mena la Deuxi¢me République de Pologne (1918-1939) a
I’égard de ses minorités, surtout des Lituaniens et des Ukrainiens, particulie-
rement dans la seconde moitié des années 30. Giedroy¢ restait néanmoins sous
la forte influence de J6zef Pitsudski. Il appréciait son réalisme politique et
défendait son projet « jagellon » de fédération volontaire d’Etats indépen-
dants réunissant la Lituanie, la Bi¢lorussie et I'Ukraine a la Pologne, sans
domination de cette derniére. La guerre soviéto-polonaise (1919-1921) et le
traité de Riga du 18 mars 1921 anéantirent cependant les chances d’un tel
projet.

Lors de I’invasion de la Pologne en 1939, Giedroy¢ quitta le pays en méme
temps que de nombreux dirigeants. Il travailla & 'ambassade de Pologne a
Bucarest puis, apres sa fermeture, s’'engagea dans les Forces armées polonaises
de I’Ouest. II participa aux combats de Gazala et de Tobrouk au sein de la
Brigade de chasseurs des Carpates commandée par le général Stanistaw
Kopanski. A partir de 1943, il dirigea le département des journaux et publica-
tions attaché au Deuxi¢tme Corps polonais commandé par le général
Wiadystaw Anders.

Deés les derniers mois de la guerre, Giedroy¢ sentit la nécessité de rester en
exil et d’y poursuivre son activité d’éditeur. Il pressentit que cette émigration
allait durer de nombreuses années. Au printemps 1946, il créa 3 Rome, aupres
du Deuxi¢me Corps polonais, I'lnstytut Literacki, une maison d’édition de
livres en polonais. Jozef Czapski, Gustaw Herling-Grudziniski, Zofia et
Zygmunt Hertz furent ses proches collaborateurs des le début. Son frére
Henryk le rejoignit plus tard.

L'Institut commenga ses activités dans un contexte qui évoluait rapide-
ment en Europe et dans le monde. Dés "automne 1947, il fut détaché de ’ar-
mée. Bien que I'Institut publiat encore & Rome, I’année suivante, le premier
numéro de Kultura, Giedroy¢ décida d’en déménager le siege en France, a
Maisons-Laffitte pres de Paris. Ce transfert eut pour conséquence une
inflexion dans la politique éditoriale de I'Institut. Le mensuel Kultura prit
une place prépondérante alors que, pour des raisons financieres, 1'Institut
n’édita plus de livres qu’a un rythme irrégulier, jusqu’a 1953. Cette année-la
fut créée la collection Biblioteka Kultury et, pres de dix ans plus tard, en 1962,
parut le premier numéro de la revue Zeszyry Historyczne (Cahiers Historiques).

Entre temps, la conférence de Yalta avait anéanti de facto le rétablissement
de I'indépendance de la Pologne qui se retrouva dans la zone soviétique. La
Lituanie, avec Wilno/Vilnius, et ' Ukraine, avec Lwow/Lviv, furent intégrées
aPURSS. Ainsi, le projet « jagellon » de fédération perdit toute actualité. I1
ne restait que I’héritage de la Lituanie historique. Partisan de I’idée qu’il fal-
lait « accepter la réalité », Giedroy¢ était conscient de cette situation. Pour
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cette raison, il publia dans Kultura, en novembre 1952, la lettre d’un étudiant
du séminaire catholique de Pretoria, Jézef Majewski, dans laquelle celui-ci
écrivait : Que les Lituaniens et les Ukrainiens, qui subissent un destin pire que
le notre, se réjouissent les uns d’avoir reconvré
Vilnius et les autres que le drapean bleu et jaune
flotte sur Lviv. Nous détournerons désormais nos
regards vers Breslan/Wroctaw, Dantzig/Gdarisk et
Stettin/Szczecin et y reconstruirons la Pologne.
Ainsi siivement, nos voisins de I’Est et du Nord
pourront nous refaire confiance. Avec la collabora-
tion de la Lituanie et de [’Ukraine, une fédération
de [’Europe centre-orientale pourra se réaliser.

Ces quelques phrases firent réagir une partie
de I’émigration polonaise qui accusa la rédaction
de Kultura de « haute trahison » et de « blesser
les sentiments d’une majorité de Polonais ». Le .- ) (
mensuel perdit quelques abonnés mais ne chan- Jerzy Giedroy¢
gea pas de position.

Sur les ruines des deux guerres mondiales, Giedroy¢ tenta de construire tres
adroitement, 4 petits pas, un dialogue polono-lituanien. Il n’évita pas des
sujets difficiles pour les deux parties. Au départ, 'approche ¢était délicate car
il ne disposait encore d’aucun alli¢ du coté lituanien. La situation fut diffé-
rente avec les Ukrainiens, dont plusieurs intellectuels contribuaient réguliere-
ment & Kultura des 1948. Bohdan Osadczuk, sous le pseudonyme de
Berlinczyk (« le Berlinois »), devint le porte-parole du dialogue polono-
ukrainien. Il collabora avec Ku/tura a partir de 1952 en rédigeant sa Chronique
ukrainienne durant de longues années.

Giedroy¢ organisa et influenca la politique de rapprochement des Polonais et
des Lituaniens en plusieurs étapes. Il commenga par présenter aux Polonais des
ceuvres d’écrivains et de poctes lituaniens en exil. Durant des années 1952-57,
dans le cycle informel La poésie lituanienne moderne, il publia des textes d’au-
teurs de la nouvelle génération, celle qui avait fui le pays avec la guerre. Cette
poésie était marquée par la profonde blessure causée par la perte de la patrie. Les
poemes furent traduits en polonais par Juozas Kékstas qui vivait apres-guerre en
Argentine ou il travaillait comme ouvrier. La revue proposa, entre autres, des
ceuvres de Jurgis Blekaitis, Kazys Bradiinas, Eugenijus Gruodis, Jonas Mekas,
Alfonsas Nyka-Nilianas et de Kékstas®. Une partie de ces poctes était liée a
Literatiiros lankai, une revue littéraire lituanienne en exil. En 1955, Kékstas fit
publier (2 Buenos Aires) sa traduction en lituanien d’un volume de poésies de
Czestaw Milosz : Epochos sgmoningumo poezija.

* voir.: ,Kultura” 1952 n° 11/61 p. 71-73; 1955 nr 10/96 p. 64-72; 1957 n° 4/114 p. 47-48.
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Le numéro d’octobre 1955 de Kultura fut marqué plus particuli¢rement
par la Lituanie, avec deux textes importants : «La poésic lituanienne
récente » par Nyka-Niliinas et « A la recherche d’un dialogue polono-litua-
nien » par Juozas Girnius. Le second texte fut le premier d’un Lituanien qui
abordait des questions litigieuses avec la conviction qu'une compréhension
mutuelle était la seule voie pour arriver & de bonnes relations de voisinage.
Lauteur fit une analyse historique des liens unissant les Lituaniens et les
Polonais en revenant a I’époque du roi Jagietto et de I'Union de Lublin. Il
montra que celle-ci fut désavantageuse pour la nation lituanienne qui donna
pourtant beaucoup aux Polonais mais recut peu en retour. D’aprés Girnius, la
question de Vilnius était la question la plus importante dans les relations
polono-lituaniennes. Leur avenir dépendait de sa solution. Il rappela qu’en
1918 c’est a Vilnius que les Lituaniens avaient déclaré leur indépendance. Il
jugea I'action du général Lucjan Zeligowski — prise de Vilnius en 1920 —
comme totalement destructive pour la bonne entente entre les deux nations.
Il la désigna comme la cause principale de la défiance lituanienne envers les
Polonais. Ce fut en effet une époque de persécution des Lituaniens dans la
région de Vilnius, avec la fermeture des écoles, la censure de la presse et 'em-
prisonnement des activistes. Girnius conclut son texte en rappelant que ’ami-
ti¢ polono-lituanienne était empoisonnée par I'amertume, qui parfois dégéné-
rait en une haine absurde. Il remercia la rédaction de Kultura pour le « geste
de bonne volonté » qui permit 4 un Lituanien de s’y exprimer. Il afficha aussi
Pespoir que des intellectuels des deux nations puissent chercher des voies de
dialogue car il estima anormal ce manque de contacts et d’échanges.

En réponse au texte de Girnius, des Polonais en exil réagirent dans les pages
de Kultura en exprimant leurs opinions sur la possibilité d’un dialogue polo-
no-lituanien. Jerzy Iwanowski, 'ancien ministre des Affaires étrangeres de la
»République de la Lituanie Centrale™ dans les années 1920-22, considérait
comme impossible une solution dans le conflit entre Polonais et Lituaniens
sans faire tort & I'une des deux parties. Il prévint — et avec le temps on peut
regarder ses paroles comme celles de Cassandre : « Nous devons clairement
prendre conscience qu’il n’existe pour nous que deux possibilités, soit une
alliance de nations libres composées de gens libres qui nous donnera la garan-
tie de la force et de la sécurité, soit un esclavage qui nous sera imposé par la
barbarie, avec la disparition totale de la liberté et de la dignité humaine’ ».

Tadeusz Katelbach, rédacteur de la Gazeta Wileriskia et représentant offi-
cieux de la Pologne en Lituanie dans les années 1933-37, rappela les blessures
et les « monstres du passé » évoqués par les auteurs lituaniens qui freinaient

* Entité politique éphémere et non reconnue, centrée sur la région de Vilnius et créée par les Polonais apres le coup de force de
Zeligowski (NdR).
> J. Iwanowski, Dialog polsko-litewski, ,Kultura” 1956, n° 1/99, p. 88.
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le dialogue entre les deux nations dans une perspective tant historique qu’ac-
tuelle. II était convaincu que les Polonais « allaient comprendre et accepter le
nouveau contexte historique dans lequel nous nous trouvons. Avec I'espoir
que les autres le comprennent aussi® ».

Malheureusement, ces voix restérent sans écho dans I’émigration litua-
nienne et ne provoquérent aucune réaction.

Les années suivantes, avec des résultats mitigés, I’infatigable Giedroy¢
continua sa politique de rapprochement des deux nations. La littérature litua-
nienne, c'est-a-dire des ceuvres d’écrivains et de poetes, fut plus rarement
présente dans les pages de Kultura. 1l avait été difficile de leur donner la méme
ampleur que celle trouvée pour la question « ukrainienne ».

C’est dans les Zeszyty Historyczne que le début des années 70 apporta un
renouveau des thémes lituaniens. Les auteurs polonais de I’émigration y
jouaient un réle primordial. Les articles historiques sur les relations mutuelles
dans les années 1918-1939 et durant la Deuxi¢me Guerre mondiale furent
équilibrés par des textes de Giedroy¢ sur la problématique contemporaine. La
moiti¢ du n® 28 de Zeszyty Historyczne, en 1974, fut consacrée au Grand-
Duché¢ de Lituanie. Giedroy¢ tenta d’inspirer les émigrations polonaise et
lituanienne en montrant leur destin commun de nations opprimées depuis la
derni¢re guerre et I'importance de toute résistance dans leur combat contre
I’URSS.

En 1972, suite 4 'immolation de Romas Kalanta” et aux grandes manifes-
tations liées & son enterrement qui furent cruellement réprimées par le régime
soviétique, Giedroy¢ décida d’éditer un n° spécial de Kultura en langue litua-
nienne®. I proposa d’en confier la rédaction 4 Milosz, qui, suite aux faibles
échos de l’affaire Kalanta dans le monde, écrivit dans une lettre : « Je sens
monter du dégolit envers tous les intellectuels occidentaux’ ». Giedroy¢ lui
répondit « Les affaires lituaniennes me préoccupent aussi beaucoup. Peut-
étre que les réactions en Occident sont moindres car il leur est évident que le
»quatritme monde” est inscrit sur la liste des pertes. D’ott I’importance que ce
»quatritme monde” commence a s’unir'

Milosz exprima ses doutes a I’égard de cette idée du numéro lituanien de
Kultura. 11 la jugeait comme trop ostentatoire, trop typiquement polonaise.
D’apres lui, il était certes important de manifester de I'amitié envers les

¢ T. Katelbach, Dialog polsko-litewski, ,Kultura” 1956, n° 1/99, p. 93.
7 Romas Kalanta, étudiant lituanien de 19 ans, s'immola par le feu en 1972 sur une place publique 2 Kaunas, en signe
dc protestation contre l'oppression soviétique. Son inhumation provoqua de nombreuses manifestations et
Kalanta devint une figure lituanienne de la lutte contre le régime communiste. Voir : Biruté Burauskaite,
«Résistance au régime soviétique : le sacrifice de Romas Kalanta », Cabiers Lituaniens, n°S, 2004.

8 E. Jakubowski [E. Zagicll-nom de plume.], Romas Kalantu, ,Kultura” 1972, n° 7/8 (298/299), p. 151-152.

? J. Giedroyc, Cz. Mitosz, Listy 1964-1972, réd. M. Kornat, Warszawa 2011, p. 527.

1 Ibidem, p. 531.

" Ibidem, p. 539.
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Lituaniens, influer sur 'opinion des Polonais en Pologne en faveur de la
Lituanie I’ était encore plus. Il proposa de publier réguli¢rement dans Kultura
des dossiers sous le titre générique de « dialogue polono-lituanien' ». L'idée
du numéro lituanien ne fut donc pas réalisée, méme si Giedroy¢ y revint a
plusicurs reprises les années suivantes, tentant toujours — en vain — de
convaincre Milosz.

La Chronique Lituanienne fut sans doute en relation avec ce projet.
Edmund Jakubowski, sous le nom de plume d’E. Zagiell, la rédigea durant la
période 1974-1990. Durant ces 16 ans, la rubrique fut une excellente source
d’information sur la situation des Lituaniens en URSS et en exil. Jakubowski
fut le collaborateur attitré de Giedroy¢ et de Kultura pour les questions litua-
niennes et les relations polono-lituaniennes entre les deux guerres.

Juliusz Mieroszewski joua aussi un role de premier plan dans le dialogue
des nations de I’Europe centrale et orientale, notamment entre Polonais et
Lituaniens. Il écrivait sous le pseudonyme de Londyriczyk (« le Londonien »).
A partir de 1950, il fut le plus proche collaborateur de Giedroy¢ et un des
premiers partisans du rapprochement de la Pologne avec les pays dits « de
I'ULB » (Ukraine, Lituanie, Biélorussie). Son article « Le complexe polonais
des Russes et les territoires de ["'ULB » dans le numéro de septembre 1974
constitua de facto une synthese de lorientation de politique orientale de
Giedroy¢ et de Kultura. 11 lui donna une nouvelle dimension, a la hauteur des
changements politiques en Europe et dans le monde, notamment au début des
années 70 dans le cadre des négociations de la Conférence sur la sécurité et la
coopération en Europe (CSCE). Il suivait la conception de Giedroyé « de
coller 4 la réalité ». Mieroszewski écrivit en outre que :

Nous ne pouvons pas prétendre que chaque initiative de la grande
Russie reléve d’un impérialisme et affirmer en méme temps que toute politique
orientale polonaise n’est en aucun cas une sorte d’impérialisme, seulement une
« idée jagellonne ». En d autres termes, nous ne pouvons exiger des Russes qu’ils
abandonnent leur impérialisme que si nous-mémes abandonnons, une fois pour
toutes, notre propre impérialisme historique dans toutes ses formes et expres-
sions.»

Pourtant, pour les Lituaniens, les Ukrainiens et les Biélorusses, il
sagissait purement d’une forme d’un impérialisme polonais traditionnel. La
République des Deux Nations sacheva par la polonisation totale de la noblesse
lituanienne et la plus émotionnelle déclaration de 'amour pour la Lituanie
(« Litwo Ojczyzno moja ! ty jestes jak zdrowie »)? fut écrite en polonais. Aucun
Polonais n’est capable de s’ imaginer une telle situation. Pouvons-nous imaginer
Slowacki écrivant uniquement en russe ?

12, Lituanie, ma patrie, tu es comme la santé : ta valeur est connue seulement par ceux qui t'ont perdue”. Premiers
mots du célebre poeéme Monsieur Thadée d’Adam Mickiewicz (NdR).
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La pleine reconnaissance de la souveraineté et de la liberté de nations
[fraternelles — ce qui nous sépare de la Russie — de méme qu’un sincére abandon
de projets impérialistes tels que ceux négociés avec Moscon au-dessus et en dépit
de ces nations, constitueraient un programme qui pourrait donner 4 la politique
polonaise d’indépendance la haute valeur morale qui Iui manque
aujourd’ hui®.

Fin 1975, lalettre adressée par Jonas Dainauskas 4 la rédaction de la revue fut
une véritable surprise dans ce contexte de déclarations et d’initiatives de
Kultura en faveur du dialogue entre Polonais et Lituaniens. Le texte réagissait a
Particle de Kazimierz Okulicz « La Lituanie, un écho gringant du passé » et a
une interview de Giedroy¢, parus tous deux dans Teviskés Ziburiai, une revue
lituanienne éditée a Toronto. Le texte de Dainauskas reprenait entre autres les
accusations, déja maintes fois répétées par les Lituaniens, de la prise illégale de
Vilnius par les Polonais et 'occupation de sa région dans I’entre-deux-guerres, la
polonisation de la Lituanie, la politique anti-lituanienne du voivode Ludwik
Bocianski, I’appropriation de I'université de Vilnius qui devint un centre de
polonisation et travailla au détriment des Lituaniens. Il conclut en précisant
qu’il considérait le po¢te Adam Mickiewicz avant tout comme lituanien.

Giedroy¢ transmit le texte & Milosz avec le commentaire suivant : « les
tentatives d’un dialogue avec les Lituaniens sont décourageantes ». Il précisa
plus tard : « A propos de Dainauskas, cette lettre m’a presque rendu malade.
Que de pareilles choses hantent encore certains " ». Il tint néanmoins a
publier ce texte dans Ku/tura. Il le fit en y joignant deux autres articles liés &
la controverse : « Une étrange polémique » de Milosz et « La derniére parole
de laccusé » d’Okulicz®. Les trois textes furent réunis sous le titre générique
« Un dialogue difficile ».

Les années 70 sont aussi celles ou Giedroy¢ et Kultura regurent le soutien
déterminant de Tomas Venclova. Devenu 4 I’époque le plus éminent poete de
la jeune génération lituanienne en URSS, il était un chaud partisan du dia-
logue polono-lituanien. Grice & Mitosz, la collaboration poétique de Venclova
débuta des le numéro de mai 1973 de Kultura. Son poéme « La conversation
en hiver » était extrait de son premier recueil paru A Vilnius en 1972 :
« Kalbos zenklas — eilérastiai ». Limplication de Venclova s'amplifia quand
il arriva aux Etats-Unis, début 1977, grice aux efforts conjugués de Joseph
Brodsky et de Milosz, qui craignaient pour sa vie. Tous deux obtinrent pour
le po¢te lituanien une invitation & enseigner a I’Université de Californie a
Berkeley. Venclova et Milosz devinrent amis.

13 J. Microszewski, Rosyjski ,kompleks Polski” i obszar ULB, ,Kultura” 1974, n° 9/324, p. 3-14.

" ]. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1973-2000..., p. 144, 149.

"5 J. Dainauskas, Zgrzytliwe echo przesztosci, ,Kultura” 1976 n° 4/ 343, p. 63-72; Cz. Milosz, Dziwna polemika,
ibidem, p. 72-77; K. Okulicz, Ostatnie stowo oskarzonego, ibidem, p. 77-82.
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Avant son « passage a I’Ouest », Venclova avait participé au Mouvement
lituanien de défense des droits de I’homme et collaboré 41’ ¢édition clandestine
de la Chronique de I’Eglise Catholique en Lituanie. Le 11 mai 1975, il avait
envoy¢ une lettre au Comité central du Parti communiste de Lituanie, dans
laquelle, en se référant aux accords d’Helsinki sur les droits de 'homme, il
demandait le droit de quitter le pays et de vivre a I’étranger. Il y évoquait
comme motifs la soumission de la littérature a I’idéologie communiste, 1’ab-
sence de liberté d’expression et I’ impossibilité de mener une activité culturelle
indépendante dans le pays. Il déclara étre incapable d’écrire sans une réelle
perspective d’étre publié'®. Apres avoir envoyé sa lettre, il fut sanctionné par
Iinterdiction totale de publication.

Parallelement, Kultura publia dans sa « Chronique Lituanienne » un
appel adressé de Vilnius Aux intellectuels occidentaux et soviétiques : H. Boll,
G. Grass, L. Kolakowski, E. lonesco, A. Siniavski, A. Soljenitsyne, A. Sakharov.
Par ce texte, ses auteurs tentaient d’attirer ’attention sur la répression sovié-
tique contre intelligentsia lituanienne, la menace d’un néo-stalinisme et
Ioppression de la culture lituanienne. Ils appelaient les intellectuels & « pro-
tester contre les injustices que nous subissons, contre le harcelement et la lente
destruction de notre intelligentsia, le destin tragique de Mindaugas Tamonis'
et d’autres intellectuels »' . Dans le post-scriptum, des craintes avaient été
exprimées pour la vie de Venclova, dont le sort était dans « la main invisible
du KGB » (ce qui avait motivé ’action de Brodsky et Milosz).

Le dialogue polono-lituanien prit aussi ces années-la une nouvelle dimen-
sion grice a un texte épique écrit a deux mains par Venclova et Mifosz au sujet
de Vilnius. Giedroy¢ le décrivit comme passionnant et le publia au début de
1979"”. Des notions fondamentales relatives a I’héritage commun y sont évo-
quées, et la relecture des complexes relations polono-lituaniennes y est faite
sur un ton de respect et de compréhension mutuelle.

Milosz commenga par le simple constat que les deux poctes, un Polonais et
un Lituanien, avaient grandi dans la méme ville et que ceci était suffisant pour
qu’ils puissent discuter au sujet de cette ville, méme publiquement. D’apres
Milosz, il était impossible d’éliminer Vilnius de I’ histoire de la culture polo-
naise, 4 cause — entre autres — de personnages aussi emblématiques qu’Adam
Mickiewicz, Juliusz Stowacki, Jozef Pitsudski, des Philomates ou de I’ Univer-
sité qui fetait ses 400 ans cette année-1a (1979). Il rappela le role de I'Institut

1 Voir : ,,Kronika litewska™ T. Venclova, Z ,, Kroniki Litewskiego Kosciola katolickiego” n° 19; List do Centralnego
Komitetu Litewskiej Partii Komunistycznej, ,Kultura” 1976,n° 3/342, p. 101-102.

"7 Ingénicur chimiste et po¢te, militant des droits de I’homme, Mindaugas Tamonis fut interné par le KGB dans un
hépital psychiatrique et retrouvé mort en 1975, 4 35 ans (NdR).

8 Z , Kroniki Litewskiego Kosciola katolickiego” nr 20: Do Zachodnio-Europejskich i Sowieckich Intelektualistéw: H.
Billa, G. Grassa, L. Kolakowskiego, E. Ionesco, A. Siniawskiego, A. Solzenicyna i A. Sacharowa, ibidem, s. 102-103.

¥ Cz. Milosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, ,Kultura” 1979, n° 1/2 (376/377).

12 Cahiers Lituaniens n°14



de recherche scientifique sur I’Europe orientale, de Vilnius® et son impor-
tance dans les recherches soviétologiques. Il mentionna la pensée libérale des
Polonais de Vilnius, mais aussi le nationalisme et la polonisation de cette
région apres la mort du maréchal Pitsudski. Il rendit I'atmosphere du Vilnius
de sa jeunesse et des années d’études, le souvenir des rues, des ruelles, des
impasses et I’esprit d’une ville multiculturelle. Il conclut : Dans les années
1918-1939, les Lituaniens n'aimaient pas du tout ce qui m’était cher a Vilnius :
wles gens du pays”, les réves d’une fédération, le régionalisme, les francs-magons
et les libéraux qui suivaient autrefois Pitsudski. 1l me semble qu’ils préfévaient
avoir affaire 4 des anima naturaliter endeciana® car, dans ce cas, ils identi-
fiaient clairement ['ennemi. Peut-étre avaient-ils raison, je ne vais pas juger.
Cependant c'est cette ligne, et non la ligne sarmate, qui donne aujourd’hui
Uespoir de ['amitié entre les Polonais et les Lituaniens. Enfin, telles sont les ori-
gines de Jerzy Giedroyé, rédacteur en chef de Kultura a Paris, dont je suis ['un
des collaborateurs depuis plusienrs années™.

Pour sa part, Venclova avoua que les deux hommes connaissaient un
Vilnius totalement différent. Le po¢te n’y habita qu'apres la Deuxi¢me Guerre
mondiale, quand la moiti¢ de la ville était encore en ruines et quand elle se
retrouva a I’intérieur des fronti¢res de ’'URSS. Il n’y avait que tres peu d’an-
ciens habitants. Presque tous les Juifs avaient disparu et les Polonais étaient
partis en Pologne ou avaient été déportés en Sibérie. Ils ne restaient que des
prolétaires, des marginaux et quelques rares rescapés de ’intelligentsia, sou-
vent brisés et vivant dans la peur. Il rappela que tout fut fait pour « déraciner
le passé et inoculer une nouvelle mentalité ». Malgré tout, Vilnius, avant le
départ du poete, fut un centre de la résistance lituanienne. Les relations polo-
no-lituaniennes, Venclova les regardait avec I'eeil d’un dissident de I’Europe
de’Est pour lequel ces antagonismes semblaient étre déja vaincus. Cependant,
il déclara pouvoir se tromper.

D’apres Venclova, ’avenir des relations polono-lituaniennes devait se
fonder sur un combat commun contre le régime totalitaire dans ses formes

2 LInstitut de recherche scientifique sur I’Europe Orientale (Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wischodniej) fut
un centre réputé lié 4 I’ Université de Vilnius, bien que disposant d’une grande autonomie de gestion. Il se compo-
sait de cing sections : philologie, économie, histoire du droit, ethnologie, physiographie. Il réunissait également
I"Ecole des Sciences Politiques de Vilnius, qui avait le statut d’établissement supérieur privé, et la Bibliothéque
Wréblewski (actuelle Bibliotheque de I’Académie des sciences de Lituanic) oti I'Institut avait son siege. Il fut
fondé en 1930 a Dinitiative de trois chercheurs : Stefan Ehrenkreutz (1880-1945), historien du droit du Grand-
Duché¢ de Lituanie ; Janusz Jedrzejewicz (1885-1951), pédagogue et homme politique, auteur de la réforme de
I’enseignement supérieur et Premier ministre en 1933-34 ; Witold Staniewicz (1887-1966), économiste spécialisé
en agronomie, député et ministre de la réforme agraire (1926-1932). Jan Rozwadowski (1867-1935), professeur de
linguistique, fut son premier président. A partir de 1935, I’institut fut présidé par Stanistaw Ketrzyriski (1876-
1950), historien et diplomate. Opérationnel jusqu’en 1939, I’Institut fut un des premiers centres de recherche en
Europe sur I’Union soviétique et son systéme politique (NdR).

! Une référence aux partisans de Narodowa Demokracja (Démocratic nationale), un mouvement de la droite radicale
polonaise de I’entre-deux-guerres, plus connue sous ses abréviations ND ou Endecja (NdR).

22 Ibidem, p. 15.
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d’organisation les plus élaborées qui
¢raient déja apparues en Pologne.
Vilnius, comme une éternelle enclave,
aurait ainsi une nouvelle possibilité et
la ville deviendrait un centre ol se
forgerait une nouvelle formation de
I"Europe de ’Est™.

A la fin des années 80, des fissures
de plus en plus saillantes dans le bloc
soviétique apporterent non seule- .
ment I’CSPOir d’un monde meilleur Asta Skaisgiryté-Liauskiené, Algirdas
mais aussi des signes annonciateurs Saudargas et Jerzy Giedroyc en 1998
d’une possible indépendance pour
I’Ukraine, la Biélorussie et la
Lituanie. Le concept « ULB » pouvait devenir réalité. Milosz et Venclova, les
deux apologistes de I’amitié¢ polono-lituanienne, prirent — une fois encore —
leur plume au début de I’année 1989 dans le contexte du renouveau national.
Dans ces deux textes séparés mais d’une voix, ils déclarerent que des évene-
ments d’une grande importance se passaient dans le combat des Lituaniens
pour la dignité et les droits de la nation lituanienne. Ils partageaient 'opinion
que ces changements avaient un caractere révolutionnaire et probablement
irréversible. Les deux poetes étaient cependant inquiets de la montée de senti-
ments anti-polonais et de possibles conflits entre Polonais et Lituaniens. En
Lituanie, la minorité polonaise n’avait pas été associée au combat pour I’indé-
pendance du pays et, tres visiblement, elle avait tendance a se replier sur elle-
méme. I] fallait comprendre cette situation par le fait que cette minorité avait
été, avant la guerre, la majorité, surtout a Vilnius o I’on avait parlé principa-
lement polonais. Dans cette situation, d’apres Milosz, les anciennes craintes,
blessures et préjugés risquaient de rejaillir. II fallait lutter contre ces stéréo-
types, inconsciemment acceptés. Ceci exigerait un effort considérable pour
étre profitable aux bonnes relations polono-lituaniennes. Il jugea que ce pro-
cessus devait commencer a Vilnius méme, car cette ville fut et allait écre la
capitale de la Lituanie indépendante®.

Venclova jugea inutile cette montée de sentiments anti-polonais pour les
deux cotés. Il rappela la situation difficile des Lituaniens dans la région de
Vilnius pendant I’entre-deux-guerres, liée a la politique de polonisation du
voivode Bocianski. Il avoua en méme temps que, malgré de nombreuses
réserves, la gouvernance polonaise protégea la population lituanienne contre
la soviétisation et la stalinisation. Il assura que Vilnius serait la capitale de la

 Ibidem, p. 16-35.
 Cz. Milosz, O konflikcie polsko-litewskim, ,Kultura” 1976, n° 5/5000, p. 3-9.
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Lituanie indépendante et que, apres une longue collaboration avec les dissi-
dents, il pouvait affirmer que les Polonais avaient des sentiments amicaux
pour la Lituanie et qu'aucun Polonais raisonnable ne formulerait des exi-
gences territoriales pour récupérer la ville. Il fut néanmoins attristé par les
craintes complexes et les mythes de Lituaniens, qui prenaient parfois des
formes pathologiques. Ils étaient plus particuli¢rement entretenus par des
gens plus 4gés, ayant grandi entre les deux guerres dans I'atmosphere de la
polonophobie. Il termina par cette déclaration :

Bien que nous soyons une nation forte — ce que nous avons prouvé en
1988 — nous sommes obligés de reconnaitre que Vilnius et ses environs ont été —
durant plusieurs siécles — et resteront un territoive d'au moins deux cultures. Ce
n’est pas une raison pour se plaindre. Au contraire, cest la chance d’un enrichis-
sement mutuel qui exige une solidarité dans le combat contre le totalitarisme.

Il y a des années, en écrivant a deux mains avec Czestaw Milosz, javais
déclaré que si un jour, les persécutions de Polonais par les Lituaniens recommen-
caient, je sevais le premier 4 dirve « non ». Heureusement, je ne suis pas le premier
car la Ligue de la Liberté de la Lituanie, ainsi qu’un de mes amis de longue date
de Sgjudis, Virgilijus Cepaitis, m’ont précédé. Alors, je dis « non » avec eux™.

Le 11 mars 1990, la Lituanie fut la premiére des républiques de I’'Union
soviétique a déclarer son indépendance. La Pologne ne la reconnut, avec
d’autres Etats, que le 2 septembre 1991. Giedroy¢ considéra la lenteur de cette
décision comme une grave erreur de la politique étrangere polonaise qui aurait
des conséquences négatives pour les relations mutuelles. Il rappela cependant
que c’est la Pologne qui avait proposé I'asile a Algirdas Saudargas, détenteur
du pouvoir de former un gouvernement lituanien en exil en cas d’intervention
massive de I’armée soviétique en Lituanie en janvier 1991.

Pour ses mérites en faveur du rétablissement de I’indépendance de la
Lituanie, Giedroy¢ fut distingué 4 plusieurs reprises. Durant la visite du pré-
sident Algirdas Brazauskas & Maisons-Laffitte en 1997, celui-ci lui remit le
titre de Citoyen d’Honneur de la Lituanie. Uannée suivante, le ministre des
Affaires étrangeres Algirdas Saudargas le décora de I'ordre de premicére classe
du Grand-Duc Gediminas. Quant au président Valdas Adamkus, il tint éga-
lement en 1999 a visiter le si¢ge de Kultura & Maisons-Laffitte.

Pour conclure, citons adresse de Giedroy¢ aux Lituaniens en 1990 :
Arrétons enfin d avoir peur de nous. 1l existe toujours en Lituanie le complexe
d’une menace polonaise. La question de ['action du général Zeligowski, c'est un
lourd probléme mais laissons-le aux historiens car cest du passé. Il nous faut
enfin écrive une histoire honnéte des relations polono-lituaniennes, sans oublier
la participation des Polonais dans ['eeuvre de votre indépendance®.

» T. Venclova, List otwarty do Litwinéw i Polakéw na Litwie, ,Kultura” 1976, n° 3/498, p. 114.
20 E. Berberyusz, Ksigzg z Maisons-Laffitte..., p. 15.
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