L’exploit des « knygnesiai »,

porteurs de livres de 'époque tsariste
par Karolina Paliulis

La Lituanie a fété en 2004 le cen-
tenaire de l'abolition de linterdic-
tion de la presse. Ont ainsi été mis
a 'honneur les knygnesiai — littéra-
lement porteurs de livres — ces
héros du quotidien qui ont, pendant
les 40 ans qu’a duré cette interdic-
tion, assuré au risque de leur vie, la
survivance de la langue et de la cul-
ture lituaniennes. Ils transportaient
sur leur dos les livres imprimés
qu’ils passaient clandestinement de
Prusse Orientale, et plus spéciale-
ment de Petite Lituanie, pour les
diffuser ensuite dans toute la Grande
Lituanie®.

Alors qu’aujourd’hui les Lituaniens
jouissent pleinement de la liberté de
la presse, il leur est parfois difficile Le porteur de livres, gravure éditée
de s'imaginer quil y a 2 peine 100 en 1989 pour la journée des k(yl%gnew

mars)
ans, du temps de leurs grands-
parents et arriere-grands-parents, le
transport et la diffusion du livre lituanien étaient considérés comme une
activité dirigée contre 1'Etat, punissable de bastonnade, de prison ou de
déportation, voire de mort.

Les étrangers qui découvrent I'histoire de la Lituanie peuvent s'éton-
ner que, durant la deuxiéme moitié du XIX¢ siecle, alors que le servage
venait d’étre aboli en 1861 et que le reste de 'Europe était au seuil du
plus moderne des développements, ce pays balte ait eu encore a subir
l'interdiction de parler et d’écrire dans sa langue natale.

A la fin du XVIII® siecle, I'Etat conjoint formé par la Lituanie et la
Pologne, qui avait existé jusqu’alors, fut démantelé et partagé entre ses
voisins russe, prussien et autrichien. Intégrés de force majoritairement

Kove I6aji — knygmeiln diens

" Apres les partages de 1793 et 1795, la partie du pays annexée par la Russie fut appelée Grande Lituanie, celle par la
Prusse dite Petite Lituanie.
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dans 'Empire tsariste, les peuples polonais et lituanien, solidaires dans
I'adversité, nourrissaient I'espoir, pendant tout le XIX¢ siecle, de recréer
leur ancien Etat commun. Ils avaient méme espéré que 'empereur fran-
cais Napoléon I¢ le ferait en 1812, lors de sa campagne de Russie. Les
deux soulevements de 1831 et de 1863 se soldeérent par des échecs.
Apres I'écrasement du second soulévement, la pression tsariste s'accrut
encore et Padministration prit de séveéres mesures pour couper les
Lituaniens de leurs racines.

Les mesures introduites en 1864 furent linterdiction d'imprimer les
livres lituaniens en caractéres latins, et méme plus tard en caracteres
gothiques, l'interdiction pour les enfants d’apprendre leur langue natale,
suivie de la fermeture des écoles, et l'interdiction d'utiliser le lituanien
dans les administrations locales.

Des 1832, l'université de Vilnius était fermée, ainsi que les écoles
supérieures, mesure qui obligea les étudiants a poursuivre leurs études
dans des établissements estoniens, ukrainiens ou russes. Le seul lien qui
restait a ces intellectuels exilés avait été au moins de pouvoir lire les
publications parues en lituanien dans leur patrie. Avec cette interdiction,
ils se retrouverent mémes privés de cette possibilité.

Les imprimeries de Vilnius, qui existaient depuis le XVIII® siecle, dis-
parurent. L'Eglise catholique lituanienne, qui avait commencé 2 souffrir
de la pénurie de livres nécessaires a I’éducation et a la participation des
fideles au culte déja avant I'interdiction de la presse, fut envahie de plus
belle de livres religieux en langue polonaise. L'Eglise polonaise avait en
effet toujours considéré la langue lituanienne comme une « langue de
paiens » et les prétres polonais avaient coutume de répéter a leurs fideles
lituaniens : «si tu es catholique, tu es polonais ; sinon, tu es russe et
alors tu es orthodoxe ». Rappelons que la Lituanie ne s’était convertie au
christianisme qu’au XIV* siecle.

En réaction 2 tout cet écrasement, un formidable élan national se leva.
Les Lituaniens, qui n’avaient pu étre eux-mémes depuis si longtemps,
ayant €té en partie polonisés — la noblesse lituanienne en particulier ne
parlait pratiquement plus que le polonais — abandonnerent tous projets de
lutte armée mais entreprirent de réagir a cette interdiction en résistant,
pacifiquement cette fois, dans le domaine de la culture et de I'éducation.

Soutenu par une puissante solidarité populaire, ce renouveau litua-
nien s’est manifesté a2 plusieurs niveaux. Tout d’abord, dans la tradition
d’impression de la presse lituanienne a I'étranger, en Prusse Orientale et
en Petite Lituanie qui reprit avec ardeur ; rappelons que le premier texte
imprimé en lituanien, le Catechismusa de Martynas Mazvydas, le fut a
Konigsberg deés 1547 ; de nombreuses publications envoyées par les
Lituaniens des Etats-Unis vers la Prusse alimenterent aussi le flot des
publications clandestines. Ensuite, dans I'acheminement de ces publica-
tions qui se fit par la frontiere entre la Prusse et la Russie, grice aux
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porteurs de livres. Puis, dans la mise en place d’écoles clandestines pour
I'éducation des enfants en langue lituanienne, qui entraina une désaffec-
tion pour les écoles d’Etat russes, fréquentées par seulement 7 % des
enfants lituaniens en 1897, alors que, grace aux écoles clandestines litua-
niennes, 54 % d’entre eux savaient lire et écrire. Enfin, dans l'intérét
croissant que les Lituaniens commencerent 2 manifester pour leur pro-
pre passé, leur littérature, les spectacles lituaniens et 'apprentissage de
la langue lituanienne.

De tous ces phénomenes, celui qui retient le plus I'attention car il fut
tres rare si ce n’est unique en Europe, c’est incontestablement celui des
knygnesiai. On estime que, en 40 ans d’interdiction de la presse, plus
de 2000 porteurs de livres ont risqué leurs vies pour propager la langue
lituanienne. Ils étaient de tous ages, jeunes et vieux, femmes et hommes,
paysans, religieux, intellectuels, ayant en commun la flamme de la litua-
nité. Ils ne tiraient aucun bénéfice de cette activité. Bien au contraire,
beaucoup y perdaient leur santé, devant traverser par tous les temps les
foréts avec un chargement tres lourd. Ils quittaient leurs foyers sans
savoir exactement quand ils reviendraient, selon que leur mission s’ac-
complirait facilement ou non. Ils marchaient seuls, sachant qu'ils por-
taient sur les épaules lavenir de leur patrie.

Ce sont les prétres de Samogitie, issus du monde paysan dont ils par-
tageaient souvent la condition, qui furent les premiers a se lancer dans
la résistance anti-tsariste. En particulier, 'évéque Motiejus Valancius qui
reprit l'initiative d’imprimer des livres lituaniens en Petite Lituanie et qui
eut I'idée de les faire parvenir clandestinement en trouvant des gens de
confiance. Pourvu d'une remarquable énergie, plein d’imagination et fin
diplomate, Mgr Valan¢ius consacra toute sa vie a 'épanouissement de la
lituanité. Son activité de presse clandestine dura de 1867 a 1871.

Avant méme le soulévement de 1863, Valancius visitait déja beaucoup
ses paroisses, incitait les prétres a se cultiver, a créer bibliotheques et
écoles, a prononcer leurs homélies en lituanien et mena parallélement
une campagne antialcoolique. L'interdiction de la presse en 1864 fut un
véritable choc pour lui. Il commenca trés méthodiquement a s’engager
sur le chemin de la résistance anti-tsariste. Il écrivit et fit imprimer a
Tilsitt, a ses frais, neuf livres dont le contenu était ouvertement politique.
Il y expliquait les méthodes de russification de 'administration tsariste et
le danger danéantissement culturel que leur application représentait
pour les Lituaniens. Pour distribuer et placer ces livres dans les paroisses
frontalieres, il se servait de sa position et de prétres strs, qui joignaient
ainsi leurs efforts a la diffusion du livre lituanien.

I y avait quelques porteurs de livres « professionnels », c’est-a-dire qui
se consacraient totalement a cette activité et qui arrivaient a vivre tres
modestement de ce transport clandestin, méme si le prix du livre était
parfois doublé a l'arrivée en fonction des difficultés rencontrées en che-
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min, mais la plupart des porteurs étaient des paysans ou des personnes
ayant une autre source de revenus. Dans tous les cas, tous étaient large-
ment conscients des risques qu’ils encouraient : arrestation, confiscation,
emprisonnement, déportation et méme mort. Ils le faisaient comme on
accomplit une mission : celle de sauver la langue lituanienne.

Le principal obstacle a l'acheminement des publications vers la
Lituanie était les frontieres trés bien gardées de la Prusse et de la Russie.
La premiere ligne de garde courrait pratiquement sur la ligne de démar-
cation et était si dense que les sentinelles devaient pouvoir se voir les
unes les autres et s’entendre. La deuxieme ligne se trouvait un peu plus
loin, avec des gendarmes a cheval. La troisieme ligne s’éloignait de
plusieurs kilometres, parfois méme de quelques dizaines de kilometres.
Elle était constituée de soldats russes a la retraite ou d’habitants locaux,
chargés de trouver toute marchandise ou toute publication passée en
fraude.

Les gardes-frontieres, la police et les gendarmes ont arrété et confis-
qué environ 6% des publications lituaniennes importées.

Ces dernieres étaient transportées de diverses manieres. Les livres
arrivaient de Prusse en paquets bien serrés de 32 kilos. Les porteurs les
passaient le plus souvent eux-mémes. Parfois cependant, il leur arrivait
de payer des contrebandiers ou des hommes forts pour le faire. Juste
apres avoir fait passer les livres a la frontiere, ils les cachaient dans la
forét dans un endroit prévu a I'avance. Ensuite, les livres étaient propa-
gés dans toute la Lituanie par des porteurs-diffuseurs.

Les habitants de la région frontaliere jouaient un réle important car
ils avaient un laissez-passer leur permettant de traverser facilement la
frontiere. Ils s’en servaient pour passer les livres clandestinement. Ces
frontaliers jouaient un réle clé ; comme le docteur Liudas Vaineikis, par
exemple, qui utilisait le penchant pour la boisson des gardes du poste-
frontiere en les « rafraichissant » volontiers, pendant que les porteurs de
livres traversaient en fraude. Le peére Sideravicius, de Sudargas, accueillait
lui aussi des officiers des unités frontalieres. Un des policiers acquis a sa
cause se vanta d’avoir laissé passer clandestinement tant de livres litua-
niens qu’ils auraient pu remplir 40 charrettes.

On raconte mille aventures sur ces porteurs de livres et leurs efforts
pour déjouer l'attention des gardes, certaines droles, d’autres tragiques.

Une fois que les livres avaient passé la frontiere, il fallait les apporter
aux points de diffusion, quand c’était possible, en charrettes. Celles-ci
étaient munies d’un double fond. Les porteurs de livres mettaient quel-
que chose par-dessus, de la paille ou des caisses contenant des porcelets
par exemple, et faisaient asseoir a coté quelque complice déguisé en
paysan ou en religieux. Le curé de Raguva, Stanislovas Raciukas, trans-
portait méme ses livres dans un cercueil et payait des pleureuses profes-
sionnelles pour 'accompagner. Comme ils voyageaient dans toute la
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Lituanie, les porteurs de livres se devaient de connaitre les us et coutu-
mes des régions qu’ils traversaient. Ils devaient changer de vétements,
de harnais, atteler un ou deux chevaux selon la tradition locale.

Arrivés aux centres de diffusion, les publications étaient ensuite
revendues et réparties en petites quantités entre les porteurs-diffuseurs
locaux qui les cachaient et les écoulaient peu a peu.

Les centres d’impression principaux se situaient a Tilsitt, 2 Konigsberg,
Klaipeda, Priekulé, Biténai, Siluté et Ragainé. Parmi les imprimeurs les
plus cités, on trouve les noms de Otto von Mauderode, Carl Albreg,
Julius Raylender a Tilsitt, Martynas Jankus, Hartung a Konigsberg. De
1865 a 1904, 2687 publications en caractéres latins et gothiques furent
imprimées en Petite Lituanie, sans compter les périodiques. La moitié
était destinée 2 la Grande Lituanie. Leur tirage total est estimé a cing
millions d’exemplaires. De son c¢6té, la diaspora lituanienne vivant aux
Etats-Unis fit publier 712 livres qui furent envoyés en Prusse et qui sui-
virent le méme acheminement vers la Grande Lituanie. Bien que l'acti-
vité de diffusion créée par Valancius se concentrat surtout en Samogitie,
les publications atteignaient les autres régions et surtout celle de
Panevezys.

Deux ans apres le début des acheminements clandestins, I'administra-
tion tsariste en fut avertie. Les gardes-frontieres commencerent a effec-
tuer des fouilles et arréterent rapidement 17 personnes. Parmi elles, des
prétres, des artisans et des paysans. Certains d’entre eux furent envoyés
en Sibérie. Les autres durent payer des amendes et les frais de procédu-
res. Ces amendes pouvaient aller de 25 a 250 roubles selon que les
publications confisquées étaient politiques, religieuses ou de simples
calendriers. Ces tristes sentences n’eurent pourtant aucun effet sur le
transport des livres clandestins, bien au contraire. Abécédaires, alma-
nachs, romans, catéchismes, livres de prieres, bibles, livres de conseils
pratiques destinés aux agriculteurs furent passés de plus belle. Bientot
vinrent s'ajouter les périodiques, comme le journal Ausra (L’Aurore) créé
par le docteur Basanavicius, véritable journal de renaissance nationale
qui parut pour la premiere fois en 1883. Virent le jour des périodiques
de toutes tendances politiques, comme Varpas (La Cloche), revue patrio-
tique, Ukininkas (Le Paysan), proche des libéraux, Zemaiciy apzvalga
(Panorama de Samogitie), lié aux chrétiens-démocrates, et Darbininkas
(L'Ouvrier), organe des sociaux-démocrates. Furent de suite mis en
place des systemes d’abonnement dont la distribution fut assurée par
des organisations de porteurs-diffuseurs. Les historiographes mention-
nent quil en existait dans 25 villages. La plus connue est sans doute
celle de Garsvis. Elle s’est créée en Lituanie centrale, a 150 kilometres
de la frontiere de la Prusse Orientale. A sa téte se trouvaient deux des
plus célebres porteurs de livres : Jurgis Bielienis et Kazys Udra. Jurgis
Bielienis fut un porteur de livres légendaire qui consacra 30 ans de sa
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vie a cette activité. Il naquit et vécut a Birzai avec sa femme et ses
enfants. Bielienis était constamment recherché, il voyait peu sa famille,
et toujours secretement. L'administration tsariste avait mis sa téte a prix
pour 500 roubles. II fut attrapé bien des fois, mais utilisait toujours son
agilité et son imagination pour s’échapper. 1l se déguisait en mendiant
ou se cachait dans les cheminées. Il avait coutume de dire qu’il ne mour-
rait que lorsque les Russes auraient quitté la Lituanie. 1l fut pour ainsi
dire exaucé puisqu’il trouva la mort en se rendant 2 Vilnius, le 16 janvier
1918, soit un mois avant la proclamation de I'indépendance lituanienne.
Ceest dailleurs le jour de sa naissance, le 16 mars, qui a été choisi en
Lituanie pour féter le jour des knygnesiai.

Clest a partir de la maison de Kazys Udra qu’étaient diffusés les livres
apportés de Prusse. L'organisation de GarSvis comprenait un comptable,
Antanas Buzas, et 45 porteurs-diffuseurs qui diffusaient les publications
surtout vers 'Est du pays, et notamment a Panevézys.

C’est ici que l'auteur de ces lignes souhaite insérer une note person-
nelle : son grand-pere, Juozas Masiulis (1864-1940), fut I'un de ces por-
teurs-diffuseurs, appartenant a l'organisation de Gardvis. Juste apres la
suppression de l'interdiction de la presse en 1904, il fonda la premiere
librairie de Panevezys, en 1905, comme le firent d’ailleurs plusieurs de
ses confreres porteurs de livres. Cette librairie n’a jamais cessé son acti-
vité. Bien qu’étatisée en 1944, elle resta un commerce de livres pendant
toute la période soviétique. Elle fut restituée aux descendants Masiulis
en 1992 et fétera son centenaire en 2005. La librairie de Juozas Masiulis,
J. Masiulio knygynas, se trouve ainsi étre la plus ancienne librairie de
Lituanie toujours en activité.

Dr’autres associations existaient dans les autres régions, comme celles
de Sietynas pres de Mariampole ou celle d’Atgaja au Nord de la Lituanie,
celles d’Artojas ou encore ZvaigZdés. Toutes ces organisations et leurs
membres, les porteurs de livres, les porteurs-diffuseurs et méme les lec-
teurs étaient constamment recherchés et persécutés par les autorités
tsaristes, qui mandataient sans cesse police, gendarmes et contrdleurs
des impots pour les poursuivre, non seulement aux postes-frontieres,
mais dans tout le pays (Juozas Masiulis fut aussi arrété et interné hors
Lituanie). Ces agents du tsar suivaient et controlaient les voyageurs,
fouillaient les maisons, les marchés, les foires. En effet, les livres et diver-
ses publications étaient souvent cachés sous les tables des petits mar-
chands d’objets religieux : cierges, images saintes, reliquaires, chapelets.
IIs s’installaient le dimanche pres des églises ou dans les foires et les
marchés. Entre 1889 et 1904, les autorités ont confisqué 234 298 publi-
cations qu’elles ont brilées ou détruites, ce qui représente 6 % du tirage
total lituanien. Durant la méme période, 2854 personnes tomberent aux
mains des autorités. Un quart de ces personnes furent des porteurs de
livres arrétés déja a la frontiere. 157 porteurs de livres furent déportés,
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903 condamnés a la prison, plusieurs condamnés a2 mort. Les porteurs
de livres étaient composés a 80 % de paysans, 5 % de prétres, 7,5 % de
citadins, 7 % de nobles, 1,4 % d’intellectuels et de professeurs.

Le réseau des porteurs de livres retrouvait sans cesse de nouveaux
volontaires, et 'administration tsariste échoua totalement dans son projet
de russification. Bien entendu, elle s’est cependant rendue coupable
d’un tres grand ralentissement des publications. Vaclovas BirZiska estime
que les Lituaniens auraient pu bénéficier, sans interdiction de la presse,
de 3500 titres supplémentaires. En 37 ans d’interdiction, les Russes firent
publier 27 titres lituaniens en caracteres cyrilliques et les firent distribuer
gratuitement aux Lituaniens qui les ignorérent.

Linterdiction de la presse eut donc un effet totalement contraire a
celui que les autorités russes attendaient. Elle n’étouffa pas la lituanité ;
au contraire, elle réveilla les Lituaniens d’'un sommeil 1éthargique, insuf-
fla a tout le pays un mouvement de renaissance nationale. L’intense
activité intellectuelle de cette période, développée dans la presse clan-
destine, la diffusion d’idées nouvelles, libérales ou de tous bords politi-
ques, l'incroyable solidarité nationale, prémices de la démocratie, firent
rapidement marir la conscience nationale. Les autorités tsaristes compri-
rent leur erreur, elles déciderent de restituer la liberté de la presse aux
Lituaniens en 1904, espérant pouvoir recontroler 2 nouveau la presse par
la censure et endiguer ce flot contestataire. Mais ce fut trop tard : les
porteurs de livres avaient été les agents d’'un réveil de la conscience
nationale si puissant qu’il allait finalement conduire les Lituaniens a pro-
clamer leur indépendance le 16 février 1918.
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