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Ladislas Starewitch, précurseur à Kaunas 
du cinéma lituanien 

François Martin

Derrière l’hôtel de ville de Kaunas, sur la façade de l’actuel Musée d’His-
toire des Communications une plaque en cuivre bilingue lituanien-anglais 
rend hommage à Ladislas Starewitch1 : « Dans ce bâtiment, précédemment 
Musée de la Ville de Kaunas, Vladislavas Starevičius (1882-1965) a 
commencé sa carrière de cinématographe. Il a été le premier au monde à créer 
des chefs-d’œuvre de marionnettes animées. » Au centre de cette plaque 
tournent en boucle des extraits de deux films : La Belle Lucanide et La 
Revanche du ciné-opérateur réalisés en 1910 et 1911 dans la ville même de 
Kaunas qui portait, à cette époque, le nom de Kovno. C’est en effet à Kaunas 
que Starewitch vécut de 1886 à 1911-1912 et c’est dans cette ville qu’il passa 
les années essentielles de sa formation et que les fondements de son œuvre 
cinématographique riche de près de cent films se sont forgés.

Les parents de Ladislas, Alexandre Starewicz et Antonina Legiecka, 
membres de la petite noblesse polonaise, étaient originaires du village de 
Surviliškis, près de Kėdainiai. À la suite de la répression de l’insurrection de 
janvier 1863 à laquelle le père d’Alexandre participa, ce dernier se trouva exilé 
à Moscou où il devint apothicaire et où est né son fils. Des circonstances tra-
giques amènent Ladislas à Kaunas : à la suite du décès de sa mère et d’une 
petite fille en 1886 lors de l’accouchement, son père l’envoie dans la famille 
maternelle qui réside à Kaunas et c’est dans cet univers, largement féminin, 
que grandit celui qu’on surnomme Wladek.

Rétif à l’école, Wladek bénéficie d’un entourage bienveillant et très atten-
tionné qui le soutient constamment durant ses années d’apprentissage. 
Adolescent espiègle, dynamique et curieux de tout, il se passionne pour les 
papillons qu’il collectionne très vite, puis pour la peinture, le dessin, le théâtre 
et les déguisements et, dans ces différents domaines, acquiert progressivement 
une certaine notoriété dans la ville. Dans les premières années du XXe siècle, 
il remporte plusieurs prix de déguisements et devient redouté par certains 
pour ses caricatures dessinées dans la presse ou bien modelées dans la pâte. 

Cette curiosité insatiable le pousse à s’intéresser à la photographie et au 
cinéma. Avec les encouragements et le soutien de Tadas Daugirdas, directeur 
du Musée de la ville de Kaunas dont une plaque sur un autre mur de l’actuel 
Musée d’histoire des communications et un buste rappellent actuellement le 
souvenir, Wladek réalise ses premiers films en 1909. Il s’agissait de films eth-

1 Ladislas Starewitch est la transcription adoptée par le cinéaste lui-même à son arrivée en France.
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nographiques sur les modes de vie des populations autour de Kaunas ou bien 
la vie des insectes (Sur le Niémen, La Vie de la libellule…). Ces sujets inscrivent 
ses premières œuvres dans le contexte nationaliste lituanien qui s’exprime à 
nouveau dans ces années sans que leur auteur n’en fût jamais un militant.

Puis, voulant filmer le combat de deux coléoptères Lucanus cervus, il 
échoue parce que dès qu’il allume les projecteurs nécessaires à l’éclairage de la 
scène, les deux protagonistes se figent sans moyen de les inciter à se battre. 
Wladek se souvient alors des folioscopes qu’il fabriquait dans les marges de ses 
cahiers d’écolier. Il se souvient également d’un film d’Emile Cohl projeté 
dans un cinéma de la ville qui montrait à l’écran des allumettes bougeant 
toutes seules. Lui vient alors l’idée qu’en enregistrant image par image les 
phases des mouvements des coléoptères morts, la projection cinématogra-
phique permettrait de recréer le mouvement des insectes combattant sur 
l’écran. Ce qu’il fait avec une telle réussite dans la reproduction de la vie qu’il 
décide aussitôt de costumer ses acteurs, rédiger un scénario, créer un décor, 
concevoir le bon éclairage, mettre en scène ses marionnettes animées image 
par image… et c’est le succès très rapide qui lui permet très vite d’être happé 
par Moscou, capitale du cinéma de l’empire russe, et embauché par un des 
principaux producteurs russes, Alexandre Khanjonkov. En 1911, La Cigale et 
la fourmi est le premier film produit par une entreprise russe à être diffusé 
dans le monde entier, tiré à près de cent quarante copies. C’est aussi le premier 
film à être projeté à la cour du tsar. Nicolas II offre une récompense au pro-
ducteur et au réalisateur. C’est le début d’un succès considérable, internatio-
nal, qui permet à Starewitch de vivre très confortablement. Khanjonkov lui 
donne également l’opportunité de tourner des films avec de réels acteurs 
comme Ivan Mosjoukine ou des pensionnaires du Théâtre d’Art de Moscou. 
Au total, Starewitch a tourné plus de films avec acteurs, dont la plupart sont 
actuellement considérés comme perdus, que de films dits d’ « animation » 
pour lesquels il est davantage connu. En ce début du XXIe siècle, Terry 
Gilliam le considère comme un des plus grands réalisateurs dans ce domaine. 
Tim Burton et Peter Jackson notamment ont été influencés par Starewitch, 
et, en 2009, Wes Anderson présenta son film Fantastic Mister Fox comme un 
hommage direct à ce réalisateur ! Ainsi la vie de Wladek connut-elle un tour-
nant majeur en ces années 1909-1910 et le terreau culturel dans lequel il a 
grandi à Kaunas explique largement ce succès. 

Le succès est dû à cette formation polymorphe qui lui permet d’emblée de 
reproduire à la perfection le mouvement des insectes et d’autres animaux à tel 
point que certains des premiers spectateurs ont affirmé qu’il avait dressé les 
insectes. Sa connaissance du théâtre, de la photographie et du dessin lui a 
permis de maîtriser d’emblée l’éclairage, la mise en scène, le cadrage, la pro-
fondeur de champ, le mouvement des marionnettes… savoir-faire qui fonde les 
débuts du langage propre à cet art naissant qu’est le cinéma.
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Succès parce que toute son œuvre reste inspirée de ce climat culturel parti-
culier dont il s’était nourri à Kaunas dans les années 1890-1910. Outre 
Daugirdas, dont la confiance accordée à un tout jeune homme débutant fut 
essentielle, Starewitch avait côtoyé à Kaunas plusieurs autres personnalités 
importantes qui ont irrigué le milieu culturel riche et dynamique de la ville : 
le peintre Antanas Žmuidzinavičius, dont la collection personnelle de figu-
rines est à l’origine de l’actuel Musée du Diable - personnage récurrent dans 
l’œuvre de Starewitch - ; Tadas Ivanauskas, fondateur du Musée zoologique 
qui porte encore son nom et présente, à côté d’autres richesses, d’extraordi-
naires collections de papillons ; et Mikalojus Konstantinas Čiurlionis dont 
Kaunas abrite un musée éponyme.

Le succès du cinéaste fut également fondé sur une conception du monde 
dont la représentation reste constante dans son œuvre, malgré les drames du 
XXe siècle. En effet, à peine Starewitch installé à Moscou, la Grande Guerre 
éclate, suivie de la révolution bolchévique et de la guerre civile qui le pousse à 
partir pour Yalta, comme beaucoup de membres de la communauté du ciné-
ma, puis pour un exil plus lointain qui le mène en France au début des années 
1920 où il traverse la crise des années 1930, la Seconde Guerre mondiale… 
C’est à ce moment, au lendemain de ce nouveau conflit terrible, que 
Starewitch rédige, en polonais, son seul texte retraçant sa jeunesse en Lituanie 
et sa carrière cinématographique qu’il intitule « Pamietnik2 ». Dans cette 
région occupée par la Russie, en proie à un fort tropisme culturel polonais, il 
décrit le petit garçon d’un milieu favorisé, qui jouait avec tous les autres 
enfants, quelle que fût leur religion ou leur origine sociale. Il raconte avoir été 
initié aux projections de lanterne magique par un officier russe et évoque le 
mélange des langues lituanienne – qu’il maîtrise moins bien – polonaise et 
russe. Il y cite les différents auteurs dont il va s’inspirer dans ses films : Gogol, 
Pouchkine ou Krylov…. En bref il décrit son ancrage dans cette Europe cen-
trale qui le fait devenir cet « homme des confins » décrit par Ryszard 
Kapuściński : « L’homme des confins est toujours et partout un homme 
interculturel, un homme « entre ». C’est quelqu’un qui, dès l’enfance, depuis 
ses jeux dans la cour avec ses copains, sait que les gens sont différents et que la 
différence n’est qu’une particularité de l’individu […] pour les enfants des 
confins, les autres cultures ne sont pas différentes de la leur, elles en font par-
tie »3. L’humanisme, la tolérance, l’optimisme, l’amour de la vie marquent 
constamment l’œuvre de Starewitch qui devient, au cinéma, l’équivalent de 
fabulistes à l’instar d’Esope ou La Fontaine et, comme eux, n’hésite pas non 
plus à montrer  la vie dans toutes ses dimensions, parfois cruelle, souvent drôle 
et poétique, tout en développant une imagination débordante.

2 « Souvenirs » 
3 R. Kapuściński, cité dans A. Domosławski : Kapuściński, le vrai et le plus que vrai, Paris, 2011.
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« Pamietnik » évoque d’autres souvenirs de Lituanie qui ont habité 
Starewitch toute sa vie : « Les gens d'ici se méfient terriblement du vent du 
nord, moi, je l'aime, peut-être parce qu'il vient de Lituanie.» Ses films 
témoignent de son enfance, surtout les derniers. Dans Nez au vent (1956), la 
salle de classe qui constitue le décor des premières scènes évoque quasiment à 
l’identique la salle de classe reconstituée dans l’actuel Musée ethnographique 
en plein air proche de Kaunas : son souvenir d’enfance télescope une recons-
titution plus récente.

Bien plus, Starewitch, fort de cet héritage, se l’approprie et le détourne au 
profit de sa vision du monde. En juin 2012 a été donné dans la cour du 
Théâtre de marionnettes de Vilnius un ciné-concert autour des films Le 
Roman de Renard, Les Fables de Starewitch d’après La Fontaine et Fleur de 
fougère. Dans ce dernier film, d’après le texte de Józef Ignacy Kraszewski, 
Starewitch réécrit complètement la fin. Un petit garçon (Jeannot dans le film) 
trouve, la nuit de la Saint-Jean, la fleur de fougère qui va exaucer tous ses vœux 
à condition de ne faire bénéficier personne de ses bienfaits. Dans le texte, 
Jeannot renonce à donner quoi que ce soit à ses parents très pauvres et les laisse 
dans leur misère. Dans le film, Jeannot, après quelques hésitations, donne à ses 
parents un cheval harnaché qui va soulager leur peine lors des travaux des 
champs et ce cheval ne disparaît pas, tandis que la bourse d’or qui l’accom-
pagne s’efface dans la nature : ce qui permet de vivre de son travail subsiste, les 
biens « tombés du ciel » disparaissent.

Formé à Kaunas, Starewitch y réalise ses premiers films de manière isolée. 
Puis, entre Moscou aux côtés de Protazanov et Bauer et Paris dans les années 
1920, il va bénéficier d’un milieu cinématographique d’avant-garde auquel il 
participe et duquel il apprend les principales cinématographies, qui deviennent 
des références présentes dans nombre de ses films. Mais, installé en France, il 
ne va plus se consacrer pour l’essentiel qu’aux films d’animation de ses « ciné-
marionnettes » dans lesquels il déploie une virtuosité époustouflante qui 
déconcerte encore aujourd’hui beaucoup de réalisateurs. Il remporte des prix 
internationaux aux États-Unis en 1925 comme au festival de Venise en 1949. 
Et même si son art s’est étoffé des défis et des enrichissements de l’exil, c’est 
bien à Kaunas que tout avait commencé.

Pour en savoir plus :
-  Léona Béatrice et François Martin : Ladislas Starewitch (1882-1965), le cinéma rend 

visibles les rêves de l' imagination. L'Harmattan, 2003, 484 pages.
- Le site : www.starewitch.fr
- Les DVD édités par Doriane Film.


