Arts plastiques : la magie de Partifice
chez Kestutis Grigaliinas

par Laima Kreivyté

Les sculptures de Kestutis
Grigalianas sont comme le résul-
tat du patinage artistique d’une
scie. Sauf que cette scie ne patine
pas sur de la glace mais sur du
bois, duquel jaillissent de nom-
breux copeaux. Ces éclats de bois
blessent parfois I'auteur, parfois
le spectateur. N’est-il pas étrange
que Grigaliinas, ayant sculpté
tant de créatures et d’Objets’ nait Kestutis Grigalitinas dans atelier des artistes
fabriqué aucun Pinocchio? Bien en résidence 4 Strasbourg en 2005.
que son atelier soit rempli de
jouets de bois aux couleurs lumineuses, fruit de son travail, la plupart sont
d’originales petites voitures qui se manoeuvrent avec une rare perfection.
Cependant, on ne trouve la aucun petit personnage. Car dans les sculptures
sur bois de Grigalitinas, les gens sont le reflet des choses, et non le contraire.

Si 'on étudie plus attentivement les sculptures sur bois de Grigalianas,
on comprend que Pinocchio ne peut pas s’y trouver, & part, peut-étre, sa
chaussure ou sa jambe. En effet, sculpter une création ex nihilo, tenter d’in-
suffler la vie & des objets qu'il construit, cela n’intéresse absolument pas
lauteur. Si 'on passe en revue l'intégralité des productions de lartiste, il
parait clair que, pour lui, un détail est plus important que 'ensemble, une
citation plus parlante que tout loriginal, et le « prolongement de 'huma-
nité » défini par Marshall McLuhan plus important que '’humanité en elle-
méme. Clest pourquoi qu’a cdté des voitures, des hélicopteres et de toute
autre prothése du pouvoir masculin, on trouvera des chaussures de mode de
toutes les époques et de tous les styles, des sandales antiques aux petits sou-
liers baroques. Dans les représentations traditionnelles du pouvoir féminin,
a part les érotiques escarpins, il y a aussi des ongles pointus, vernis d’un
rouge écarlate. Mais lorsque de telles mains de femme saisissent des halteres,
cela devient presque comme des menottes.

Les personnages de Grigalitinas (ou, plus exactement, leurs traces) jouent
toujours un double, voire un triple jeu. Tout d’abord, il y a ce qu'on voit
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vraiment (par exemple un nu, un bateau, un bouquet de fleurs ou autre).
Deuxiémement, apres tout un travail sur cette mati¢re premiere vient se
rattacher une foule de détails et de références culturelles & des films, a la
publicité, a I'histoire de I'art ou au quotidien. Et troisitmement, toutes ces
matieres retravaillées s'embrouillent, souvent jusqu’a se battre entre elles.
Clest alors qu’au lieu d’'un pan décoratif, nous nous trouvons face a un petit
drame. Le plus souvent, un titre ou une légende lui est nécessaire. En effet,
une telle oeuvre, du point de vue du genre, se place quelque part entre la
BD et le soap opera. Et parfois nous ne sommes pas loin d’un « véritable »
opéra. Seulement celui-ci ne vous tirera pas une larme, car a travers les peti-
tes fentes apparentes dans le bois des sculptures, on peut apercevoir le clin
d’oeil ironique de l'auteur. Est-il érotique le « bisou » entre un gros et grand
visage et un autre petit et fin ou cacherait-il réellement les « profondeurs de
Pexistence » décortiquées dans ces feuilletons ? Non, vraiment. Et le portrait
d’un capitaine encadré par des sauvageonnes toutes nues, avec des cigarettes
fumantes qui lui sortent des yeux, fait plutdt penser 4 un panneau de signa-
lisation « d’aire de loisir ». Mais on peut noter que 'ancre qui décore la
casquette du capitaine ressemble fortement 2 la lettre russe «fI» (« moi » en
russe). Ne serait-ce pas alors un autoportrait ironique?

La «méthode» de Grigalitinas est plus évidente dans son travail sur le
Chat Botté, ol 'aventurier et réveur du célebre conte tient en joue le spec-
tateur avec son pistolet et le menace : « Rappelle-toi que l'art nest pas un jeu. »
Que peut bien faire I'artiste avec ces petits avions, ces boites et cette téte de
Bouddha (de méme qu’avec les membres de beaucoup d’individus) ? 1l
expérimente les plaisirs de la construction. D’une part, comment des quan-
tités de petits détails de toutes les couleurs peuvent s'imbriquer avec préci-
sion et beauté (sans méme avoir été travaillés). Et d’autre part, comment, en
ouvrant un vide, une forme peut se créer. Cependant, Grigaliinas ne
samuse pas ainsi avec les legos ou puzzles qu'il fabrique. Son propre puzzle
rappelle plutdt la recette dadaiste de Tristan Tzara : prends un journal,
découpe des mots, mets-les dans un chapeau, mélange-les bien, tire et pose-
les comme ils arrivent. Tu auras un poé¢me dadaiste.

Avec le calme d’'un chaman moderne, Grigalitinas met dans le méme
panier une icéne de pop art, un emballage de Fluxus, des portraits de person-
nalités et du kitsch pour épicer. Si 'on veut gotter a un cocktail de Grigalianas,
il n'y a pas besoin de demander au docteur ou au pharmacien. Mais il vaut
mieux ne pas demander a 'auteur non plus, car il sarrangera pour orienter sa
vision des choses dans la direction la plus favorable pour lui.

Les couleurs des sculptures de Grigalitinas étonnent par leur intensité et
leur diversité, si inhabituelles en Lituanie. Par exemple, chacune des roues
de ses petites voitures est peinte d’'une couleur différente. Et les formes de
ses sculptures sont également trés variées. Les unes sont planes et décoratives

38 Cabhiers Lituaniens n°7



tandis que les autres sont épaisses et en relief, bigarrées comme un chapeau
de clown ou du vert profond de la mousse humide, monumentales comme
une piste de décollage ou fragiles comme les muguets d’hier. Hybrides et
polymorphes, voila ce que sont ses sculptures de bois. C’est ici une béte
sauvage comme un paysage, la un visage en nature morte, une chaussure de
sport pour un Zeppelin ou encore une cible dressée sur un pupitre, car un
tireur est aussi un musicien qui joue avec des balles.

Si les sculptures de Grigalitinas devaient avoir un quelconque mode
d’emploi, ce serait « Notes on ‘Camp’ » de Susan Sontag. Tous les points ne
coincident pas exactement, mais certaines remarques éveillent de charman-
tes sensations d’artifice. Par exemple : « plus on sintéresse a lart, moins on se
soucie de la nature ». Et comme pour un vrai amateur de Camp, ce qui est
important pour Grigalitinas, « ce nest pas la beauté, mais un certain degré
d’imitation », ce n'est pas la politique, mais les mythes qu'elle engendre, ce
n'est pas la respiration de la nature, mais les bruits de la ville et les conte-
neurs de culture. Et cet amour de 'artifice est trés contagieux.

Traduit du lituanien par Sylvie Burin des Roziers
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