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Donaldas Kajokas, poèmes
Eglė Kačkutė

Après avoir fait ses études à l'Institut de 
culture physique de Lituanie, Donaldas Kajokas 
– né en 1953 – a commencé sa carrière littéraire 
au magazine Nemunas. Depuis, il a publié neuf 
recueils de poésie, deux romans et trois essais. 
Son travail a été récompensé par un certain 
nombre de prix littéraires en Lituanie, notam-
ment le grand prix du festival « Poésie du 
Printemps » en 1995 et le Prix National d’Art 
et de la Littérature en 1999. Il a traduit de la 
poésie de plusieurs pays, écrit des textes philoso-
phiques, édité plus de vingt livres d'autres 
auteurs. Ses propres œuvres sont également tra-
duites en vingt langues à travers le monde. 

Donaldas Kajokas fait partie de ces poètes lituaniens qui débutèrent dans 
les années 1970 et connurent l’extrême stagnation du régime soviétique. C’est 
la génération qui résista en imaginant et en incarnant des personnages d’out-
sider, de ceux qui refusent de participer à la mascarade du discours et du mode 
de vie modelés par l’idéologie soviétique. L’imaginaire poétique de Kajokas 
est marqué par des modes d’expression orientaux, notamment le haïku japo-
nais. Son univers poétique est métaphysique, illuminé par la lumière existen-
tielle, toujours paradoxalement triste mais positif. Le silence et le non dit est 
au moins aussi imprégné de sens que les mots. L’architecture gracieuse et 
laconique de ses poèmes contient les bases de la philosophie occidentale et 
orientale. Kajokas est un poète des valeurs sûres ; la vie, la mort, l’amour et 
l’existence même sont les thèmes centraux explorés dans sa poésie, qui ne 
manque pourtant pas d’humour.  

Les poèmes publiés ici ont été spécialement traduits pour la soirée publique 
bilingue intitulée « Printemps de la poésie lituanienne », organisée en mai 
2013 à la librairie du Rameau d’Or de Genève, en présence de plusieurs poètes 
lituaniens, dont Kajokas, et avec le soutien de Books from Lithuania.

Donaldas Kajokas
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Vyras ir moteris

tu pamirši mane tu pamirši mane tu pamirši
ir už tai nenumirsi mielasis už tai kad pamirši nemirsi

aš pamiršiu tave aš pamiršiu tave aš pamiršiu
ir nemirsiu vienatine mano gal vien tik todėl ir nemirsiu

Sostinė

tai buvo didis miestas sostinė į ją
tolių šalių pirkliai gabeno moteris ir rūdą
bet vieną naktį mėnuo patekėjęs danguje
išvydo dulkių stulpą ir siaubingą suirutę
ir vietoj sostinės išaušus liko didelis griovys
ir du pirkliai jie ginčijos ar buvo ji išvis
bet kas gi kitas mumyse galėjo šitaip griūti

Virš kopų ramus teka mėnuo

virš kopų
      ramus
      teka mėnuo
                      taip
                      tuščia
                      many
      daug vietos
      šiam
vaizdui

Varlė ant lelijos lapo

jei ši varlė žinotų savo begalinį grožį
Viešpatie
                tavam sode
                bajauresnio
                padaro
                nebūtų
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L’homme et la femme

tu m’oublieras tu m’oublieras tu oublieras
et pour cela tu ne mourras pas mon bien-aimé, tu ne mourras pas car tu oublieras

je t’oublierai je t’oublierai j’oublierai 
et je ne mourrai pas ma seule et unique, peut-être pour cela seulement je ne mourrai pas

Capitale

c’était une grande ville, la capitale, que 
les marchands des pays lointains fournissaient en femmes et en métal
mais une nuit la lune qui apparut au ciel
ne vit qu’une colonne de poussière et un chaos terrifiant
à l’aube en lieu et place de la capitale il ne restait qu’un trou béant
et deux marchands disputant si la ville avait existé vraiment
mais quoi d’autre en nous aurait pu céder si brusquement

La lune calme passe au-dessus des dunes

au-dessus des dunes
            la lune
            sereine fait son tour
                     le vide
                     est
                     en moi
           que de place 
           pour cette 
           image

La grenouille sur une feuille de nénuphar

si la grenouille était consciente de sa beauté sublime
Seigneur
                              il n’y aurait pas
                              dans ton jardin
                              plus répugnante
                              créature

Traduit du lituanien par Liudmila Edel-Matuolis et Jean-Claude Lefebvre


