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La Lituanie et la culture française 
pendant la première indépendance 

(1918-1940)
par Julien Gueslin

Les relations culturelles entre la Lituanie nouvelle et la France sont fortes 
et il est souvent d’usage, dans les manifestations ou les articles rédigés, de 
rappeler avec raison que ces liens s’enracinent dans un passé ancien, en par-
ticulier celui de la première indépendance1. On rappelle alors que le français 
fut la première langue étrangère enseignée dans le pays, les visites d’écrivains 
ou d’artistes français, les expositions organisées... Cette tendance est renfor-
cée par le fait que tout naturellement de nombreux Français lituanophiles 
sont amenés à s’intéresser à ce passé proche et à retrouver des traces multi-
ples de ce passé si lointain et si proche. Mais en insérant ces événements 
dans une logique franco-lituanienne, en « inventant » en quelque sorte ce 
passé, on oublie forcément le contexte général dans lequel ceux-ci se sont 
produits et on est trop enclin à isoler le domaine culturel des domaines de 
la politique internationale, intérieure ou des évolutions sociales. On trouve 
certes en effet toujours après coup des individus, des familles ou des événe-
ments qui, à tout moment, attestent d’une relation, mais tout l’intérêt est 
de voir si ceux-ci sont reconnus ou mis en valeur par l’opinion publique, en 
un mot s’ils deviennent exemplaires d’un passé ou d’un présent que l’on 
veut façonner à l’image des valeurs et des tendances sociales du moment.

L’objet de cet article sera donc non pas de tenter un descriptif exhaustif 
des relations culturelles franco-lituaniennes, mais d’essayer de discerner des 
logiques politiques et sociales qui permettront de comprendre pourquoi à 
certains moments la culture française prit de l’ampleur, ou fut plus ou 
moins instrumentalisée ; comment elle servit aussi de canal utile et « désin-
téressé » à la civilisation européenne (car non susceptible de nuire à l’avenir 
de la jeune nation lituanienne, comme on le jugeait à l’époque pour la 
Pologne et l’Allemagne), ou enfin comment elle permit simplement à la 
société lituanienne de se consolider et de se structurer. Pour étudier cette 
question, on distinguera plusieurs périodes chronologiques.

1	 Voir l’article Entre illusion et aveuglement: la France face à la question lituanienne (1920-1923), Julien Gueslin, 
Cahiers Lituaniens n°2, (2001).
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Les années 1918-1923

Cette période est celle des débuts difficiles du jeune État lituanien, privé 
de sa capitale Vilnius depuis 1920, dévasté économique et cherchant à sur-
vivre. Les élites politiques ou intellectuelles pouvant incarner l’identité 
nationale sont peu nombreuses et vont s’atteler à une tâche énorme, celle  
d’affirmer et de donner une culture nationale aux masses rurales du pays. 
Du fait de son appartenance à l’Empire russe, de la proximité de l’Allema-
gne, ce sont essentiellement dans les centres russes, allemands ou polonais 
qu’une grande partie de l’intelligentsia lituanienne avait trouvé une partie 
de sa culture. Les exilés de 1905 en Belgique, Suisse ou France, les prêtres 
lituaniens envoyés dans les séminaires occidentaux (Fribourg, Louvain ou 
Rome) entrent cependant en contact avec la civilisation française. Deux 
hommes politiques majeurs de la période, Augustinas Voldemaras et 
Ernestas Galvanauskas, sont mariés ainsi à des Françaises. Mais ces contacts 
ne pourront alors servir de jalon pour le développement de l’influence 
culturelle française tant l’incompréhension est grande au niveau politique. 
Complètement inconnue de l’opinion française et découverte à travers le 
biais de l’alliance avec la Pologne, la soudaine apparition de la nation litua-
nienne apparaît au pire comme une machination allemande. Elle aurait été 
destinée à empêcher le retour de l’union polonaise-lituanienne d’antan, si 
utile à la politique générale française comme contrepoids à l’Est à l’influen-
ce allemande. Au mieux ce nouveau État serait une utopie agitée par quel-
ques intellectuels abusant la population de leur pays.

Du côté lituanien, l’espoir de voir une France défendre l’application inté-
grale du droit des peuples s’estompe face aux souvenirs de l’allié du pouvoir 
tsariste et, désormais, des « impérialistes polonais ». Il faut attendre décem-
bre 1922 pour que la Lituanie soit reconnue juridiquement grâce à un 
premier travail de rapprochement entamé par Galvanauskas lors de son 
arrivée au pouvoir. Or, alors que le refus lituanien de nouer quelque rapport 
que ce soit avec la Pologne irrite le pouvoir français, l’invasion lituanienne 
du territoire de Memel (Klaipėda) sous administration française et la mort 
de plusieurs soldats français achève de maintenir un fossé entre les deux 
nations2. 

Il n’est donc pas étonnant que, si des « lycées français » sont créés à Tallinn 
et Riga, rien ne se fasse à Kaunas. Même si  l’ignorance et les moyens limités 
freinent aussi considérablement l’action française en Estonie et en Lettonie, 
il n’en reste pas moins que l’engagement francophile des élites et le rôle joué 

2	 Voir également à ce sujet l’article Les Français à Klaipėda/Memel 1920-1923, Bernard Jusserand, Cahiers Lituaniens 
n°8, 11 (2007).
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par certains baltophiles français favorisent le début d’une politique cultu-
relle française sur place. Ce n’est pas le cas à Kaunas où la France se montre 
réticente à toute initiative, tant la Lituanie parait encore à ses yeux comme 
un État en suspens. Du côté lituanien, Paris fait figure à tort ou à raison de 
cheval de Troie de l’influence polonaise, d’où une relative abstention, malgré 
l’action de quelques hommes politiques et d’intellectuels.

De 1923 à la fin des années vingt

Malgré les tentatives occidentales de parvenir à des négociations, la poli-
tique extérieure de la Lituanie reste inchangée : ne rien faire qui puisse 
consacrer à quelque niveau que ce soit la reconnaissance de l’emprise polo-
naise sur Vilnius (appelée Vilna par les Français). La Lituanie contre toute 
pression polonaise ou occidentale en s’appuyant sur le soutien (inconforta-
ble) de l’Allemagne et de l’Union soviétique. Cependant, le recentrage de la 
politique française après 1925 (traité de Locarno), avec le rapprochement 
avec l’Allemagne et la politique de Briand en faveur de la Société des 
Nations, contribue à redonner un certain rayonnement à la France. Le 
dynamisme culturel et économique de la France dans la seconde moitié des 
années vingt renforce celui-ci. Elle incarne l’espoir d’un ordre international 
nouveau. De plus, il est clair que la dimension rurale et catholique de la 
France joue un rôle fondamental dans l’attrait que peut avoir la culture 
française. Beaucoup de francophiles se recrutent parmi les prêtres et les 
jeunes militants des mouvements de jeunesse catholiques.

D’autre part, à partir du milieu des années vingt, l’État lituanien com-
mence à consolider de plus en plus ses assises et à se développer progressive-
ment au niveau économique. Les élites cherchent absolument à s’intégrer à 
la civilisation occidentale et à faire disparaître l’idée prégnante à l’Ouest 
d’un pays sous-développé. Pour beaucoup en Occident la Lituanie aurait des 
moeurs « asiatiques » et se trouverait en dehors de l’Europe telle qu’on se 
l’imagine à l’époque (l’ancienne Prusse orientale et Königsberg constituent 
alors pour beaucoup la frontière de l’Europe). Il faut donc créer un appareil 
d’État occidental et, dans tous les domaines, utiliser les normes occidentales 
comme « patron » pour tisser une Lituanie nouvelle et ancrée à l’Ouest.

Chaque puissance européenne a ses points forts : il devient incontourna-
ble pour les jeunes Lituaniens de maîtriser la culture française pour la diplo-
matie, l’armée, le droit, les arts, les travaux publics et bien d’autres domai-
nes. Avec l’anglais, la connaissance du français devient peu à peu un atout 
décisif permettant, dès leur retour en Lituanie, d’accéder à un emploi ou à 
une position sociale importante. Beaucoup de jeunes officiers de toutes les 
armes sont envoyés dans des écoles militaires français correspondantes pour 
substituer aux vieilles tactiques russes les règlements et les méthodes françai-
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ses. Le ministre français Ristelhueber signale combien désormais il est facile, 
contrairement au début des années vingt, de s’exprimer en français dans les 
bureaux du ministère des affaires étrangères lituanien.

Le soutien de l’État lituanien par des bourses, la dévalorisation du franc 
(celle du « franc Poincaré » de 1926, concomitante à la fin de la dépréciation 
du mark allemand), tout comme une politique migratoire française plus 
souple accélèrent le mouvement considérablement : en 1927, 349 étudiants 
lituaniens étudient dans les universités françaises, ce qui est important 
compte tenu de la taille du pays. Certes, parmi tous ces étudiants, on en 
trouve beaucoup, essentiellement d’origine juive ou russe qui, faute de pers-
pectives dans la petite Lituanie, cherchent à immigrer en Europe occiden-
tale (à cette époque, l’aspect économique ou social est plus décisif que l’os-
tracisme envers les minorités, assez limité dans le pays sauf envers les 
Polonais). 

Il n’en reste pas moins que, de retour en Lituanie, ces « Parisiens  de Kovno », 
comme les appelle le journal Le Temps, contribuent de manière essentielle 
à la diffusion de la culture française et cela d’autant plus que, du fait des 
besoins, ils accèdent rapidement à de très hauts postes de responsabilité. Ils 
constituent un public désireux de continuer à suivre l’actualité culturelle 
française à travers la presse ou les livres. De manière directe ou indirecte, ils 
suscitent chez ceux restés en Lituanie le désir de connaître la langue ou la 
culture, de se doter au moins d’un vernis culturel français leur permettant 
de faire bonne figure. Ils deviennent en quelque sorte des modèles pour la 
jeune société lituanienne qui commence à transformer peu à peu la ville de 
garnison russe qu’était Kovno en Kaunas, la petite métropole lituanienne et 
occidentale dont l’évolution si rapide stupéfait tant les Européens de pas-
sage. Au très modeste Cercle français créé en 1923 (surtout pour les quel-
ques Français se trouvant en Lituanie) succède peu à peu une Société 
lituano-française qui, dès la fin des années 1920, commence des cours de 
français et occupe des locaux servant de cabinet de lecture et de salle de 
conférence. 

Cette évolution est favorisée par la consolidation des relations diploma-
tiques qui s’opère avec la création d’une Légation française à Kaunas et la 
nomination de ministres (René Puaux en 1926, René Ristelhueber en 1928, 
puis Georges Dulong en 1935) qui, par chance, s’intéressent beaucoup au 
cas lituanien et deviennent des intercesseurs efficaces, et par leurs interven-
tions à Paris et par leurs actions à Kaunas. La Société lituano-française, ainsi 
que les quelques librairies assurant la vente de livres français, reçoivent ainsi 
des subventions certes modestes, mais qui leur permettent de pallier certai-
nes difficultés économiques et de rester sur le long terme des vitrines de la 
culture française. 

Réciproquement, l’action d’Oscar Milosz, puis de Petras Klimas en tant 
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que ministres lituaniens à Paris, 
joue un rôle non négligeable en 
finançant et en soutenant l’action 
de publicistes ou de journalistes 
français qui font mieux connaître 
la Lituanie et ses arts et traditions 
populaires : en particulier l’écri-
vain Jean Mauclère. Ce sont ces 
derniers qui, lors de leur venue en 
Lituanie, revivifient le souvenir 
des contacts passés et recréent une 
sorte de généalogie historique des 
rapports entre la France et la 
Lituanie, qui n’était pas évoquée 
ou ne venait pas auparavant à la mémoire du plus grand nombre. Les sou-
venirs plus ou moins précis que le passage rapide de la Grande Armée a pu 
laisser servent ainsi à la reconstitution d’une geste napoléonienne permet-
tant de valoriser le rôle qu’avait pu jouer (brièvement) la France dans 
l’émancipation lituanienne. En général, l’évocation de ces souvenirs joue 
aussi le rôle de « carte de visite » pour la « propagande » lituanienne en prou-
vant ainsi l’ancienneté des rapports et de la communauté de vue entre les 
deux pays.

Face à cette demande, mais aussi au fait que le pays a prouvé sa capacité 
à exister, il n’est pas étonnant que progressivement la France intègre peu à 
peu Kaunas dans les tournées baltiques d’artistes ou d’écrivains qu’elle orga-
nise. Même si le voyage reste long et coûteux (sinon difficile à rentabiliser 
pour les artistes, du fait du public restreint et d’un niveau de vie beaucoup 
plus faible qu’en Occident), la Lituanie cesse d’être considérée comme l’ob-
jet d’un périple exténuant, exotique, voire dangereux. Elle devient peu à peu 
une destination comme une autre en Europe centrale et orientale, où l’ac-
cueil enthousiaste du public lituanien suscite une certaine reconnaissance. 
Un soutien est ainsi apporté à l’organisation des manifestations franco-litua-
niennes et aux étudiants, artistes ou fonctionnaires voulant faire des études 
ou stages en France, d’où donc un renforcement de la culture française en 
Lituanie. Une forme de cercle vertueux s’amorce.

Au début des années trente, la culture française a trouvé sa place mais il 
ne faut naturellement pas exagérer son importance : celle-ci a du mal à 
exister au-delà de Kaunas et de la fraction occidentalisée des élites lituanien-
nes. Même si elle est moins forte que dans les deux autres États baltes – en 
partie du fait de relations économiques moins intenses – l’influence de la 
culture anglaise rivalise de plus en plus avec la France. Il faut enfin compter 
avec la prégnance de l’influence allemande. Si la domination allemande est 

Un des nombreux ouvrages qui fit 
découvrir la Lituanie aux Français  
à cette époque.
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redoutée, le caractère fondamental du débouché allemand dans le com-
merce extérieur, le dynamisme de ses centres universitaires, notamment 
dans les domaines scientifiques et techniques, tout comme les liens anciens 
existant aussi avec le catholicisme allemand ou entre les communautés juives 
contribuent à laisser à la culture allemande une place importante, mais dans 
le cadre démocratique de la République de Weimar. Il ne faudrait pas aussi 
oublier l’influence de l’Italie mussolinienne, qui dans bien des domaines 
(sans compter un certain intérêt pour ce régime politique de la part des 
nationalistes lituaniens) marche sur les brisées françaises et qui gagnerait à 
être mieux étudiée. 

De 1934 à la guerre 

C’est l’avènement du régime hitlérien et, pour la Lituanie, le bras de fer 
qui s’engage pour le port de Memel, qui constitue un véritable tournant 
politique. Dès 1930 et surtout 1932, le gouvernement allemand cesse de se 
montrer conciliant envers la Lituanie et soutient de plus en plus ouverte-
ment les partis allemands, réclamant le retour du Territoire de Klaipėda à 
l’Allemagne ou une autonomie très large. Le procès de Kaunas de 1934-
1935, lors duquel le gouvernement lituanien veut juger les activistes pro-
allemands, est l’acmé d’une crise internationale qui fait craindre au monde 
une intervention armée. 

Cette crise va aboutir à une évolution sensible de la politique étrangère 
lituanienne qui cherche un contrepoids du côté de l’URSS comme de la 
France, signataire de la convention de Memel et défenseur de l’ordre de 
Versailles. Non seulement la population juive mais aussi lituanienne se 
détournent, voir boycottent la culture allemande. 

Profitant de l’évolution antérieure, mais aussi des réalités politiques 
d’alors, le français s’impose comme première langue étrangère (à l’automne 
1937). Dans le cadre de l’affirmation de l’Entente baltique, le français peut 
apparaître, en concurrence avec l’anglais, comme une langue de communi-
cation idéale. De plus, le domaine culturel apparaît comme le seul domaine 
où les deux pays peuvent mettre en scène leur amitié. La crise économique 
française ne permet pas à la France de s’ouvrir aux produits agricoles litua-
niens. Si ce rapprochement culturel est aussi un moyen pour le gouverne-
ment lituanien de vouloir gagner l’opinion française à ses intérêts, la fai-
blesse de la politique étrangère française, tout comme l’importance stratégi-
que réduite du pays, interdit tout engagement politique français ferme en 
faveur de l’indépendance lituanienne. Soutenir le développement de la 
culture française devient donc un des seuls moyens pour la France de prou-
ver son amitié et de contrecarrer la peur de la puissance allemande. 

De plus, la découverte des arts populaires lituaniens, notamment par la 
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grande exposition d’art populaire baltique au musée du Trocadéro en 1935, 
et l’idée que la Lituanie serait une petite nation rurale très ancienne, vérita-
ble conservatoire de traditions européennes antiques, plaisent à une certaine 
partie de l’opinion française et favorise un rapprochement. Si la Lituanie 
doit finalement accepter plus ou moins l’influence allemande et nazie à 
Memel et céder aux pressions économiques allemandes, le soutien au déve-
loppement de la culture française est aussi un signe modeste des orientations 
qui sont les siennes.

Alors que les régimes autoritaires estoniens et lettons s’engagent dans une 
politique plutôt favorable à l’anglais, la Lituanie devient le bastion balte de 
la francophilie. Si un lycée français n’est pas créé, de nombreux enseignants 
sont envoyés comme lecteurs en Lituanie dans les établissements supérieurs 
et secondaires : on connaît les noms de Raymond Schmittlein ou Georges 
Matoré, qui feront connaître leurs souvenirs de cette période. À la fin des 
années trente, on trouve ainsi quatre enseignants et lecteurs à l’Université de 
Kaunas et quatre enseignants français dans des lycées lituaniens (lycées 
Aušra de Kaunas, de Mariampolė, Rokiškis et École normale de Memel). 
Les dons de livres et de périodiques se multiplient et la création d’un Institut 
français est planifiée. 

L’activité de la Société lituano-française se développe considérablement : 
plus de 200 élèves fréquentent désormais les cours de français. La bibliothè-
que et le cabinet de lecture, grâce aux subventions accordées, commencent 
à offrir un choix très diversifié de périodiques. Des conférences et des films 
en langue française et lituanienne sont projetés sur les régions françaises, la 
vie littéraire et tous les thèmes qui peuvent être abordés par les conférenciers 
ou les journalistes de passage. La société aide aussi à l’envoi de professeurs 
lituaniens dans les cours d’été des universités de Nancy et Grenoble. 

L’amitié franco-lituanienne culmina avec de grandes expositions, la com-
mémoration en 1937 du 125e anniversaire du passage de Napoléon, la 
première exposition d’art français organisée en 1939 par l’État français en 
Baltique ; une grande exposition de peinture lituanienne était même prévue 
à Paris au Jeu de Paume en 1940 ou 1941. Plusieurs députés, dont le 
député Gaston Riou, membre du comité France-Baltique, et des journalistes 
de renom se rendent alors à Kaunas pour inaugurer ces expositions. Enfin, 
des conférenciers célèbres à l’époque se succèdent : c’est peut-être le voyage 
de Jules Romains en 1938 qui laissera le souvenir le plus marquant, tant 
l’écrivain français se trouve alors sur l’avant-scène de la littérature euro-
péenne. 

Cette évolution favorable à la culture française s’interrompt brusquement 
avec l’engloutissement de l’indépendance lituanienne dans les tourments de 
la Seconde Guerre mondiale et l’annexion soviétique. C’est peut-être le 
souvenir des années d’avant-guerre qui incite le régime soviétique à laisser 
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au français une certaine place comme langue étrangère enseignée. D’un 
autre côté, dans les milieux de l’exil, la culture française reste associée à la 
période de l’indépendance, d’autant qu’avec le temps ce furent les généra-
tions formées à la fin des années trente qui incarnent cet héritage. Cela a 
sans nul doute favorisé le retour, certes modeste mais très encourageant, de 
la culture française dans la Lituanie d’aujourd’hui. 

Mais il est bon, données historiques à l’appui, de questionner cette ten-
dance classique de notre mémoire à créer des « âges d’or », à survaloriser des 
périodes par rapport à d’autres qui ont été plus sombres. Il est alors intéres-
sant de voir d’abord que cette apogée du français est bien due à des circons-
tances exceptionnelles, et que donc c’est peut-être la période précédente (fin 
des années vingt) qui peut être plus intéressante à étudier, car s’insérant dans 
un contexte moins dramatique où les cultures ne sont plus des armes entre 
régimes autoritaires. Enfin, on voit dans ce cas précis – et c’est riche de 
leçons pour aujourd’hui – comment le poids d’une culture étrangère dans 
un État est lié à de multiples facteurs sur le long terme (grands idéaux démo-
cratiques, catholicisme), le moyen terme (accéder à la culture européenne) 
ou le court terme (nécessités politiques), qui ne cessent d’agir à des degrés 
divers et de déboucher sur de multiples combinaisons. 


