A propos de M.K. Ciurlionis, trois lettres
de Nikolai Worobiow a Romain Rolland’

Bernard Duchatelet et Siegrun Barat

Cest en 1915 que I’écrivain frangais Romain Rolland (1866-1944), prix
Nobel de littérature, découvre la pemture de Ciurlionis?, dans le numéro de
mars 1914 de la revue Apollon enticrement consacré a ce peintre-musicien, ol
il peut voir reproduites une série de ses ceuvres : « De saisissantes visions,
comme au seuil du sommeil, les yeux clos, quand on se sent choir dans le vide, des
paysages intellectuels avec un sentiment vertigineux de [espace. Plusieurs sont
des « Sonates » en quatre parties, dont les images évoquent non seulement des
intuitions musicales, mais le rythme de leur développement. ] en suis hanté, une
partie de la nuit et de la matinée suivantes’. »

Dans une lettre du 12 février 1918, il en reparle & son ami le peintre Gaston
Thiesson (1882-1920), en termes dithyrambiques : « un homme extraordi-
naire, peintre et musicien, d’une maitrise hallucinée, qui révait des sortes de
paysages polyphoniques, sur plusieurs plans superposés qui se relient, par
d’étranges floraisons, — comme de vastes étendues océaniques avec leurs profon-
deurs, de larges accords avec leurs résonances’.

Plus tard, la veuve de Ciurlionis, ayant apprls que Rolland s’intéressait aux
ceuvres de son mari, lui écrivit le 21 mars 1930, et lui fit parvenir quelques
partitions et reproductions d’ceuvres ; elle I’invitait & venir en Lituanie et se
proposait de lui procurer quelques livres sur ce pays. A quoi Rolland répondit
le 10 avril 1930, rappelant I’heureuse découverte de 1915. Sa lettre montre
qu’il ne s’est pas contenté d’un emballement passager. Il a poursuivi sa quéte
en se procurant des volumes concernant Ciurlionis. Et les questlons qu’il pose
(« A-til écrit ses impressions ? Un journal ? ») prouvent I’intérét qu’il lui
porte. Elles indiquent aussi & quel point il se soucie de la biographie d’un
artiste pour en mieux comprendre [’ceuvre.

Lorsque Nikolai Worobiow publia en 1938 son ouvrage M.K. Ciurlionis :
der litanische Maler und Musiker®, il fut alerté par Mme Ciurlionis sur I’inté-
rét de Rolland pour I'ceuvre de son mari. Il lui envoya son livre, accompagné
d’une premicre lettre.

11 s’agit de trois lettres écrites en allemand (02/X1/1938, 24/X1/1938, 09/1/1938 [en fait 1939 si on considére I’enve-
loppe et le contenu de la lettre]). Elles sont conservées a la Bibliotheque nationale de France, au Département des
manuscrits modernes et contemporains, dans le Fonds Romain Rolland. La traduction en a été faite par Siegrun Barat.
Cf. aussi : Nathalie Lorand, « M.K. Ciurlionis (1875-1911), le monde comme symphonie », Cahiers Lituaniens,
n°3,2002, p. 7-14.

Romain Rolland, Journal des années de guerre, 1914-1919, Paris, Albin Michel, 1966, p. 305.

Correspondance Romain Rolland ~ Gaston Thiesson (1915-1919), thése soutenue par Roland Roudil, Université
Paul Valéry (Montpellier I1I), 2011, tome I, p. 532.

Nikolaj Worobiow, M.K. Ciurlionis : der litauische Maler und Musiker, Kaunas-Leipzig, Pribacis, 1938, 95 p. +
[17] p. de pl..
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Kaunas (Lithuanie)
2.11.1938
Kestucio 32/4 1r. 9

Trés cher Maitre !

Je me suis permis de vous envoyer, en méme temps que cette lettre, mon livre
sur le musicien peintre lithuanien M.K. Ciurlionis, qui vient de paraitre.

C’est la premiére monographie écrite en langue est-européenne sur cet homme
et artiste extraordinaire, et je serais heureux de savoir que justement vous, qui
étes le meilleur auteur des représentations de Michel-Ange et de Beethoven,
laurez en mains parmi les premiers.

1 se peut que je ['aie écrite sans véritable compétence, mais je l'ai fait conscien-
cieusement et avec amour, car cela fait presque 20 ans que je connais et aime les
euvres de Ciurlionis, et que mon regard et mes pensées y reviennent sans cesse.

Je sais par la veuve de [ artiste, Mme S. Ciurlionis, que vous vous étes intéressé,
il'y a quelques années de cela, 4 la musique et aux tableaux de Ciurlionis. Ce sevait
une grande joie pour moi, si mon petit livre arrivait a réveiller en vous cet intérét,
supposé, bien siir, que vous ayez le temps et ['envie de le feuilleter.

Si jamais cette nouvelle approche de I'eenvre et du destin de ['artiste vous fai-
sait conclure qu'elle pourrait étre de quelque valeur pour les Européens d au-
Jourd’ hui, que ses réves et ses représentations témoignent de sources spirituelles
profondes et pures (qui a I’ heure actuelle sont malbeureusement de plus en plus
souvent ensevelies), alors je vous demanderais au nom des amis de Ciurlionis de
nous venir en aide activement. Jusqu’a ce jour Ciurlionis reste pour I’Occident
presque un inconnu, méme de nom. Mon livre est la premiére tentative d’intro-
duire lartiste dans un espace européen plus élargi. Si dans votre bienveillance
vous pouviez écrire quelques paroles de recommandation pour ma monographie
et me permettre de les ajouter au prospectus de [’ éditenr, cela gagnerait 4 ce livre
des lecteurs, pour lesquels il a été écrit, et ceci dans les nombreux pays otk votre
nom est vénéré et salué avec joie.

Je conclus cette modeste requéte avec quelques informations sur moi-méme : Je
suis né en Lithuanie (en l'an 1903), on jai vécu jusqu’a la Grande Guerre
Mondiale, ensuite, de 1914-1921 j'ai vécu a Moscou, ensuite de nouvean en
Lithuanie. ] ai fait des études d’Histoire de I’Art et de Philosophie aux universi-
tés de Marburg, Berlin et Munich.

Depuis 1933, je vis a Kaunas et jy travaille dans le secteur édition d’une
librairie. Le russe est ma langue maternelle. Je lis aussi le frangais et ['anglais,
mais je ne maitrise pas suffisamment votre langue pour pouvoir écrive une lettre
correcte. C’est pour cela que je vous écris en allemand. J'espére que cette langue
vous est suffisamment familiére pour que la lecture de la lettre et du livre ne vous
Jatigue pas trop.

Veuillez agréer 'expression de ma sincére admiration et sympathie. Votre trés
dévoué

Nicolay Worobiow
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Envoyée « Aux bons soins des / Editions du Sablier / rue de ’Amiral
Mouchez / Paris », cette lettre a suivi a Vézelay et porte les cachets postaux :
« Kaunas 5 XI 38 / Paris 7 XI 38 / Vézelay 9 XI 38 ».

Rolland ne tarda pas a répondre, le 11 novembre 1938°. Apres les remercie-
ments d’usage, il rappelle dans quelles conditions il a découvert le peintre-
musicien (il fut « frappé comme d’un éclair »), comment il a été saisi par « le
caractére essentiellement musical, symphonique et polyphonique » de ses
sonates, de quelle maniére I’avait surtout frappé la Sonate de la Mer et 'admi-
ration pour « la puissance d’évocation hallucinante, qui saffirme dans les
Signes du Zodiague ». 11 termine sa lettre en espérant que le livre de Worobiow
« fera pénétrer en Occident le nom et le génie de Ciurlionis ».

Le critique décide de poursuivre le dialogue avec Rolland. Il lui envoie
quelques reproductions d’ceuvres picturales de Ciurlionis et insiste pour qu’il
lui parle davantage de son livre.

Kaunas, 24.11.1938

Trés cher Monsieur Rolland !

Rétrospectivement je vous remercie trés sincérement pour ces belles lignes qui
décrivent votre relation 4 Ciurlionis et qui caractérisent le peintre de fagon si
pertinente. Votre amour déja ancien pour lui fut une heureuse surprise pour vos
trés nombreux lecteurs et adeptes en Lithuanie, a qui j ai communiqué le conte-
nu de votre lettre. Car trés peu d'entre eux savaient que dans votre Journal il est
déja question de votre déconverte de Ciurlionis.

Pour moi-méme, votre lettre a été un immense cadean, qui m'a comblé de
bonheur : pas seulement parce que vous avez si vite réagi 4 ma lettre et 4 mon
livre, mais surtout, parce que de chacune de vos paroles émane un esprit libre et
clair, — et ceci est 4 I’ heure actuelle une chose si exceptionnelle.

Si a un moment on un autre vous disposez encore d’un peu de temps libre pour
Sfeuilleter mon livre, quelques commentaires critiques de votre part au sujet de
mon texte auraient pour moi une importance capitale.

Pour exprimer ma sincére gratitude et mon estime, je me suis permis, il y a
quelque temps, de vous envoyer quelques reproductions en couleur des tableaux
de Ciurlionis ; j espére qu’elles vous sont parvenues entre-temps.

Votre trés dévoué

Nicolay Worobiow

EN

Cettelettre de Rolland ainsi que la suivante ont été publiées dans un appendice d mon article « Romain Rolland et M.K.
Ciurlionis » A paraitre dans République des Lettres et République des Deux Nations : Correspondances d’érudits entre la
France, la Pologne et la Lituanie (XVIIT — début XX° siécles).
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Le 12 décembre 1938, Rolland remercie Worobiow de lui avoir envoyé de
belles reproductlons en couleur de tableaux. Et il revient sur I’idée déja expr1—
mée en 1930 auprés de Mme Ciurlionis : « Dés 4 présent, il me parait qu'on eiit
aimévoir revivre plus directement la personne, morale et phyyzque, de Ciurlionis,
d’aprés les descriptions et le sonvenir de ses contemporains. | aimerais a connaitre
aussi, avec précision, les influences dominantes qu’il a subies, en peinture, en
pensée, comme en musique. >

Manifestement, Rolland désire en savoir plus encore sur Ciurlionis. En
réponse, Worobiow lui écrivit une longue lettre :

Kaunas,
Kestucio 32/4, It 9
9.1.1938 [9]

Trés cher Maitre !

Veuillez avoir la bonté de m’excuser de ne pas avoir retrouvé immédiatement
mon calme intérieur pour répondre 4 votre lettre du 12.12., aprés avoir été mal-
mené par un certain nombre de petits soucis de la vie quotidienne.

[Suit ici un long paragraphe sur les reproductions faites des peintures de
Ciurlionis et sur le moyen de les obtenir.]

Dans mon petit livre je fais autant que possible état de toutes les influences que
Ciurlionis a subies en tant que musicien et en tant que peintre. En ce qui
concerne le musicien, il faudyait mentionner [’influence de Scriabine en plus de
celle de Chopin, Bach, Reger, Strauss et Debussy. Ce serait intéressant de voir
comment vous jugez Ciurlionis en tant que compositeur. Je crois que dans ce
domaine il était plutot académique, de niveau inégal, si ['on compare avec ses
autres dons, ses dons optiques en particulier.

Chez le peintre, toutes les « influences » étaient de nature assez superficielle
et épisodique. Ciurlionis est resté au fond de lui-méme un solitaire, pour ne pas
dire un « dilettante » (au sens positif du terme).

Vous ['avez exprimé avec une merveilleuse simplicité en disant qu’il suffisait
de quelques gravures sur bois japonaises pour déclencher chez Ciurlionis quelques
visions similaires ; peut-étre pourrait-on aller encore plus loin en soulevant trés
genemlement la question d’une affinité d’esprit avec la sensibilité est-asiatique
et sa maniére d’étre dans le monde. A coté de « I’ élément musical dans cette
peinture » [ affinité avec les peintures de paysages d origine est-asiatique (en
particulier de la peinture chinoise) est évidente, — et cela reléve plutét d’un point
de vue spirituel similaire que d’un emprunt conscient.

Plus importante que la question des influences diverses et variées, me parait
étre la question de lappartenance commune 4 des — familles d’esprit” —, gues-
tion dépassant les frontiéres de [espace et du temps. Parmi les historiens de 'art

7 En frangais dans le texte.
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d aujourd’ hui, Henri Focillon a sans doute le mieux percu ces interactions. Pour
cette raison je trouve tout 4 fait pertinent que vous utilisiez le mot « affinités® »,
lorsque vous soulevez la question d’une possible parenté de Ciurlionis avec la
peinture anglaise (préraphaélite ou whistlerienne) ou encore avec la peinture
nordique.

Actuellement je suis en train de travailler 4 un livre (destiné 4 la Lithuanie),
qui souléve de tels rapports de parenté avec Ciurlionis. En plus des peintres est-
asiatiques, je voudrais egalement mentionner W. Blake, O. Redon et quelques
autres artistes (que Ciurlionis n’est pas censé avoir forcement connus). Ensuite
J aimerais également attiver [attention sur I’imaginaire visuel de certains
poétes, avant tout sur celui de E.A. Poe (que Ciurlionis aimait beaucoup) oun
encore sur celui de Dante.

Les spécialistes, les historiens d art, oublient trop facilement, que ce sont jus-
tement les poétes qui ont contribué de facon extraordinaire 4 la formation de
notre monde visuel. Lorsque, 4 [’ dge de neuf ans, je lisais pour la premiére fois
Gogol, je n’y « comprenais » sans doute qu'un quart de ce qui y était exprimé,
mais ce quart avait bien plus de valeur que toutes les autres parties comprises par
lasuite; car al’époque j 'entrais dans cet univers, — y a-t-il seulement des peintres
capables de créer une lumiére semblable a celle de Gogol ? Et son vécu de [’espace
(cette perspective irrationnelle) est si avant-gardiste et si suggestif, que comparé 4
cela, les surréalistes actuels et autres artistes ne produisent que des ébauches pen
réussies et artificielles. — Je songe particulicrement a « Wij », et @ « La
Vengeance Terrible » ou 4 « La Place Ensorcelée ». On peut tronver des élé-
ments semblables dans de vieux contes popu[azr@s (p. ex. : descendant sous terre,
on apercoit un ciel radieux au-dessus de soi). Ciurlionis possédait aussi un tel
zmagmmm 1/ cherchait instinctivement, de ﬁzgon consciente ou inconsciente, des
analogies avec la forme musicale, — et il était sans doute sur la bonne voie, car
cette recherche ['avait beancoup aidé a développer sa propre fagon de voir.

Une autre question me parait encore essentielle. Comment expliquer que le
style pictural de Ciurlionis, malgré l'absence d’« influences » notoires ou déter-
minantes, porte a ce point les caractéristiques de son temps ? Dans la Sécession
Viennoise avant la premiére guerre mondiale, ses tableaux auraient certaine-
ment eu du succés et auraient été pergus comme modernes. Je pense a certains
phénoménes de style, caractérisant le « Jugendstil », [’ Art Nouvean, le Modern
Style et d’autres encore, et donc essentiellement des tendances stylistiques artisa-
nales — voire decomtzves, inspirées surtout de [’ Angleterre, et marquées fortement
par des ]apomsmes Ciurlionis aussi y plonge au moins ['une de ses racines et
donne ainsi vie a [’idiome de son époque. Mais cette époque, on ['a 4 peine iden-
tifiée en tant que telle jusqu’ a présent. On ne peut pas lui trouver de dénomina-
teur commun avec le Modern Style et la Sécession Viennoise. A I’ intérienr des

# En frangais dans le texte.
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sciences humaines elle représente une unité organique, une unité dans laquelle
des artistes comme H. van de Velde ou les décorateurs écossais étaient habités par
le méme esprit que Maeterlinck er St. George, Debussy, Scriabine, Claudel et
Rilke, R. Steiner (sic !) et des centaines et des centaines d auntres compatriotes de
presque tous les pays du monde. Ciurlionis, par certains cotés, est tout 4 fait
Uenfant de son temps, plus exactement de son époque, qui couvre en gros les deux
décennies de 1890-1910 (si l'on calcule grossiérement), mais qui, a I’ évidence, a
des ramifications dans un passé plus lointain et continue néanmoins a vivre sous
de multiples formes (ou de fagon souterraine), méme aujourd’ hui.

Ce serait une tiche séduisante que de brosser [’ image spirituelle de ces deux
décennies ; au moins provisoirement, sous forme d’ébauche, je vais essayer de le
faire dans mon livre déja mentionné afin de donner a Ciurlionis une sorte de
contexte historique.

Trés cher et vénéré Maitre, je vous soubaite de tout caeur et pour le reste de
I hiver une période calme et fructueuse pour votre travail.

Trés chaleureusement, votre

Nicolay Worobiow

La lettre a été adressée directement & « Monsieur / Romain Rolland /
Villeneuve / Vaud / Villa Olga / Sveicarija » Le cachet postal du lieu de
départ précise bien 'année : « Kaunas / 15139 ».
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